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НОВІ БЕРМУДСЬКІ БАГАТОКУТНИКИ

…Я мала одну святкову звичку — дарувати такі пишні 
й ошатні, масштабні та в чомусь пафосні книги, у яких 
можна каліграфічно розписати дерево роду. Однак тепер 
маю сумніви, прочитавши роман «Байстрючка» Марії 
Хімич, чи доречним був би цей подарунок персонажам 
письменниці. Бо як у таких «#створи_історію_свого_ро-
ду» книжках написати про традиційно замовчувані сімей-
ні таємниці, інтриги, приватні та судові розслідування? 
Ніяк. Тільки в романі. Тільки в романі.

Марійчин твір «підриває» певною мірою зашкарубле 
уявлення про тиху, сонну, пасторальну провінцію зі сві-
жим повітрям і хрумкими огірками. Точніше, весняна 
погода та грядки в романі теж неминучі. Та на цих при-
садибних ділянках-просторах задрипинців живуть-пра-
цюють свої супергерої і герої з демонами за плечима, свої 
алконавти і творчі особистості, які пишуть картини, спі-
вають і навіть ходять на балет. І ті, й інші — усіх пере-
плели «шури-мури», любовні, інколи наскрізно трагічні 
зв’язки, і часто як наслідок вони разом із дітьми борюка-
ються в генетичних таємницях, які рано чи пізно стають 
явними. І, за словами однієї з героїнь твору, «краще вже 
раніше, ніж пізніше».

І, певно, тому що «краще вже раніше», заради права 
на щасливу долю та маленькі дива, які у романі теж від-
буваються, Марія Хімич поспішає порозв’язувати ці міц-
ні вузли, вивільнити своїх героїв, зокрема дітей-байстрю-
ків, від минулого батьків, спадковості… У романі понад 
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десять сюжетних ліній і — це не звичні трикутники взаємин 
між персонажами, а вже нові бермудські багатокутники.

Роман Марії дуже динамічний. Події розгортаються 
швидше, ніж рух на автостраді. Він припаде до смаку тим, 
хто, наприклад, змалечку дослухався до батьківських порад 
і призвичаївся проминати в текстах по-класичному до-
кладно виписані портрети персонажів, пейзажі, інтер’єри, 
екстер’єри та іншу статику, аби швидше прочитати твір до 
уроку чи студентської пари з художньої літератури. Лірич-
них відступів так мало, що складається враження, наче їх 
і немає. Натомість є чудові художні деталі та багато подій, 
колізій, перипетій, конфліктів… Власне, твір і розпочина-
ється не з якихось експозицій, а з «генетичного» конфлік-
ту двох сестер — Варварки Коляди та Ксеньки Письки. 
Читач може відчути себе сусідом, який забігає до сестер 
позичити солі чи сірники і потрапляє у вир сімейного скан-
далу — уже і його підхоплює, він забуває про сіль абощо. 
Отже ви встигнете: й оком не змигнете, як прочитаєте 
роман у метро або наземному транспорті до якогось пунк-
ту А — котрогось центру чи свого рідного Задрипинська.

Наче між іншим в романі зазначено: «Звичайно, у по-
дібних маленьких містечках добре живеться лише дітям 
і старим. […] А для молоді таке середовище проживання 
загрожує тільки безбожною пиятикою, тож вона при на-
годі звалює подалі, до великих міст». Хай вибачить мені 
авторка, та я рада, що вона — з маленьких містечок. 
Бо звідки ж тоді прорости цьому роману? Після «Бай-
стрючки» хочеться чекати на новий урботекст Хімич про 
життя в інакшому від Задрипинська місті — Red Deer, 
Alberta, Canada.

Людмила Золотюк



В основу покладено реальні події



Присвячується моїм батькам —  
Галині та Володимирові



1 
ВАРВАРКА

Квартира клекотіла у вирі емоцій. У повітрі літали кри-
шталеві вази, важкі вазони з переляканими кактусами, 
домашні капці з помпончиками й мисливські ножі зі спе-
ціально затупленим вістрям, щоб нікого не поранити, 
коли їх нагло зриває зі стіни жіноча злість.

Ми, дві сестри — Ксенька-малолітка і я, старша, сто-
яли одна навпроти одної заведеними вкрай ковбойками, 
і наші тонкі фарфорові пальчики нервово здригалися в пе-
редчутті неминучої бійки з обов’язковими копняками та 
вириванням кіс — бажано з корінням, щоб суперниця 
ганебно облисіла на все своє подальше нікчемне життя.

— А знаєш, як звучить твоє прізвище насправді? — 
зухвало, з насмішкою запитала сестру. — Писька! Ото 
сміхота, якби тебе так і звали — Ксенькою Пиською!

Це словосполучення мене дуже розвеселило, і я за-
реготала, показуючи гострі акулячі зуби. Ксенька ледь 
стрималася, щоб не жбурнути в мене чим-небудь, хоч би 
телефонною слухавкою, що висіла на стінці.

— З чого ти взяла, що в мене може бути таке прізви-
ще? — узяла руки в боки Ксенька. — У нас із тобою 
воно однакове — Коляда!
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— Не однакове, — войовниче схитнула головою. — 
Скажи спасибі матері, що записала тебе на мого батька, 
Геника Коляду.

— Що означає — мого батька? У нас один батько, ми 
обидві — Геннадіївни!

— Угу, — хмикнула й нахмурилася: я зрозуміла, що 
бовкнула зайве.

— Чому замовкла? Продовжуй! І хто той Писька? 
Писька… Придумати ж треба таке! — Фантазерка! — 
узялася ще більше роздратовувати мене Ксенька.

— Я нічого не вигадую. У нас… — різні батьки! — ви-
палила й зажмурилася від власної зухвалості, ніби мої 
слова мали заляпати все навколо багном.

— Ага! Бреши більше! І хто він, га? Чого замовкла? — 
Ксенька розхвилювалася від цієї інформації, але продов-
жувала робити задерикуватий вигляд.

— Замовкни! — наказала й зробила спробу дременути 
на кухню.

— Стій! — заверещала Ксенька-міліціонерка.
Але я все ж утекла на кухню й сама (о диво!), без пере-

кидання цього почесного обов’язку на плечі наймолодшо-
го нащадка в сім’ї, узялася мити брудні тарілки, якими 
було закидано мийку.

— Варварко, може, помиримося, чи що? — подобрі-
шала миттю Ксенька, споглядаючи мій акт самобичу-
вання.

— Добре, — повернулася до неї, стурбовано човгаючи 
нігтем по масній плямі на тарілці.

— Я тобі допоможу. — Ксенька самовіддано взяла до 
рук кухонний рушничок, витерла кілька чистих мокрих 
тарілок та спровадила їх на полицю.

— Варварко?! — покликала Ксенька.
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— Що? — відгукнулася.
— А хто він — той Писька?
— Це я тобі спересердя сказала, — запевнила й за-

булькала мильною піною.
— Ні, ти щось знаєш, розкажи, Варварко, га? — умов-

ляла Ксенька.
— Лише благаю, мамі не обмовся, що це я тобі розпо-

віла! — попросила. — Інакше мені буде непереливки!
— Не розкажу, — пообіцяла Ксенька, хоч якби зараз 

біля неї була мама, вона одразу ж узялася б її допитувати, 
озброївшись паяльною лампою та обценьками.

Я залишила мити посуд і сіла на табуретку за кухонним 
столом. Відтак тяжко зітхнула, узяла до рук мандаринку 
й учепилася в її целюлітну шкірку.

— Не знаю, чи є сенс тобі щось розповідати. Твій бать-
ко, як і мій, давно мертвий, — промовила й бризнула 
фруктовим соком.

— Є, є сенс! — запопадливо запевнила Ксенька.
— Добре. Ти ж уже ніби доросла. Твого батька звали 

Назаром. Прізвище ти знаєш, — простягнула сестрі 
дольку.

— Ага, прізвище — відірви й викинь! — підгигикнула 
Ксенька й захрумкала.

— Він був механіком — знався на всіляких машинері-
ях, різними залізяками захоплювався.

— Чому він покинув маму? — Ксенька запитала най-
перше те, що її найбільше турбувало: як можна було по-
кинути таку красиву й хазяйновиту жінку, як мама?

— У нього вже була сім’я. І син. Хоча не в тому річ. Твій 
батько… Бачиш, він був гульвіса. Мені здається, що йому 
мама просто набридла, — висловила свою гіпотезу.

— Думаєш? — засумнівалася Ксенька.
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— Але хіба можна щось стверджувати стовідсотко-
во? — продовжила роздуми. — Цікаво, що дружина На-
зара Письки була старша за нього на дванадцять років!

Ксенька присвиснула.
— Не свисти — грошей не буде! — попросила, адже 

успадкувала від матері не лише красу, але й практич-
ність. — Коли мама була тобою вагітна, з нею трапилася 
та неприємність…

— Яка це? — очі Ксеньки стали двома круглими бли-
малами пекінеса, якому хазяїн ненароком притиснув 
хвоста.

— Хіба ти не знаєш? — здивувалася, чомусь здавало-
ся, що сестрі це давно відомо.

— Ні! — запевнила Ксенька. — Розказуй!
— Коли мама завідувала продовольством в одній за-

водській їдальні, туди неочікувано нагрянула перевірка 
й знайшла недостачу… Винних не потрібно було довго шу-
кати — ось вам завідувачка, а ось — головний бухгалтер.

— А мама справді щось поцупила? — нажахалася 
Ксенька.

— Ой, Ксенько, ти як дитя! Тоді, за Радянського Со-
юзу, усі щось крали. І не мали це за злочин. І мама в тому 
числі. Але тим, що зверху, прийшло в голову навести лад. 
От вони й прикрутили гайки. Шкода, що саме мама по-
трапила під ревізійний коток.

— Маму засудили? — затремтіли губи в сестри.
— Звичайно! — хмикнула. — Ото наївність! Але їй 

пощастило. З огляду на її добропорядне минуле й вагіт-
ність, мамі присудили всього три місяці виправних робіт. 
А ось головна бухгалтерка відмучилася за всіх працівни-
ків їдальні, нечистих на руку: їй дали два роки тюрми. 
Недалекоглядна, їй потрібно було терміново вагітніти! 
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Жартую. У головної бухгалтерки замість вагітності були 
хворі нирки. Але це не викликало жалощів у сліпої Фемі-
ди. На жаль, та нещасна жінка померла у в’язниці від 
своєї хронічної недуги.

— Страшне, — зітхнула Ксеня. — А мій батько що? 
Підтримував маму?

— Перший час — так, — підтвердила. — Але, гадаю, 
уся та судова тяганина відштовхнула його від мами. Назар 
став рідше приїжджати (жив в іншому містечку), а потім 
мама, відбувши покарання й народивши тебе, вирішила 
виїхати з міста в це глухе село — Р.

— Ніяке воно не село, це райцентр! — заступилася за 
місце проживання сестра, адже все дитинство провела 
саме в ньому.

Звичайно, у подібних маленьких містечках добре жи-
веться лише дітям і старим. Ну, ще таким ураженим під-
ступною долею особам, як мама, які самі шукають спокою 
й забуття. А для молоді таке середовище проживання 
загрожує тільки безбожною пиятикою, тож вона при на-
годі звалює подалі, до великих міст.

— Так, звичайно, — з кривою усмішечкою погодилася.
— А чому мама виїхала з міста? — поцікавилася Ксень-

ка, усе ж таки таємно вона бажала жити в крутішому 
«райцентрі».

— За спеціальністю, кухарем, вона вже не мала права 
працювати, сусіди криво дивилися й зводили наклепи, 
тому й дременула куди очі бачать — у Задрипинськ…

— Та годі тобі, — мовила Ксенька, — А батько що — 
не приїжджав сюди?

— Не знаю. Я незабаром по переїзді вступила до учи-
лища в сусідній Задрипинськ. Можливо, і відвідував. Але 
мама мені нічого не розповідала.
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— Та-а-ак! Мама — ще та партизанка! Скільки років 
мовчати, хто мій справжній батько! А я завжди мала сум-
ніви… — розходилася плюватися Ксенька.

— Ой, яка тобі вже різниця! — кинула їй, мов кістку.
— Велика! — нахмурилася сестра. — А чому Назар 

гигнув? Бухав?
Ксенька мала повне право таке запитувати, адже перед 

нею — приклад мого батька, Геника Коляди, що загнув-
ся саме через систематичне вливання в горлянку окови-
тої, яка спровокувала в нього цироз печінки.

— Ні, твій татусь відкинув копита не через пиятику. 
Його підвів мотор — серце. Мій батько пішов слідом за 
ним через рік. Хлопці-хлопці! Зовсім молодими були! — 
я ввімкнула свою схильність пофілософствувати.

Ксенька задумливо ламала свої фарфорові пальчики. 
Вони лускали, і на підлогу падали, розбиваючись на дріб-
ні шматочки, крихкі фаланги.

2 
ВІТА

Коли його побачила вперше, моє серце різко опустилося 
вниз, торкнулося матки, і так само рвучко підскочило до-
верху та забилося в горлі іграшкою «йо-йо».

Хотілося одразу підійти до нього, сказати: «Люблю 
тебе», — і, не зволікаючи, покохатися з ним тут же, 
у міжміському автобусі, забитому людьми. Я бажала 
відчути його, як коханця після довгої розлуки, адже 
якось угамувати розбурхані емоції та жар спопеляючого 
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