






ХАРКІВ
2014



Жодну з частин цього видання  
не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі  

без письмового дозволу видавництва

УДК 821.161.2
ББК 84.4УКР
 К26

Дизайнер обкладинки Ольга Клапак

©  Карпа І. І., 2014
©  Книжковий Клуб «Клуб 

Сімейного Дозвілля», 
видання українською 
мовою, 2014

©  Книжковий Клуб «Клуб 
Сімейного Дозвілля», 
художнє оформлення, 
2014ISBN 978-966-14-7844-1

Карпа І.
 К26  Baby travel. Подорожі з дітьми, або Як не стати куркою : 

роман  / Ірена Карпа. — Харків : Книжковий Клуб «Клуб 
Сімей ного Дозвілля», 2014. — 208 с.

ISBN 978-966-14-7844-1

Нова чудова книжка від культової авторки  — весела, позитивна, повчальна!
З дітьми до Індії, Піренеїв чи Балкан? Легко! Невгамовна мандрівниця Ірена Кар-

па та її маленькі непосиди готові до будь-яких пригод! Нові відкриття, веселі історії, 
жарти, конфузи і яскраві враження — шалена подорож разом із письменницею та 
її дітлахами починається! І не кажіть, що вас не попереджали…

УДК 821.161.2
ББК 84.4УКР

Точка зору видавництва  
може не збігатися з точкою зору автора

Обережно! Ненормативна лексика!



Передмова

Любі друзі, дорога родино. Ви тримаєте в  руках «Baby tra-

vel…» — такий собі веселий нон-фікшн про емпіричний досвід 

ненормальної мами двох цілком нормальних дітей. Це книга про 

те, як не боятися нового досвіду, пересувань, культурних експі-

рієнсів, самого себе. Тут вистачає і пригод, і практичних порад, 

і суспільно-культурних розвідок. Починаючи від скалолазання 

в Ліхтенштайні за два тижні до пологів і далеко не закінчуючи 

поїздкою до Індії з малюками віком півтора і два з половиною 

роки. Можна було би попередити: «Не повторюйте в домашніх 

умовах», але скоріше я б написала так: «Коли вже я, розтелепа, 

змогла, то і ви зможете». Та й не в домашніх умовах.

Книжка ця не претендує на бозна-яку художню цінність. 

Можливо, тому що вона не художня. Нерівномірні нотатки, по-

мітки на полях, історійки, жарти і поради. До того ж вона жах-

ливо неполіткоректна — врахуйте це. Автор ні на що, крім як 

розважити читача й принести користь своїм часто недолугим 

досвідом, не претендував.

(Чого це я про себе в третій особі, до речі? Та ще й в чолові-

чому роді. Завжди боялася цього шизофренічного формулю-

вання, як у наукових роботах, коли про себе кажуть або «ав-

тор», або взагалі «ми». Ну тут «ми» для мене ще куди не 

йшло — все-таки книга про подорожі з дітьми. Хоч вони й про-

тестують проти того, аби бути прочитаними. Ну нічо, виростуть, 

то ще дякую скажуть, що вела такі щоденники, — ми ж усі лю-

бимо розпитувати в батьків, якими були в дитинстві, правда?..)

Коротше, це просто книга для друзів, наявних чи потенцій-

них. Напевно, як і всі мої книжки. Я нікого не змушую нічого чи-

тати, якщо вас дратує моя писанина — прибережіть себе для 
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чогось, що принесе вам внутрішній спокій. Це книга для живих 

і, даруйте за самовпевненість, схожих на мене людей — за ду-

хом, за вподобаннями, за стилем життя. Ну або для таких, ко-

му це все теоретично подобається, але оточення чи якісь ста-

рі страхи й вагання не дозволяють подібного спробувати.

В мого доброго друга, що був тяжко пораненим на Грушев-

ського, але, слава Богу, вижив і одужав, несподівано помер мо-

лодший брат, від інсульту. Якась така дуже похмура іронія: один 

вижив зі шматком кулі в черепі, інший помер в умовах спокій-

ного міста. Думка про це дуже довго мене не полишала.

Насправді, все, про що я завжди хочу нагадати собі та ін-

шим, — це час. Яка він розкіш сам по собі, і що то ми самі що-

секунди обираємо, куди його витратити: на насолоду чи страж-

дання. Бо ні насолода, ні страждання не потребують особливих 

причин для їх виникнення. Можна насолоджуватися тим, як во-

да огортає твої пальці, коли занурюєшся в озеро, чи стражда-

ти від того, що на березі озера тебе не чекає «мазераті» — а ко-

гось же десь чекає. І  тільки якби ми знали, що наступної 

години життя закінчиться, ми б точно не парилися ані негараз-

дами на роботі, ані тим, що наше авто недостатньо круте, ані 

тим, що з погодою у відпустці не дуже пощастило. Ми б точно 

думали про одне: ця вода протікає мені крізь пальці і я з цього 

приводу щасливий аж до глибинної клітинної структури.

Я знаю, все це прописні давно відомі істини — але їх ніко-

ли не буває зайвим ще раз повторити. Бо ж, на відміну від гів-

на штибу перших пострадянських реклам чи слів нав’язливо-

го поп-хіта з радіо в маршрутці, мудрі речі мають здатність 

швидко забуватися… А немудрі гарно западають в пам’ять. 

Тож бажаю вам знайти і перших, і других у цій книзі. Приєм-

ного читання.

Ваша Карпа



— Ірено, я не уявляю, як ти з ними двома… Мені здається, 
і з одною дитиною можна зійти з розуму!
— А з двома можна зійти оптом. Чи як мінімум двічі: клин 
клином вибити.

Знаєте, в чому полягає основна, якщо не єдина іронія 
мого життя? В тому, що в мене, на загал цілком класич-
ної childfree, звідкілясь завелося аж двоє дітей. За див-
ним збігом обставин, ще й із різницею в одинадцять мі-
сяців.

Як там казали буддисти? Якщо не можеш змінити си-
туації, просто прийми її. Діти — це саме те. Назад же ти 
їх не запхаєш, у ветеринарну клініку на тимчасове утри-
мання не здаси, дитячих готелів, де їх годують і вигулю-
ють, ще не впровадили. Варіант цілорічних шкіл при мо-
настирях, закритих пансіонів чи іншого типу інтернатів 
ти не обдумуєш, бо або діти замалі, або дорого тобі 
в нормальний бордінг-скул їх запхати, та і шкода діти-
сьок, ясна річ.

І себе шкода — я он пробувала залишати їх на бабцю-
діда на місяць, коли така розкіш бувала доступною, але 
якщо кілька перших днів ще насолоджувалася отрима-
ною свободою, то потім звідкись брався осоружний ін-
стинкт турботи про потомство, що результував у вселен-
ський смуток. «Як вони там?» — думаєш, переглядаєш, 
як ідіот, ті відео на телефоні, де вони верещать і дуріють, 
фотки гортаєш. І вже зовсім не медитується тобі ні на 
льодові вершини, ні на кришталеві озера, а лише зітха-
єш ти скрушно, коли повз тебе проходить яке-небудь 



молоде сімейство з дітлахами віку твоїх. Коротше, кому 
таке треба? Пропадуть гроші, пропаде час — бо ти і не 
з дітьми, і не сам. Якщо шкода грошей на психоаналіти-
ка (таке теж лікується, не переживайте), вихід один — 
брати їх з собою.

Так-так, звучить воно страшно. Вперше (та й кожно-
го разу, як вперше), міркуючи про поїздочку з дітьми, ти 
наче стоїш на краю страшної прірви. Як там, що там? 
А раптом всі ліки й іграшки не влізуть? А куди бігти у ви-
падку срачки, циклону, ядерної війни? Не переживайте. 
Досвід показує, що як би ви не планували поїздку, все 
одно знайдеться якась причина, з якої ви забудете те 
найважливіше, без чого ну кров з носа обійтися потім 
не зможете і через що ваша мама гризтиме вам мозок: 
«А я ж казала!» Тому порада номер ноль… 

0. Таку маму з собою не брати. Якщо функцію фі-
гурного лобзика виконує прекрасна чи сильна по-
ловина  — най теж лишається вдома. Ну а  якщо 
вам пощастило і з мамами, і з коханими, може, ця 
книжка вам і не знадобиться. Хіба би так — погор-
тати знічев’я на шезлонгу в  ол-інклюзіві, хе-хе…



А 
Абетка

Саме в формі абетки я збиралася написати цю книгу. 
Щоби ви могли її відкрити на будь-якій сторінці і почати 
читати, де заманеться. Не прив’язуючись до плину по-
дій — бо кожен дитячий вік, як і кожен напрямок подоро-
жі, матиме свої особливості. Я навіть час від часу по-
вторюватиму деякі речі  — мудрих слів не може бути 
забагато. Сподіваюся, ви достатньо вже прочитали мо-
їх блогів чи й ФБ-постів, аби звикнути до мого часто гро-
тескного гумору й  самоіронії. Це щодо «мудрих слів».

Зрештою, наша мудрість — це ніщо інше, як випробу-
вана на собі й переосмислена дурість. Так що все окей. 
Як мінімум, все що я тут пишу — правда без прикрас і ба-
жання здатися вам прекрасною принцесою з  герой-
ськими нахилами. Ну просто не люблю я ол-інклюзівів, 
автобусних екскурсій та інших туристичних гетто. Я за 
природою і покликанням вільний мандрівник. Це не за-
вжди виходить дешевше, але деколи виходить. Головне, 
що це точно цікавіше. Ненавиджу, коли хтось щось пе-
редбачує й вирішує за мене, як мені буде краще.

Дочекавши часу, коли мої Кора і Кая стануть достат-
ньо дорослими, я їх теж відпускатиму у вільне плаван-
ня — якщо захочуть подорожувати разом, це ще й змен-
шить рівень мого за них хвилювання. А  наразі наші 
спільні подорожі — така собі підготовка змалечку до са-
мостійних подорожей у майбутньому. Хай звикають жи-
ти в наметах, довго кудись їхати, йти пішки, розкладати 
намет, не нудитися в  літаку, бачити людей інших рас 



і  культур, міняти кліматичні зони, бути витривалими 
й терпимими до чогось, що йде не так, як у твоїй уяві. 
Відкритими до світу, одним словом. І спокійно справля-
тися з хаосом.

Останнього і вам бажаю. Моя оця «абетка» виходить 
доволі непослідовною, як майже й усе в моєму (та й ва-
шому, ймовірно) житті. Літери є всі, а порядок уже такий, 
наче ми їх просто висипали з мішечка на стіл.



Й 
Йой

— Так дивно. Перше літо, коли я нікого не народжую, — 
сказала я соцмережі, косячись на своїх двох готових ді-
тей. — Йой.

І поки соцмережа відповідала мені взаємністю, я чуха-
ла голову з приводу того, який же все-таки рефлекс ак-
тивується в мене тепер на спеці: сідати в машину, попе-
редньо напакувавши її всім непотребом світу, трясти наш 
давно несправний джіпіес і, впершись вагітним пузом 
або в кермо, або в дверцята бардачка (це якщо в кермо 
пузом вперся майбутній тато, що погладшав з переляку 
чи з солідарності), вирушати в далеку подорож. Епічну, 
я би сказала. Майже, як за золотим руном, але воно бу-
де кричати і хотіти їсти. А що з цим всім робити, ти ще по-
ки не знаєш, але сподіваєшся на інстинкти й  Інтернет.

— Так дивно… — казала я перед Подорожжю номер 
один. — Туди їдемо вдвох, а повернемося втрьох.

Моя спортивна машина типу купе-кабріолет не над-
то сильно надавалася до подібного експерименту. В ній 
начебто можна було возити охочих карликів чи йогів-ас-
кетів — на подобі заднього сидіння реально було всиді-
ти, лише підтягнувши ноги попід саме підборіддя. Але 
запхати туди дитяче крісло видавалося просто нереаль-
ним. Собака Карма, шарпей з немалим стажем їзди на 
тому самому огризку кабріолетного сидіння, стовідсот-
ково зі мною погоджувалася.

Мені, скажу я вам, в принципі це рішення про розмно-
ження давалося не так то й легко. Я не можу пригадати, 
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аби мріяла в дитинстві стати нареченою, що буде в церк-
ві відкидати фату і казати схвильоване «так». Те ж са-
ме щодо дітей — ну якось ніколи я не могла погодитися 
з екзальтованим бабським (з придиханням таким, зна-
єте): «Смысл женской жизни — родить ребенка, продол-
жить человеческий род!» Так, наче Бог створив її удар-
ницею людського інкубатора, бідну. Ні, моє життя і так 
наче не було позбавлене сенсу — улюблена творча ро-
бота, подорожі, активна громадська діяльність, се-те.

Вік, коли на мене максимально тиснув соціум у вигля-
ді Дорогої Родини з її «Ну треба вже щось вирішувати!», 
теж наче минув. На мене вже махнули рукою, як на не-
придатний для розплоду генетичний матеріал. Та я і са-
ма, як мені здавалося, всі свої материнські інстинкти чу-
дово реалізовувала на собаці і на друзях. До немовлят 
мене ніколи особливо не тягнуло, я скоріше їх боялася: 
раптом візьму на руки, а в нього там щось відламаєть-
ся? От якби дитятко в  мене з’явилося одразу якимсь 
п’ятирічним, здатним слухати і розуміти — це би ще ку-
ди не йшло. А якщо відразу вісімнадцятирічним — то це 
взагалі ідеально. Бо ще пару років, і можна буде нави-
сати, що хочу внуків. Бабцею-то я завжди хотіла бути. 
Тільки от не могла придумати, як би то уникнути етапу 
материнства.

Вже й не знаю, лякало воно мене чи просто ніколи не 
здавалося привабливим. Усі ці перетворення вчора ще 
адекватних знайомих на якихось тупих курок, що тільки 
й  говорять про те, як покакала їхня дитиночка чи на 
скільки поправилася, і що тепер вона до дев’яти років 
годуватиме її груддю й носитиме плаття у квіти, бо це 
і є  істинна, високодуховна жіночність. Бр-р-р… А потім 
усі ці однаково нещасливі родини, де від дітей або заба-



13 

гато вимагають і вони ростуть задротами, або замало 
звертають уваги й вони в буквальному сенсі дозволя-
ють собі плювати в інших людей замість казати «добрий 
день». Я бачила довкола себе вчорашніх, а тепер роз-
множених друзів, котрі перестали тусуватися, кудись їз-
дити, вести активний спосіб життя й помічати ще щось, 
окрім своєї домашньої рутини.

— Так воно і є в нормальних людей, — з докором і на-
тяком казала мені мама, коли я необережно пожаліла-
ся їй на те, що мені тепер нема про що поговорити з ко-
лишньою найкращою подругою,  — в  юності дружать 
люди один з одним, а в вашому віці вже починають дру-
жити сім’ями!

Мій вік тоді був років двадцять три, двадцять чотири. 
В радянській медицині мене б от-от уже кваліфікували 
як «старородящую», того поспішати було нікуди.

— Любиш собаку?  — скептично дивилися на мене 
якісь молоді мамаші, з  богемного причому середови-
ща. — Я от теж свою любила, а дитина з’явилася, так 
зразу стало ясно, що на світі нічого важливішого нема! 
Собака в мене ще є, звісно, але я більше її не люблю.

— У меня был мой кот Ларс, помнишь? Так я еще не 
так с ним носилась, как ты со своей Кармой. Целовала 
его, терпела, когда царапал… А родился малой, так по-
шел Ларс нафиг к родственникам в село! Вот и с Кар-
мой твоей точно так будет. Попомнишь мои слова — ты 
та-а-ак поменяешься, сама не будешь понимать, как 
раньше жила!

Звучить це страшно, погодьтеся. По-перше, далася 
їм усім моя собака. Ну чого то люди, коли бачать якусь 
неканонічну, недозволену з  їх точки зору любов, так 
сильно намагаються «виправити ситуацію»?.. По-друге, 



Кінець

Хочете щось надихаюче наостанок? Я чесно, цілком пе-
реконано і щиро, вкотре доходячи остаточної межі до-
бра і зла, щосили стримуючись, аби не задушити їх обох 
на очах у захопленої публіки, фатальним голосом обі-
цяю, що все: «Ця подорож — остання. От побачите, ніко-
ли і нікого, за жодних обставин я нікуди не візьму».

Ну і рівно це ж саме я обіцяю їм кожної наступної по-
дорожі.

Київ — Варкала — Котор — Барселона — Гозул — Ярем-
ча  — Тернопіль  — Варшава  — Люблін  — Донецьк  — 
Львів — Чернівці — Яремча — Київ (2013—2014)
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Мемуари зірки, за яку жоден літератур-
ний негр не взявся б писати автобіо-
графію! Тож все сама: попри глянцеві 
обкладинки, попри спалахи софітів Іре-
на Карпа запрошує вас до свого раю 
з  ковбасами замість райських кущів. 
Вона тішитиме вас безкомпромісністю 
дитячих спогадів (З  роси…), бенте-
житиме картинами підсвідомості, які 
не навідували навіть Сальвадора Да-

лі (…з води), зваблюватиме приватними розмовами в богем-
ному середовищі (…і з калабані). 

У книзі вміщено повість «Планета 
Тьолок» і роман-пазл «Аднакласні-
кі. Рву!».

Це літературний міні-серіал на тему 
«Секс і місто». Весела і водночас сум-
на казка про життя сучасних «прин-
цес» вражає непередбачуваним фі-
налом. У смішних і філософських 
історійках ви побачите сучасне жит-
тя таким, як воно є.

ІСТОРІЇ З ДИТИНСТВА, ЯКІ ДІТЯМ ЧИТАТИ ЗАБОРОНЕНО!

КЛАСИКА ЕПАТАЖУ І СКАНДАЛУ  
ВІД ПОПУЛЯРНОЇ АВТОРКИ!



Читач разом з героями цих творів 
відвідає різні країни, переживе купу 
фізичних і ментальних пригод і в ре-
зультаті повернеться сам до себе 
звільненим від багатьох фобій та 
оманливих ілюзій. Проста істина, що 
її невтомно пропагує Ірена: життя 
варте того, щоб самому робити йо-
го цікавим.

Ранок застає Редьку в ліжку з лепто-
пом: вам лист! Хтось по той бік моні-
тора радить їй відчинити — дзвінок 
у двері, а за тими дверима… несподі-
ване здійснення Редьчиної мрії про 
мандри — дорогий GPS-навігатор: як-
що повернути до магазину, грошей 
вистачить на заповітний квиток до Ін-
дії… Сестра Соня скидає героїню з не-
бес на землю: краще б на роботу вла-
штувалася — он хоч піцу доставляти. 
Тільки от у Редьки, вочевидь, у крові дзен-туризм. Одна ко-
робка з італійським їдлом стає для дівчини справжньою 
скринькою Пандори, і тепер уже інстинкт самозбереження 
жене її від київської піцерії через Ляйпціґ до Гімалаїв. Піцу за-
мовляли? А нове життя?

ТРИ ТВОРИ ПІД ОДНІЄЮ ОБКЛАДИНКОЮ!

ПІЦУ ЗАМОВЛЯЛИ? А НОВЕ ЖИТТЯ?



Відверта історія розкутого життя молодої кінорежисерки 
Тріші Торнберг, яка знімає провокативне кіно. У вільний 
час Тріша розважається в колі друзів, і розваги їхні з по-
гляду пересічного громадянина досить нестандартні, на-
віть скандальні. Її черговий фільм забороняє цензура, од-
нак відбуваються підпільні покази, і картина Тріші здобуває 
премію престижного Венеційського кінофестивалю.

Під час вручення кінопремії на неї чинить замах маніяк. 
Із жахом Тріша розуміє, що це — один з її колишніх коханців...

ВІД НАЙЕПАТАЖНІШОЇ ПИСЬМЕННИЦІ УКРАЇНИ!
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