






ХАРКІВ
2013

�������
ПОВІСТЬ



УДК 821.161.2
ББК 84.4УКР

У95

© С. Ушкалов, 2013
© Книжковий Клуб «Клуб Сі-

мейного Дозвілля», видання
українською мовою, 2013

© Книжковий Клуб «Клуб Сі-
мейного Дозвілля», художнє 
оформлення, 2013ISBN 978-966-14-5657-9

Жодну з частин даного видання 
не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі 

без письмового дозволу видавництва

Дизайнер обкладинки Сашко Кривець

Художник Марися Рудськак



55

��������	

Сідай — і поїхали.

Сашко Ушкалов.
БЖД

Будь-яка життєдіяльність — небезпечна. Особливо в тому 
випадку, якщо галімий світ ніяк не може (та й не хоче) тебе
упіймати, якщо внутрішній голос не проминає нагоди охрес-
тити тебе мудаком і лузером і якщо ти тупо не знаєш, що 
робити зі своєю свободою. Ну, хіба скористатися своїм кон-
ституційним правом (одним із дуже небагатьох) — і спокійно 
виригати її в бездонне, терпеливе й недремне очко унітаза.

Не кожен має друга-кришнаїта зі власним вонмобілем, 
якому не так уже й важливо, куди їхати, бо все одно дорога 
виведе на морське узбережжя. Так організований простір 
цієї притиреної свободи: вона потребує чогось умовно-без-
кінечного, чогось типу неба. Просто небо — воно не годить-
ся, у ньому не можна купатись. Та й шлях до нього не завжди
комфортний і безболісний.
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«БЖД» — це road story, у якій формальні ознаки цього
жанру спливають тільки ближче до кінця повісті. Ушкалов 
пропонує читачеві подорож, даруйте на слові, екзистенційну. 
Я не знаю, як інакше сказать. Подорож, у якій функцію
вказівників та знаків виконує всіляка, здавалося б, непо-
сутня фігня: редакція газетки, у якій Баз строчить астроло-
гічні прогнози без жодної сексуальної активності, бутафор-
ська граната, яка завжди влучає в означену провидінням
ціль, надувний матрац і начальник ЖЕКа, коридори лікарні,
де люди вправно ховаються від смерті. Це подорож, мета 
якої неозначена, але зрозуміла.

Джек Керуак знайшов Бога в небі Сан-Франциско, на
Маркет-стріт, а його дружбан Ніл Кессіді пізнав Господа,
коли нещадно пітнів. «Шлях до віри в кожного свій», — як
сказав би про це американський проповідник Біл Даун, по-
заштатний персонаж повісті «БЖД», який приїхав до Все-
вишнього на мопеді «Ямаха». Зрештою, чом би й ні. До 
Бога можна приїхати і на триколісному велосипеді. А на
вонмобілі — й поготів. Хоча все ж таки головний герой по-
вісті «БЖД» воліє спершу приїхати до моря, а вже потім, 
якось пізніше, іншим разом… Життя так чи так коротке,
наче кар’єра дівчинки, яка рекламує в супермаркеті зубну 
пасту, хоча й гадки не має, чи можна її ковтати.

Знову втрачене покоління — так, це воно. Кожне поко-
ління по-своєму пропонує світові замислитись про сутність
втрат і здобутків, критично поглянути на цивілізацію, про-
грес й інші знаки апокаліпсиса. Кожне покоління по-своєму 
втрачене.

Ага, про це понаписувано дохріна і трошки. Гемінгвей,
Берроуз, Селбі, Коупленд, Кінг, Паланік. Нащо вам ще од-



на книжка? Пояснюю: всі вони вже викричались, а Сашко
Ушкалов — ще ні. Це дуже просто. Майже як різниця між 
життям і смертю.

Три акорди лунатимуть зі сцени вічно. Панк-рок ніколи
не помре.

А, ледь не забув. Ця повість надзвичайно актуальна для 
країни, у якій «кожна порядна, блядь, людина має тримати
вдома протигаз». Для країни, у якій Біл Даун почувається
настільки кайфово, що Господь уже заманався до нього їз-
дити та про щось балакати.

Проте «годі зазирати в це бездонне очко, час змінювати 
життя на краще».

Приємної подорожі.
Михайло Бриних



Дорогим батькам 
і милій Н. присвячую

Автор

Дивно, дуже дивно, де б я був, 
якби мене не було?

Іван Вирипаєв. Кисень
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Власне, усе почалося через оте придурасте сонячне затем-
нення. Із самого ранку в мене все пішло шкереберть. Про-
кинувшись і поплентавшись у душ, я переплутав звичайний
людський шампунь із гігієнічним шампунем-кондиціонером
для довгошерстих котів, через що моя коротка зачіска тепер 
стирчала в різні боки так, неначе мене довбонув струмом
електрочайник. А приїхавши на офіс своєї газетки, я дізна-
вся, що шеф-редактор, в народі «шефуля», він же Сан Са-
нич, звільнив з роботи нашого штатного астролога, звільнив 
через те, що його, тобто Сан Саничева, дружина, між нами
кажучи, рідкісна істеричка, пожалілася, типу, його прогнози
не збуваються.

— Шурік, — сказала вона за сніданком, — ти довіряєш 
своєму астрологові?

— А що? — злякався Сан Санич, який дуже любив свою
дружину.

— Ти козерог, — сказала вона.
— Чого це? — образився Сан Санич.
— Не в тому сенсі, — пояснила дружина, — за горо-

скопом.
— Ну і?.. — не врубався шефуля.
— Ти читав прогноз для козерогів на суботу, тобто на 

вчора?
— Звісно, читав, я ж шеф-редактор, — збрехав Сан Санич.
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— І що? — наполягала дружина.
— І нічо… — знизав плечима шефуля.
— А де? Де? Йокелемене… — розізлилась вона.
— Що де? — зовсім розгубився Сан Санич.
— Обіцяна сексуальна активність!!!
— Чого?..
— Там було написано, що в суботу козероги будуть сек-

суально активні, а ти ліг і відразу ж захріп… Я навіть нову 
білизну вдягла… Ти хоч помітив, якого вона кольору?

— Ніби рожевого? — зовсім убито спитав шефуля.
— Ну, козерог… — процідила крізь зуби дружина й грюк-

нула дверима.
Словом, уранці астролог і вилетів.

Зрештою, на цьому мої невдачі могли б і скінчитися, якби 
Сан Санич не сказав: доки газета не знайде нового астроло-
га, його обов’язки тимчасово виконуватимеш ти. Але, чувак,
запам’ятай, жодної сексуальної активності. Отож останні дві 
з половиною години я тільки тим і займався, що від ліхтаря
вигадував астрологічні прогнози. Без жодної сексуальної
активності, звісна річ…

По обіді Сан Санич покликав мене «на коврик». Я саме 
застряг на горезвісних козерогах і ніяк не міг зрушити з міс-
ця — бо просто не уявляв, який у цих тупих упертих тварин
може бути астропрогноз без жодної сексуальної активності. 
«Усе, — подумав я, — настав капець…» — і відчинив двері
його кабінету.

— Слухай, Баз, — перейшов він одразу до справи, —
хочеш двісті баксів за півдня?

— Мокруха, да? — спитав я.
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— Ні, шоу-бізнес…
— Що завгодно, тільки не довбані козероги.
— Що-що? — перепитав шефуля.
— Нічого-нічого, кажу, мене через сонячне затемнення 

цілий день кумарить.
— Значить, так, — буркнув шефуля, — сонячне затем-

нення ще не почалося, тож забудь про своїх довбаних козе-
рогів, збирай манатки й дуй у 163-ю школу.

— Куди-куди?
— 163-я шко-ла, — повторив він по складах.

Правду кажучи, слово «школа» викликало в мене майже ті
самі асоціації, що й словосполучення «сексуальна актив-
ність» у Сан Санича. У дитинстві я був дуже непосидючий…
і в більшості справ, які мені доводилось робити, обламував-
ся вже після першої ж невдачі. Так було і з навчанням. Коли
я пішов у перший клас, мене вистачило майже на півроку, 
аж доки я не написав першу в своєму житті контрольну 
з російської. Контрольна складалася всього з одного слова,
яке нам видавали на карточках. Від нього треба було утво-
рити множину… І от мені трапилося слово «сук». Не заду-
муючись, я написав поряд «суки» (хто б міг подумати, що 
правильно буде «сучья») і здав… За що мені поставили двій-
ку, для чого викликали до школи батька, я так і не зрозумів,
проте на навчання вирішив забити вже тоді, не чекаючи, 
доки воно принесе ще якісь неприємні сюрпризи. З наступ-
ної моєї школи, а їх я змінив — ні мало ні багато — чотири,
так от, з наступної школи мене вигнали через баскських 
сепаратистів… Я тоді був у третьому, була весна й у нас саме
мав бути перший урок праці, на якому нам мали прищепити
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безмежну любов до сільського господарства й узагалі —
аграрного, так би мовити, світогляду. Простіше кажучи, ми 
мали сіяти кабачки й баклажани на пришкільній ділянці…
Але замість того, щоб читати посібник з вирощування ба-
клажанів і кабачків, я, на лихо, знайшов у шкільній бібліо-
теці брошуру про баскських сепаратистів й усю її прочитав, 
запоєм… Для чого в шкільній бібліотеці брошура про баск-
ських сепаратистів, я тоді якось не задумувався. Так от, під 
враженням я перекупив у одного мажористого старшоклас-
ника петарду, завбільшки з добрячий огірок, і, коли всі са-
дили кабачки й баклажани, зарив її в грядку, а шнур залишив 
нагорі. Його я підпалив тоді, як наша вчителька праці, за-
гальмована прибалтійка, почала перевіряти, чи рівні вийшли 
грядки. Петарда вибухнула прямо в неї під ногами, а сира
земля заліпила їй величезні тортилівські окуляри… Я більш
ніж упевнений: наша загальмована прибалтійка так би ні-
чого й не збагнула, якби на мене відразу ж не показали паль-
цями дві сучки-заучки.

— Чтоооо? — спитала вона в сучок-заучок…
— Ето он вас падарвал!!! — запищала перша.
— А ви ж паставітє нам пять, за то шо ми такіє харо-

шиє? — запищала друга.
Загальмована вчителька праці хвилин чотири стояла

мовчки, а потім кинула в мій бік:
— Ідьоооом к дірєктаааару…
— А как же ми? — запищали сучки-заучки.

З третьої школи мене випхали вже тоді, коли я навчався
в дев’ятому. Я не був пацифістом, проте наглухо не розумів,
для чого на фізкультурі в мирні часи потрібен норматив з ки-
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дання гранати. Ми довго сперечалися з фізруком, і тоді він 
покликав директора, колишнього афганця.

— Кидай, сопляк, — сказав той, — у школі ти маєш на-
вчитися всього, навіть захищати родіну.

— Від кого? — не зрозумів я.
Від кого її треба захищати, він, схоже, теж не знав, тому 

буркнув:
— Кидай, бо викличу батьків.
І я кинув. Граната закружляла в повітрі, гепнулась об

футбольні ворота, відрикошетила й влучила фізрукові в но-
гу, розтрощивши йому великого пальця… Фігня полягала 
в тому, що фізрук, судячи з усього, не був ворогом нашої
батьківщини й не становив для неї жодної загрози…

Словом, я був злий на школу, тому плекав напівбоже-
вільні плани й, зовсім природно, вирішив помститися. Але 
оскільки терористичний досвід баскських сепаратистів після
того, як я вилетів із другої школи, почав здаватися мені не 
дуже дієвим, я обрав дещо іншу тактику. По закінченні оди-
надцятого класу я свідомо вступив у педагогічний і вирішив 
знищувати ворожу систему, ставши її частиною й проводячи 
підривну роботу зсередини…

— Ти ще тут? — здивовано глянув з-під окулярів Сан Санич.
— Уже зник, — видихнув я.
— До речі, що за дурня з твоєю головою? — спитав ше-

фуля, коли я був уже біля дверей.
— Гммм… — почав викручуватись я, — розумієте, літо

скоро… Час міняти імідж…
— Імідж — це добре, — погодився Сан Санич. — Але

чого від тебе штиняє дустом?
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кращий подарунок до дня народження. Жесть — це
коли для сучасного автора немає нічого святого — ані
свята Останнього дзвоника, ані футболу, — а сучас-
ний читач радо взувається в бутси, підперізується 
стрічкою випускника й вирушає шукати пригод на 
свою… голову.
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