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«ДЕКАТУР СИТИ ОБЗЕРВЕР», 17 июня 1985 года

УБИЙСТВО ПОДРОСТКА В ДЕКАТУРЕ

Вчера утром родители пятнадцатилетней Мэри Элис Фин-

ни в своем доме по Адамс-стрит обнаружили дочь мерт-

вой. Полиция пока не сообщает никаких подробностей, 

ограничившись короткой информацией о том, что рассма-

тривает случившееся как убийство и что уже опрошены 

все, кто видел Финни последним. В сделанном вчера вече-

ром заявлении отца девочки Пола Финни, помощника про-

курора округа Де-Кальб, выражается уверенность в том, 

что полиция привлечет убийцу к ответственности. Мэри 

Элис была отличницей средней школы Декатура, активист-

кой школьной группы поддержки, а недавно была выбра-

на президентом своего десятого класса. Источники, близ-

кие к  следствию, сообщили, что тело Мэри Элис было 

обезображено.



Глава 1

5 февраля 2006 года

Детектив Майкл Ормевуд ехал по Де-Кальб-авеню в направлении 
к Грейди Хоумс, краем уха прислушиваясь к передававшемуся по 
радио репортажу о футбольном матче. Чем ближе он подъезжал 
к этому району муниципальной застройки, тем больше чувство-
валась висевшая в воздухе напряженность, а к моменту, когда 
он повернул направо, — в «зону военных действий», как назы-
вало это место большинство копов, — тело его буквально зве-
нело, как туго натянутая струна. По мере того как Управление 
жилищного хозяйства Атланты медленно, но верно развалива-
лось, субсидированные городом участки застройки начали от-
ходить в прошлое. Строительство внутри города стало слиш-
ком дорогостоящим, а суммы взяток — слишком высокими. 
Дальше дорога вела в город Декатур с его сверхсовременными 
ресторанами и частными домами за миллионы долларов. Менее 
чем в миле отсюда в другую сторону находилось здание законода-
тельного собрания штата Джорджия с позолоченным куполом. 
Грейди находился между ними, словно олицетворение худшего из 
возможных сценариев развития событий — живое напоминание 
о том, что город, слишком занятый тем, чтобы ненавидеть этот 
район, был так же слишком занят, чтобы о нем заботиться.

Пока шла игра, на улицах практически никого не было. Торгов-
цы наркотиками и сутенеры взяли выходной, чтобы стать свиде-
телями редчайшего события: их команда «Соколы Атланты» игра-
ла в  финале Суперкубка. Дело было в  воскресенье вечером, 
проститутки продолжали трудиться, предоставляя верующим 
гражданам греховный повод для покаяния на следующей неделе. 
Некоторые махали Майклу рукой, когда он проезжал мимо, и он 
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отвечал им, размышляя над тем, сколько полицейских машин без 
опознавательных знаков останавливалось тут за ночь: парни со-
общали диспетчеру, что уходят на десятиминутный перерыв, а са-
ми направлялись к одной из этих девушек, чтобы «спустить пар».

Дом номер девять располагался в дальнем конце квартала. Это 
было внушительное здание из крошащегося красного кирпича, 
разрисованное эмблемами «Ратц» — новой банды, перебравшей-
ся в Хоумс. Перед ним уже стояли четыре полицейские патруль-
ные машины и еще одна, без опознавательных знаков; тревожно 
мерцали вращающиеся мигалки, из работающих раций доноси-
лись хриплые голоса. На стоянке перед домом были припаркова-
ны черный BMW и навороченный «Линкольн Навигатор», сияв-
ший в свете уличных фонарей золотом литых дисков «Рейзор» по 
десять тысяч баксов за комплект. Майкл едва справился с иску-
шением крутануть руль, чтобы ободрать немного краски с этого 
шикарного внедорожника, который стоил тысяч семьдесят, не 
меньше. Он не мог спокойно смотреть на дорогие автомобили, на 
которых разъезжают бандиты. Сын Майкла за последний месяц 
вытянулся сразу на четыре дюйма и перерос свои джинсы, но по-
купку новой одежды придется отложить до следующей зарплаты. 
Выходит, его Тим должен дожидаться, пока уплаченные его отцом 
налоги заставят этих головорезов заплатить по своим долгам?!

Майкл не торопился выходить из машины, продолжая сидеть 
и слушать репортаж, наслаждаясь последними секундами умиро-
творения перед тем, как мир вокруг снова перевернется с ног на 
голову. Он проработал в полиции уже почти пятнадцать лет, при-
дя сюда сразу после армии и слишком поздно сообразив, что раз-
ница между первым и вторым местом службы не так уж и вели-
ка, если не считать требования к  стрижке. Он знал, что, как 
только он выйдет из автомобиля, этот механизм запустится сно-
ва, словно пружина до упора заведенных механических часов. Бес-
сонные ночи, бесконечные и постоянно разваливающиеся вер-
сии, начальство, которое дышит в затылок. Ко всему этому еще, 
видимо, подключится и пресса. И каждый раз, когда он будет вы-
ходить из отделения, в лицо ему будут направлять камеры и ре-
портеры будут задавать один и тот же вопрос: почему дело до сих 



14

пор не раскрыто? А сын будет видеть это в новостях и станет спра-
шивать, из-за чего эти люди так сердятся на его папу.

Кольер, молодой участковый полицейский с такими накачан-
ными бицепсами, что руки не прижимались к бокам, постучал 
в окно, подав знак, чтобы тот опустил стекло. При этом Кольер 
сделал выразительный вращательный жест, хотя, наверное, ни-
когда не сидел в машине с окнами, открывающимися ручкой.

Майкл нажал кнопку, и стекло медленно поехало вниз.
— Что?
— Кто выигрывает?
— Не Атланта, — ответил Майкл, и Кольер понимающе кив-

нул, как будто именно такого ответа и ожидал. Последний раз 
Атланта играла за Суперкубок несколько лет назад. Тогда «Ден-
вер» разнес их со счетом 34:19.

— Как Кен? — спросил Кольер.
— Это же Кен, — неопределенно ответил Майкл, уклоняясь 

от прямого ответа на вопрос о здоровье напарника.
— Мог бы помочь нам с этим, — кивнул патрульный в сто-

рону здания. — Тут ситуация довольно хреновая.
У Майкла по этому поводу было свое мнение. Парню чуть 

больше двадцати, живет он где-нибудь в цокольном этаже дома 
матери и считает себя мужчиной только потому, что каждый 
день надевает кобуру с пистолетом. Майкл встречал таких Ко-
льеров в иракской пустыне, когда Буш-старший решил ввести 
туда войска. Все это были горячие молокососы с характерным 
блеском в  глазах, который говорил, что они пришли сюда не 
только из-за трехразового питания и бесплатного образования. 
Их переполняла гордость и чувство долга — все это дерьмо, ко-
торого они насмотрелись по телевизору и которое им скармли-
вали вербовщики, выдергивавшие молодых ребят прямо из шко-
лы, словно зрелую морковку с грядки. Им обещали техническую 
подготовку и назначения на домашние американские базы — все, 
что угодно, лишь бы только получить их подпись на контракте. 
Для большинства из них это закончилось тем, что их первыми 
же транспортными самолетами забросили в пустыню, где они 
и получили свою пулю в голову, даже не успев надеть каски.
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Из дома, судорожно развязывая галстук, словно ему не хва-
тало воздуха, вышел Тед Грир. Их лейтенант был довольно бле-
ден как для темнокожего парня, проводящего бóльшую часть 
рабочего времени за письменным столом, греясь под настоль-
ной лампой в ожидании выхода на пенсию.

Увидев Майкла, по-прежнему сидящего в своей машине, он 
сердито бросил:

— Ты работаешь сегодня вечером или просто так выехал 
прокатиться?

Майкл неторопливо вышел, вынув ключ из замка зажигания 
как раз тогда, когда в перерыве матча по радио начались коммен-
тарии первой половины игры. Для февраля вечер выдался теп-
лым, и кондиционеры на окнах домов жужжали, словно пчелы 
перед ульем.

— Тебе что, делать нечего? — рявкнул Грир на Кольера.
У того хватило ума тут же уйти, обиженно насупившись, как 

будто он получил удар по носу.
— Жуткое дело, — сказал Грир Майклу. Он вынул из карма-

на носовой платок и нервно вытер пот со лба. — Тут приложил 
руку какой-то отмороженный извращенец.

Майкл это уже слышал во время звонка, поднявшего его из 
уютного кресла собственной гостиной.

— Где она?
— Шесть пролетов наверх. — Грир аккуратно свернул пла-

ток и  снова сунул его в карман.  — Мы отследили звонок на 
9-1-1 с этого телефона. — Он показал через улицу.

Майкл взглянул на старую телефонную будку — пережиток 
прошлого. Теперь у всех сотовые телефоны, тем более у нарко-
дилеров и сутенеров.

— Звонил женский голос, — сказал Грир. — Завтра у нас бу-
дет запись этого разговора.

— Сколько времени ушло на то, чтобы кто-то из наших до-
брался сюда?

— Тридцать две минуты, — ответил Грир, и Майкл удивил-
ся, что все произошло так быстро. По данным исследования, 
проведенного командой местных теленовостей, на экстренный 
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вызов в  район Грейди в  среднем уходило сорок пять минут. 
А «скорая» едет еще дольше.

Грир снова повернулся к зданию, как будто оно могло снять 
с него ответственность.

— Нам нужно будет обратиться за помощью в этом деле.
Предложение это вызвало у Майкла раздражение. По стати-

стике, Атланта занимает одно из первых мест в  Америке по 
уровню насилия. Убийство уличной проститутки никак нель-
зя было считать каким-то сверхшокирующим событием, осо-
бенно если учесть, где было найдено тело.

— Не хватало тут только умников, которые будут указывать 
мне, как делать работу.

— И один из таких умников считает, что это именно то, что 
тебе сейчас нужно, — едко отрезал Грир.

Майкл хорошо знал, что спорить с ним бесполезно — и не 
из-за того, что Грир не терпит нарушения субординации, а по-
тому что он согласится с Майклом, чтобы тот только закрыл 
рот, а потом развернется и все равно сделает все по-своему.

— Дело это скверное, — добавил Грир.
— А они у нас все скверные, — заметил Майкл, открывая 

заднюю дверцу машины и доставая оттуда свой пиджак.
— У нее не было ни единого шанса, — продолжал Грир. — 

Избита, порезана, изнасилована всеми мыслимыми и немыс-
лимыми способами. Мы имеем дело с полным психом.

Надевая пиджак, Майкл подумал, что Грир говорит это так, 
будто выступает по телевидению.

— Кен выписался из госпиталя. Сказал, что проведать его 
можно в любое время.

Грир пробормотал что-то невразумительное насчет того, что 
в  последнее время он очень занят, после чего заторопился 
к своей машине, странно оглядываясь через плечо, как будто 
опасаясь, что Майкл последует за ним. Майкл дождался, пока 
босс усядется в автомобиль и отъедет с парковки, и только по-
том направился к зданию.

У дверей, положив руку на рукоятку пистолета, стоял Ко-
льер. Вероятно, он думал, что охраняет этот вход, но Майкл 
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знал, что тот, кто это сделал, больше сюда не вернется. С этой 
женщиной он уже все закончил. Больше с ней делать нечего.

— Босс уехал очень быстро, — сказал Кольер.
— Спасибо за свежую новость.
Майкл невольно внутренне сжался, открывая дверь, которая 

медленно впустила его в сырое, темное здание. Тот, кто плани-
ровал это социальное жилье, явно не думал о шумной детворе, 
радостно возвращающейся из школы, чтобы попить молока 
с теплым домашним печеньем. Все внимание было сконцентри-
ровано на надежности и  безопасности. Минимум свободного 
пространства, лампы в подъезде закрыты стальной сеткой. Про-
вода аварийной сигнализации за толстыми стеклами напомина-
ли сложную паутину, стены с  узкими окнами в  тесных углах 
оштукатурены цементом. Когда-то белые, они были разрисова-
ны краской из баллончиков, и теперь их покрывали различные 
надписи — знаки разных банд, предупреждения и другая инфор-
мация подобного рода. Справа от входных дверей кто-то наца-
рапал: «Ким шлюха! Ким шлюха! Ким шлюха!»

Задрав голову, Майкл смотрел вверх по проему спиральной 
лестницы, мысленно отсчитывая шестой этаж, когда рядом со 
скрипом приоткрылась стальная дверь. Обернувшись, он увидел 
древнюю чернокожую старуху, смотревшую на него через щель.

— Полиция, — сказал он, выставляя вперед свой жетон. — Не 
бойтесь.

Дверь открылась шире. На женщине была грязная белая фут-
болка, джинсы и надетый поверх всего этого фартук в цветочек.

— А я и не боюсь тебя, сволочь.
Позади нее кучкой стояли еще четыре старухи, все черноко-

жие, кроме одной. Майкл знал, что они выглянули не для того, 
чтобы помочь ему. Грейди, как и другие маленькие общины, 
держалась на слухах и пересудах, и это были как раз те рты, ко-
торые их подкармливали.

И все же он должен был задать им вопрос.
— Кто-нибудь из вас что-то видел?
Все дружно замотали головами, словно китайские болван-

чики на каминной доске.
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— Прекрасно, — сказал Майкл, засовывая жетон в карман 
и направляясь к лестничному проему. — Спасибо за помощь 
по охране порядка в вашей общине.

— Это твоя работа, придурок, — фыркнула первая старуха.
Встав уже на первую ступеньку, он остановился, обернулся 

и посмотрел на нее. Она не отвела взгляда, и ее слезящиеся гла-
за забегали из стороны в сторону, словно читая книгу его жиз-
ни. Женщина эта была моложе остальных — ей, похоже, было 
где-то за шестьдесят, — но почему-то выглядела более высох-
шей, чем ее компаньонки, и совсем седой. От ее губ густой па-
утиной разбегались глубокие морщины — следы многолетне-
го постоянного курения сигарет. Седина окрасила ее волосы, 
начиная с макушки, а отдельные завитые штопором седые во-
лосинки торчали из дряблого подбородка, словно жесткие жгу-
ты. Она пользовалась помадой поразительного оранжевого от-
тенка, какого Майклу еще не доводилось видеть ни у  одной 
женщины.

— Как тебя зовут? — спросил он.
Ее подбородок упрямо задрался, но она все же ответила:
— Нора.
— Кто-то сделал звонок на 9-1-1 из телефонной будки на-

против.
— Надеюсь, он после этого тщательно вымыл руки.
Майкл позволил себе улыбнуться.
— Ты ее знала?
— Мы все ее знали.
По тону старухи было понятно, что у нее есть много чего по-

рассказать, но она не тот человек, который станет делиться 
этим с каким-то тупым белым копом. Очевидно, образовани-
ем в колледже Нора похвастаться не могла, но Майкл никогда 
особо не придавал значения таким вещам. Эта женщина обла-
дала житейской уличной мудростью. Будь она глупой, она не 
прожила бы столько лет в таком месте, как Грейди.

Майкл снял ногу со ступеньки и вернулся обратно.
— Она работала?
Нора по-прежнему смотрела на него подозрительно.
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