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Розділ 1

Ярина та Ярема

Дітей не відлякнеш суворістю, вони не пере-
носять тільки брехні.

Л. М. Толстой

Одного дня до пана Станіслава Черевковського, березансько-
го сотника Переяславського полку, дійшла звістка, що його 
єдиний син Андрій помер. Старий сприйняв новину байдуже. 
Лише замовив панахиду.

Станіслав давно викреслив сина зі свого життя, бо той 
одружився з незаможною сиротою! Звісно, що таке не могло 
влаштувати Станіслава. Він був не знатного походження, 
проте заможний, тому хотів мати багату невістку і впливових 
родичів. От і поставив питання руба: не дасть благословення 
на цей шлюб. Проте Андруся це не зупинило, він обвінчався 
з коханою та пішов із нею шукати щастя на чужині.

І нині впертість Черевковського обернулася бідою: Андрій 
служив гайдуком в одного шляхтича, який, затіявши сварку 
з сусідом, загинув разом зі своїми охоронцями. А ще добро-
зичливці розповіли сотникові, що його невістка та онуки жи-
вотіють у злиднях, тож йому варто забрати до себе єдину 
рідню. Але Станіслав лише зневажливо скривився. «І паль-
цем не поворухну задля цієї злидоти! Через неї я втратив си-
на», — думав старий пізно ввечері, на самоті випивши чарку 
за упокій душі Андрія.

На жаль, Станіслав був не позбавлений пороків. Рано овдо-
вівши, він не поспішав одружуватися вдруге і, вміло користу-
ючись своєю чарівливістю, заводив собі полюбовниць. Сусіди, 
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чудово обізнані про інтимні справи сотника, лише нишком 
лихословили за його спиною. Але відверто висловити свій осуд 
ніхто не наважувався — Станіслав був жорстокий і мстивий.

Минуло майже три роки після смерті сина, коли Черев-
ковський дізнався про смерть невістки. Що коїлось у душі 
Станіслава всі ці роки, чи сумував він за єдиним сином, чи 
ні, було відомо хіба що парафіяльному священикові. Але 
тепер старий вирішив-таки забрати онуків до себе. І через 
два тижні джури привезли до Березані семирічних хлопчика 
і дівчинку.

Побачивши онуків, Станіслав був вражений. Але не тим, 
що діти були худі й недоглянуті, а їхній одяг майже перетво-
рився на лахміття. А тим, що вони виявилися близнюками. 
Та ще й рудими, як покійна невістка! Старий приголомшено 
дивився на два абсолютно однакових личка з великими очи-
ма відтінку соковитої зелені. І жодного теплого почуття 
онуки, які нагадували занедбаних кошенят, у ньому не ви-
кликали.

Діти, що було незвично, дивилися на свого суворого діда 
без остраху. А коли той пройшовся кімнатою, вони насторо-
жено стежили за ним, повертаючи голівки, немов не чекали 
добра від цього ставного чоловіка з красивим обличчям і си-
вим волоссям.

— Назвіть ваші імена, — холодно звелів Станіслав.
— Ярема та Ярина, — спокійно сказав хлопчик, не випус-

каючи худеньку ручку сестри зі своєї долоні. — А тебе як 
звати? — запитав він з дитячою безпосередністю, у якій дідо-
ві вчулася прихована насмішка. Адже досі близнюки не знали 
про те, що мають рідного діда — мати ніколи не розповідала 
про нього.

— А ти, внучку, нахаба! — відповів Станіслав. — Надалі 
думай, як зі мною говориш! Бо доведеться навчити тебе ша-
нобливості.

— Тільки спробуй образити мого брата! — вигукнула Яри-
на, блиснувши оченятами.
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— Пффф! Теж мені захисниця! А силоньки маєш багато, 
онучко? — глузливо відповів дід. — Насте! — покликав він 
свою куховарку і, коли та з’явилася, наказав: — Відведи цих 
здихлят у лазню й ретельно вимий — щоб жодної воші на них 
не залишилося, а потім перевдягни! Бо старці краще за них 
одягнені!

— Що ти, Станіславе! Нема у них вошей! Чи ж годиться 
таке про рідних онуків говорити? — обурилася Настя.

Таке вільне поводження служниці з паном пояснювалося 
просто: Настя була черговою коханкою Станіслава. Де він її 
знайшов і чому вона погодилася з ним жити невінчаною, не 
знав ніхто. Сама Настя зовсім не бентежилася своїм стано-
вищем, бо природа забула наділити її великим розумом і гід-
ністю, натомість щедро відмірявши краси, доброти і просто-
душності. Тому жінка одразу розчулилася, побачивши дітей.

— Ой, які славні! — защебетала вона. — Тільки худенькі! 
Нічого — я це виправлю! Ходімо зі мною, крихітки!

Але діти й з місця не зрушили.
— Ну, чого ж ви, кошенятка? Ходімо! — знову ласкаво 

покликала жінка і простягла руку дівчинці.
Ярина подивилася на брата, наче питаючи схвалення, а по-

тім вклала маленьку долоньку в м’яку, білу долоню жінки та 
слухняно пішла з нею, а Ярема насторожено зиркнув на діда 
і попрямував слідом. Станіслав ледь не сплюнув — онуки ви-
кликали у нього огиду. Занадто вже вони були схожі на неві-
стку! «Через їхню матусю я втратив сина! І чому ці вилупки 
не поздихали слідом за нею?! Тоді мені не треба було б з ними 
морочитися», — зі злістю думав Станіслав, уже шкодуючи 
про своє милосердя. «Гаразд! Усе, що стається — на краще. 
Подивлюся ще, що з них виросте!» — зрештою вирішив він.

Увечері ретельно вимиті й перевдягнені у все нове близню-
ки сиділи за столом разом з дідом, із великим апетитом їли 
кашу, жадібно запиваючи її парним молоком і прицмокуючи 
від задоволення. До цього вони жили у бідних людей, і не за-
вжди вдавалося не те що ласощів скуштувати, а навіть поїсти 
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вдосталь, а тут така смакота! Джури й Настя, які теж вечеря-
ли зі своїм паном за одним столом, із жалістю поглядали на 
дітей. Але Станіслав жалю не відчував і навіть ложку відклав, 
гидливо дивлячись на онуків. «Як голодні звірята! Якби по-
ставити миски на підлогу, то, мабуть, стали б на карачки і по-
чали хлебтати!» — думав він, хоча й знав, що онукам жилося 
не ситно.

Того вечора Станіслав так і не торкнувся до страв. Зате 
близнюки, наївшись досхочу, почали куняти прямо за столом. 
Тоді дбайлива Настя відвела дітей до спальні, де вклала їх 
у ліжко. Вона розчулено дивилася, як сонні дітлахи обнялися 
худими ручками, тісно притулившись одне до одного. Воче-
видь, близнюків пов’язувала сильна любов. Насті стало не-
вимовно шкода цих двох сиріт, чиє життя було таким гірким. 
Та ще й обурювала неприязнь до них рідного діда. Настя не 
здогадувалася, що ненависть до невістки Станіслав переніс 
на дітей. А вкладаючись зі своїм коханцем спати, простодуш-
на жінка відверто запитала:

— Чому ти, мій голубе, такий неприязний до своїх онуків?
— А тобі що до того? — буркнув Станіслав. — Вони що, 

скаржилися? От нахаби! Замість того, щоб бути вдячними 
мені за прихисток, вони ще й комизяться!

— Не скаржилися вони! Я сама помітила. Це ж твої онуки, 
коханий, тож будь добрішим до них!

— Ти що, повчати мене будеш? Не твоє це діло!
— Ах, ось ти як!? — і обурена Настя повернулася до ко-

ханця спиною, твердо відкинувши всі його спроби до прими-
рення.

Наступного дня Станіслав, сердитий через учорашню свар-
ку з Настею, ледь стримувався, щоб не зігнати досаду на 
онуках. Ярема та Ярина це помітили і не могли второпати, чим 
дід незадоволений.

Після смерті матері дітей забрали до себе сусіди. Чужі лю-
ди тепло ставилися до сиріт і зі щирим жалем розпрощалися 
з ними. Ярема та Ярина сподівалися, що дід любитиме їх, 
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якщо забрав до себе. Адже він їхня єдина рідна людина! Та 
даремно вони намагалися заслужити прихильність діда — він 
звертав на них уваги не більше, ніж на собак, що плутаються 
під ногами. Станіслав не помічав, що його байдужість посту-
пово вбивала надію в дитячих душах.

Зараз він докладав зусиль, аби помиритися зі своєю кухо-
варкою, і скоро був помилуваний — добродушна Настя не 
могла довго на когось ображатися. Тим паче на свого Станіс-
лава! Тому ввечері сотник у піднесеному настрої вкладався 
спати, передчуваючи приємні наслідки примирення.

— Настуню, ну довго ще ти там? — нетерпляче запитав 
Станіслав, розвалившись на перині, коли двері раптово від-
чинилися і на порозі з’явилася Яринка в білій сорочечці. Ста-
ніслав здивовано витріщив на онуку очі, а вона підбігла до 
нього й видерлася на ліжко.

— Чому ти не обнімаєш нас? Мама завжди нас обнімала 
і цілувала. Обніми мене! Ти ж мій дідусь! — із надією в голо-
сі попросила Ярина.

— Забирайся звідси! — Станіслав безцеремонно зіпхнув 
онуку з ліжка. — І наступного разу стукай у двері!

Перше, що побачив Черевковський у великих очах дитини, 
було здивування, потім у них промайнула образа, яка зміни-
лася на гнів. Дівчинка мовчки вибігла з кімнати.

— І двері за собою зачини! — гукнув він їй навздогін.
— Ну ти й свиня! — гнівно вигукнула Настя та попряму-

вала до дверей.
— А ти куди? — здивувався Станіслав.
— Подалі від тебе, злостивцю! — їдко відповіла жінка, 

грюкнувши дверима.
Яринка прибігла до їхньої з братом кімнатки, застрибнула 

на ліжко і стислася у грудочку під ковдрою.
— Вигнав? — лаконічно запитав її брат, присівши поруч.
— Так! — зі сльозами вигукнула дівчинка.
Ярема зітхнув. Згадався йому похорон батька і те, як мати, 

ридаючи та обнімаючи його, говорила: «Синочку, тепер ти 
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у нас з Яринкою один захисник залишився, рости швидше!» 
Ця сцена навіки закарбувалась у пам’яті Яреми. «Присягаю-
ся, що завжди буду захищати Яринку! Вона одна у мене за-
лишилася!» — пообіцяв сам собі маленький хлопчик, міцно 
обнявши сестру, коли до кімнати увійшла Настя. «Ану по-
суньтеся, кошенятка. Я з вами буду спати», — сказала жінка, 
примощуючись скраєчку. Усе ще схлипуючи, Яринка приту-
лилася до неї, Ярема теж ближче підсунувся до сестри, а На-
стя погладила їх по голівках, лагідно прошепотівши: «Спіть, 
мої горобчики».

Після цього Станіслав став до онуків лагідніший. Але вже 
було пізно. Коханка, звичайно, йому пробачила, а онуки по-
водилися відчужено, хоч і чемно.

Узагалі близнюки виявилися вельми гордими дітьми. І пус-
тотливими. Вони були нерозлучні й завжди гралися разом, 
немов були одним цілим. І зуміли постояти за себе перед су-
сідськими дітлахами, які спробували було їх ображати.

Станіслав потайки спостерігав за онуками і, помітивши 
їхню гордовитість, втішився цим. «Моя кров!» — задоволено 
подумав він, міркуючи, що ж із ними робити далі. З Яринкою 
йому було зрозуміло: як підросте, то віддасть її заміж, а поки 
нехай із нею Настя бавиться. А ось над майбутньою долею 
Яреми сотник потроху задумувався — хоч як, але це спадко-
ємець! Зрештою Станіслав вирішив, що дасть онукові освіту, 
а поки зайнявся тим, що почав учити його володіти шаблею 
і їздити верхи.

Ось так він і з’ясував, що онуки досі не хрещені 1. Виявля-
ється, його син жив настільки бідно, що не мав грошей за-
платити за обряд.

1 До початку Хмельниччини релігійний гніт католиків та уніатів над 
православними досяг свого апогею. Відомі випадки, що примусово 
зачинялися православні церкви, заборонялося здійснювати обряди або 
за них встановлювалася непомірна плата, тому подружжя було змуше-
не жити невінчаним, а діти — нехрещеними, небіжчиків ховали невід-
співаними. (Тут і далі примітки авт., якщо не зазначено інше.)
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Тоді Станіслав вирішив охрестити онуків. Хрещену ма-
тір він знайшов швидко, а хрещеним обрав свого давнього 
приятеля — низового козака Петра Дубченка на прізвисько 
Вип’ю бочку.

Вони дружили з дитинства, хоча Петро був сином бідної 
вдови, а Станіслав — сином заможного купця. Їхні долі скла-
лися по-різному: Станіслав став сотником, а Петро ще в мо-
лодості подався на Низ 1 простим козаком. Але свою дитячу 
дружбу вони зберегли та пронесли крізь роки.

Дубченко, звичайно, не відмовився і швидко прибув у Бе-
резань. Ярина з Яремою, побачивши старого козака з суворим 
виразом обличчя, трохи злякалися, але не виявили цього ніяк, 
а Петро, хмурячись, дивився на них, а потім скрушно похитав 
головою. Він неодноразово докоряв приятелеві, що гріх так 
чинити з ріднею. Але Станіслав був неймовірно впертий і не 
бажав нічого чути. А нині Петрове серце, невразливе від су-
ворого життя, наче на шматки розривалося — йому було 
безмежно шкода цих дітей.

Станіслав уважно спостерігав за другом та внуками і за-
доволено відзначив, що вони так само холодно ставляться 
до майбутнього хрещеного, як і до нього. І якою ж була 
його досада, коли вже до вечора Петро порозумівся з дітьми 
і вони весело щебетали біля нього! А якою була злість, 
коли пізніше стомлені онуки поснули біля свого хрещеного 
батька! Станіслав роздратовано спостерігав, як замислений 
Петро ніжно обнімає заснулу в нього на руках Яринку і ла-
гідно гладить руду голову Яреми, яку той поклав йому на 
коліно.

— Подобаються? — глузливо запитав він, кивнувши на 
онуків.

— Ти що, ревнуєш, Станіславе? — здивувався Петро.
— Я? Чого б це мені ревнувати?

1 Низ — інакше Запорожжя, друга назва місцевості за Дніпровськими 
порогами, де розташовувалася Запорозька Січ.
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— Та того, що не горнуться до тебе твої онуки. Гадаєш, не 
бачу? Ти сам у цьому винен! Ти з такою злістю на них дивиш-
ся, що я не второпаю, навіщо ти взагалі взяв їх до себе, якщо 
вони тобі такі ненависні?!

— Не вони, а їхня мати! — буркнув Станіслав. — Через 
неї все моє життя пішло шкереберть! Тепер ще ці двоє на-
хлібників звалилися на мою сиву голову!

— Станіславе, ти дурень під саму зав’язку! — неголосно 
відповів Петро. — Тобі Бог таке щастя дав — сина й онуків, 
а ти сам його від себе відштовхнув! Я своє життя прожив, на-
че вечір у шинку прогуляв — нікого в мене на білому світі 
немає. І тепер ці двоє діток — мої! Вони мені і за сина, і за 
дочку будуть. Мені тепер є заради кого жити. А у тебе все це 
було! Сина ти занапастив, а тепер мстишся онукам за власну 
дурість.

Але Станіслав тільки зневажливо скривився й вийшов зі 
світлиці. Петро важко зітхнув і міцніше обійняв сплячу Ярину, 
обережно поцілував у маленький лоб, а другою рукою погла-
див Ярему по худенькому плечу.

З тих пір Дубченко два рази на рік приїжджав провідувати 
хрещеників, чим викликав досаду у їхнього діда. Станіслав сам 
не міг зрозуміти, що саме його дратує у стосунках Петра і близ-
нюків — чи те, що онуки полюбили хрещеного всією душею, 
чи те, що ним, Станіславом, обоє нехтували. Ні, Ярина і Ярема 
поводилися чемно, слухалися його, але не було у їхніх поглядах 
та словах тієї душевної теплоти, яка властива рідним людям — 
обоє говорили з ним холодно, немов із чужим.

А Петро душі не чув у близнюках і в кожен свій приїзд при-
возив їм подарунки, на які не шкодував грошей. А одного 
разу він подарував Яремі породистого жеребця.

— Ти ж майбутній козак! — говорив Петро, зачаровано 
дивлячись на щиру радість похресника. — А який же козак 
без коня?

Поруч почувся схлип. Дубченко озирнувся і побачив Ярину, 
яка ледь стримувалася, щоб не заплакати вголос.
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— Ярино! Золотко моє! Що сталося, доню? Хто тебе об-
разив? — здивувався Петро, обнімаючи її за плечі. Але ді-
вчинка мовчала, відверталася, а потім вирвалася з його рук 
і втекла.

— Що це з нею? — здивувався старий, дивлячись то на 
Станіслава, то на Настю.

— Яринці теж коня захотілося, — зніяковіло відповіла 
жінка. — Вона мені про це сказала, коли ми сюди йшли. Хоч 
я їй і говорила, що негоже це для дівчинки. І от уже вперте 
таке — усе одно розревілося!

Станіслав тільки хмикнув — йому було байдуже до смутку 
онуки. Лише мовив, захоплено роздивляючись коня:

— Добрий кінь! Балуєш ти хрещеника, Петрусю, надто вже 
балуєш!

Петро зітхнув і пішов шукати хрещеницю. Ярину він зна-
йшов у бур’янах за городом. Вона, сидячи на землі і сховавши 
обличчя в коліна, гірко плакала.

— Донечко! — покликав її старий, сідаючи поруч.
Ярина підняла на нього заплакане обличчя, зніяковіла, 

а потім знову заридала, сховавши личко у нього на плечі.
— Тобі теж коня хочеться? — відверто запитав Дубченко.
Дівчинка підвела очі, які від сліз стали світло-зеленими, 

і кивнула.
— Так а чому плачеш? — з усмішкою запитав Петро.
— Бо ніколи його не матиму! — відповіла Ярина. — Ні, 

хрещений, ти не думай, що мені ті сережки, які ти подарував, 
не подобаються! Вони такі, такі… — схлипуючи, пояснювала 
вона, але так і не змогла описати дарунок. — Але кінь у Яре-
ми кращий!

Петро обняв хрещеницю і промовив:
— Яринко, мій золотий вогнику! Я не обіцяю тобі, що неод-

мінно подарую коня, але якщо вийде його дістати, то подарую. 
Тільки не плач! Твої сльози крають мені душу.

Ярина схлипнула й обняла його, потроху починаючи заспо-
коюватися.
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— Хрещений, ось скажи, чому ти такий, а дід — ні?
— Який? — усміхнувся Петро.
— Добрий! І так сильно любиш нас із Яремою! А дід… 

Він… — дівчинка зітхнула.
Дубченко обняв її і теж зітхнув. Він розумів, що похресни-

ки бачать різницю між його ставленням і ставленням діда, але 
не хотів, аби вони зневажали Станіслава.

— Не думай про дідуся погано, Ярино, і не сердься на ньо-
го — він любить вас! Тільки ось вік прожив, а висловлювати 
свою любов не навчився. Ну що, заспокоїлася? Підемо?

Яринка кивнула й, узявши Петра за руку, пішла з ним до-
дому.

Спливали роки. І майже нічого не змінювалося: близнюки, 
як і раніше, відчували на собі презирство рідного діда та любов 
хрещеного. Ярема навчався у Києво-Могилянській колегії 
і приїжджав додому тільки влітку, а Яринка мешкала з дідом, 
сумуючи за братом та хрещеним. Тому постійно терлась біля 
Насті, яка не могла замінити їй матір, але дарувала і їй, і Яре-
мі душевність, якої не було у діда.

Лише Станіслав круто змінив своє життя — одружився 
з молодою вдовицею.

Як уже так сталося, що Меланії — так звали нову пані 
Черевковську — вдалося уярмити легковажного Станіслава, 
залишилося загадкою. Хоча найімовірніше, спритна жінка 
поставила питання руба: хочеш отримати мене, так веди під 
вінець. І Станіслав, звиклий удовольняти свої примхи, пого-
дився. Маланка була дуже вродливою жінкою двадцяти семи 
років, і розум вона мала практичний. Саме за останнє і цінував 
її Станіслав й у свої п’ятдесят чотири роки часто прислухався 
до її думки.

Для Насті одруження коханця стало тяжким ударом. Але 
вона віддано кохала Станіслава, тому не пішла від нього, а за-
лишилася у господі куховаркою, аби хоч здалеку бачити його. 
І покірливо зносила всі образи від Маланки, яка знала, ким 
донедавна була Настя.
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У Маланки була дочка від першого шлюбу — Любов, або 
Любонька, як її лагідно називав сам Станіслав. Дівчинка 
була тиха, сором’язлива, немов засмикана своєю енергійною 
матір’ю, хоча лише на рік молодша од Ярини та Яреми, яким 
на той час виповнилося по одинадцять років. Поява Малан-
ки і Люби викликала у близнюків жаль до Насті та ще біль-
шу образу на діда, який із чужою дівчинкою був лагідніший, 
ніж з кровними онуками.

А Маланка робила все, щоб утертися в довіру до близнюків, 
сподіваючись, що це сподобається її новому чоловікові. Про-
те близнюки відчували нещирість Маланки і ставилися до неї 
стримано, хоча й чемно. А ще величали «бабусею», чим до-
водили до сказу — яка вона у розквіті років бабуся?

Одного разу Петро з’явився провідати хрещеників. Він 
пам’ятав про дану хрещениці обіцянку, яка не давала йому 
спокою. Сама Ярина вже давно забула про свою примху, але 
коли хрещений привів їй у подарунок коня, то не могла пові-
рити своєму щастю.

Подарований аргамак 1 дійсно був красенем! Легкий і ви-
тончений, невтомний і стрімкий, немов народжений не кобили-
цею, а вільним вітром, жеребець дивився на свою маленьку 
господиню розумним поглядом мигдалеподібних очей, обереж-
но переступав на місці, наче усвідомлював, що перед ним сто-
їть дитина, яку не можна калічити і яку він має слухатися.

— Як ти його назвеш, доню? — запитав Петро, розчулено 
дивлячись, як сяють щастям очі Ярини.

— Промінчик.
— Чому?
— Тому, що твоя любов, хрещений, зігріває мене, як сонце, 

і цей подарунок — черговий промінчик твоєї любові, — з не-
сподіваним для свого віку красномовством відповіла Ярина, 
чим зворушила Петра до глибини душі.

1 Аргамак — так називали коней ахалтекінської породи, які вважали-
ся найкращими і коштували дуже дорого.
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Правду кажучи, для такої малої дівчинки, нехай навіть 
й улюбленої хрещениці, це був аж занадто дорогий подарунок. 
Сотника це роздратувало, бо він усе ж таки прагнув дати ону-
кам усе необхідне, що міг дозволити за своїми статками: діти 
були нагодовані й одягнені, Ярема здобував освіту. Станіслав 
теж якось подумав, чи не подарувати онуці коня, проте зре-
штою вирішив, що дівчині це ні до чого. І коли Петро таки це 
зробив, Станіслав образився, але промовчав, не бажаючи 
опинитися в смішному становищі.

А для Яринки, позбавленої більшу частину року товариства 
брата, Промінчик став найкращим другом. Часто містяни 
бачили, як вона хвацько скаче на ньому околицями і як чудо-
вий жеребець мчить, неначе буйний вітер.



Розділ 2

Перелюб та його наслідки

Хто з грішною, дурною побрався жоною, 
Не з жінкою той поєднався — з бідою. 1

Сааді

Якось серпневого дня Ярема сидів на ґанку й уважно стежив 
за Маланкою, яка, походжаючи обійстям, діловито команду-
вала челяддю. Але не з хазяйновитості, а щоб нишком пере-
зиратися з молодим джурою — Лукашем Бережним. І що 
далі, то більше хлопець упевнювався, що ці двоє — коханці. 
І якщо про це стане відомо дідові, і сліду «бабуні» не зали-
шиться в домі.

Річ у тому, що з деякого часу Ярема почав помічати, що 
Маланка всяко намагається огудити його з сестрою перед ді-
дом. Станіслав спочатку байдуже вислуховував ці наклепи, 
але згодом почав прислухатися й поводитися з онуками ще 
суворіше, ніж раніше. Це доводило хлопця до люті. Норов 
Яреми був схожий з норовом вовка-одинака: він ні в кому не 
мав потреби, мав вроджене передчуття загрози і готовий був 
захищатися до останнього, ніким і нічим не дорожив, окрім 
сестри та хрещеного. І хлопець ладен був зробити все, щоб 
захистити сестру. Тому почав спостерігати за жінкою і під-
мітив її небайдужість до Лукаша.

Лукаш найнявся на службу до Станіслава у 1647 році та 
швидко втерся до нього в довіру — щоразу вирушаючи на 
війну, старий зі спокійною душею довіряв йому охорону сім’ї 

1 Тут і далі вірші в перекладі автора з російської мови.
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та майна. Ким раніше був Лукаш, звідки явився до Березані, 
знав хіба що Станіслав. За душею у цього молодика не було 
ані гроша, зате він мав вроду та манери, які вирізняли його 
серед інших джур, що одразу оцінила Маланка. Правду кажу-
чи, ці двоє чудово пасували одне до одного: вона — блакит-
ноока брюнетка, він — блондин із карими очима. Але доля 
звела їх занадто пізно!

Ярема не усвідомлював, що кохання Маланки та Лукаша 
щире — його не обходили такі тонкощі. Він переймався лише 
тим, що «бабуня» отруює життя йому і сестрі, та обміркову-
вав, як викрити її подружню зраду.

На ґанок вийшла Люба і присіла біля Яреми. Хлопець ла-
гідно всміхнувся їй — він був прив’язаний до дівчинки, немов 
до молодшої сестрички, і по-своєму любив її. Пухкенька, ма-
ленького зросту, Любочка соромливо всміхнулася йому у від-
повідь і запитала:

— А чому ти не поїхав з Яриною і паном Петром?
— У Яринки такий кінь, що за ним і вітер не вженеться. 

А хочеш, я покатаю тебе на своєму коні?
— Ой, ні! — вигукнула Люба. — Я боюся! Мені не ви-

стачає духу їздити так, як Ярина. Адже вона може скакати 
верхи з ранку і до вечора, немов і втоми не знає.

Це було правдою — Люба боялася коней, на відміну від 
Ярини, яка була наче народжена для верхової їзди. Літо до-
бігало кінця, і Дубченко приїхав у гості до хрещеників. 
Й оскільки самого Станіслава не було вдома — за наказом 
гетьмана Переяславський полк вирушив у похід у Молда-
вію 1, то Петро знаходився в повному розпорядженні похрес-
ників, і обоє цим радо користувалися.

— Тоді чим тебе розважити, Любонько? — запитав Ярема.

1 Ідеться про похід козаків, на чолі із сином гетьмана Б. Хмельницького 
Тимошем, і татар у Молдавію у липні — вересні 1650 р., причиною 
якого стала відмова молдавського господаря Василя від шлюбу своєї 
дочки Розандри і Тимоша.
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— Та нічим! Ти ж дорослий хлопець, тобі зі мною, мабуть, 
нецікаво, — скромно відповіла Люба, сподіваючись, що він 
усе одно щось вигадає. У свої тринадцять років дівчинка 
усвідомила, що Ярема їй подобається, тому щоразу, коли він 
приїжджав додому з колегіуму, ненав’язливо крутилася біля 
нього, а у його відсутність сумувала за ним. І зараз дівчинка 
навмисно прийшла, щоб побути з ним наодинці, бо завжди 
хлопець дарував усю свою увагу тільки сестрі. Але Любі за-
вадили — у двір в’їхала Яринка з Дубченком, і Ярема од-
разу забув про неї й кинувся до сестри, щоб допомогти зліз-
ти з коня.

Близнюкам виповнилося по чотирнадцять років, і вони на-
гадували дзеркальні відображення одне одного. Обоє були 
худорляві й невисокі, з молочно-білою, без ластовиння шкі-
рою та густим вогняним волоссям. І, як і в ранньому дитинстві, 
обоє мали гордовитий погляд та, здавалося, зверхньо дивили-
ся на всіх навколо.

— Вони перезираються! — тихенько шепнув Ярема сестрі, 
коли знімав її з коня, оскільки давно поділився з нею своїми 
підозрами.

— Я теж це помічала! — прошепотіла у відповідь Ярина 
і замовкла, бо до них підійшла Маланка.

— Це недобре, Ярино, що ти з коня майже не злазиш, — 
сухо промовила жінка. — Навіть непристойно для дівчини! 
Ти вже підростаєш, і незабаром треба буде думати про заміж-
жя, а ти…

— А хіба тобі шкода, бабуню? — нелюб’язно перебив її 
Ярема.

— Ось тепер ти сам, пане Петре, бачиш, які вони обоє 
зухвалі! І ніяк не можу їх навчити скромності й шанобливості 
до старших, — почала скаржитися Маланка.

Дубченко досадливо скривився — його дратувала Малан-
ка з її солодкавою манерою говорити з ним, бо він знав, що 
колись вона була злиденною міщаночкою, а нині, допавшись 
до статків його приятеля, удавала з себе вельможну пані. Але 
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найбільше його сердило, що вона постійно гудила його хре-
щеників.

— Якщо Ярині хочеться, то нехай їздить верхи, скільки за-
бажає! А женихи на неї і так знайдуться — ще й битися за неї 
будуть, — промовив Дубченко і пішов у дім. Маланка невдо-
волено стиснула губи і рушила слідом — Петро був гостем, 
і вона мала розважати його. До її честі слід сказати, що вона 
завжди гостинно приймала будь-кого.

Весь залишок дня Ярема шпигував за коханцями, але вони 
нічим себе не видали. Трохи розчарований, хлопець пішов 
спати: завтра треба раненько встати, щоб провести хрещеного.

Наступного ранку, коли проводжали Дубченка, Маланка 
наполягла, щоб Ярема доїхав із ним до самого лісу. А це було 
досить далеко від містечка. А Ярину послала з якимось 
дріб’язковим дорученням до її хрещеної матері, наказавши не 
поспішати додому. Ще й Любу з нею відправила! Близнюки 
виразно подивилися одне на одного, але заперечувати не ста-
ли. Вибравши момент, Ярема шепнув сестрі: «Я повернуся 
і простежу за ними».

Провівши хрещеного за околиці міста, Ярема поквапився 
додому. Щоб його ніхто не побачив, він залишив свого коня 
у садку та, обережно прокравшись у дім, наблизився до опо-
чивальні діда, прислухався і почув за дверима шепіт і легкі 
стогони. «Оце закортіло їм, що й ночі не дочекалися! Тепер 
ти, бабуню, підеш навколо світу зашморгом!» — задоволено 
подумав Ярема, пригадавши одну з багатьох примовок свого 
хрещеного, а потім різко розчахнув двері. І одразу густо по-
червонів від досі не баченого видовища, соромливо відвів очі, 
але увійшов до спальні й голосно кашлянув. Від цього звуку 
Лукаш різко зіскочив із ліжка, а Маланка вискнула і полізла 
під укривало, натягнувши його до підборіддя.

— Бог на поміч, голуб’ята! — розв’язно мовив Ярема, 
намагаючись приховати своє зніяковіння та глузливо зир-
каючи на коханців. — Ти, Маласю, краще одразу збирай своє 
шмаття і забирайся звідси. А заразом і коханця свого прихопи! 
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Адже коли дід дізнається про твою зраду, то гнів його буде 
страшний!

Маланку охопив тваринний жах, бо Станіслав такий, що… 
На очі жінки навернулися сльози, і вона заблагала:

— Яремо, я прошу тебе, не говори нічого Станіславу! 
Христом Богом тебе прошу! Він же вб’є Лукаша і мене! А що 
станеться з Любою, якщо вона осиротіє?! Пощади, Яремонько!

— Ні! Ти давно вже чиниш підступи проти нас із сестрою, 
так що вибору в мене немає — або ти, або ми. Тож забирай-
ся звідси, поки дід не повернувся! І не барися, Маласю! — 
з цими словами Ярема зібрався піти, але тут на нього накинув-
ся Лукаш і з силою вдарив ефесом своєї шаблі по потилиці. 
Хлопець упав як підкошений, навіть охнути не встиг.

— Чого дивишся? — буркнув Лукаш до отетерілої від його 
поведінки коханки, замикаючи двері на засув. — Швидко по-
дай мотузки, що у мене в кишені шароварів! І чимось рота 
йому треба зав’язати!

Маланка схопилася та подала йому тонкі шкіряні ремінці 
й серветку, а Лукаш уміло й міцно зв’язав Ярему і заткнув 
йому рота серветкою.

— Його треба порішити, — спокійно сказав він, натягую-
чи шаровари. — Так ми одразу вб’ємо двох зайців: і хлопця 
позбудемося, як раніше говорили, і від його діда вбережемося. 
Поки сховаймо його тут, а вночі я винесу його, уб’ю і десь за-
копаю.

Очі Маланки загорілися. Адже єдиною причиною, із якої 
молода і вродлива Маланка пішла за старого Станіслава, 
було його багатство. Але близнюки ставали їй на заваді, бо 
чоловік прямо говорив, що саме вони його головні спадкоєм-
ці. Не рятувало справи навіть чимале віно 1, яке він їй виді-
лив, — Маланка хотіла усе його майно.

1 Віно — частина майна чоловіка, яке він зобов’язаний був виділити 
дружині під час укладання шлюбу, щоб у разі його смерті забезпечи-
ти засобами до існування.
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— А зараз його не можна вбити? — запитала вона, одяга-
ючись.

— Та ж кров буде по всій кімнаті!
— То придуши ти його, і все!
— Ні! Зробимо так, як я сказав. І постарайся не видати 

себе хвилюванням. Його сестра може щось запідозрити!
— Боже мій, вона й так запідозрить! — заволала Малан-

ка. — Що ми їй скажемо? Як пояснимо всім, куди він подівся?
— А ми скажемо, що він поїхав із Дубченком! — мовив 

Лукаш після роздумів. — А що? Вирішив на Низ утекти, ко-
зацькї слави здобути!

— А якщо Дубченко наступного року приїде і скаже, що не 
забирав його? — з сумнівом похитала головою Маланка.

— А це що — наш клопіт? Хто через рік буде шукати свід-
ків, які його бачили? Головне — нині виплутатися з цієї біди! 
Замкнемо кімнату зсередини: ти вийдеш у двері, а я вилізу 
через вікно, — розпорядився Лукаш, бо кімната замикалася 
лише зсередини. — А ввечері позбудемося його.

Маланка пом’ялася, але потім погодилася з коханцем і по-
лізла до нього з поцілунками. Вони деякий час пристрасно 
цілувалися, стоячи над непритомним Яремою. Але потім Лу-
каш випроводив коханку за двері й подивився на підлітка, який 
почав приходити до тями. «Адже зовсім хлопчисько! Ще 
й життя не бачив! Ось тільки немає в мене виходу! Інакше не 
зносити нам з Маланкою своїх голів!» — подумав він, на мить 
пошкодувавши Ярему.

— Ти, хлопче, не сердься! Треба було спершу подумати, чи 
слід без стуку заходити. Так що сам, дурню, винен, — говорив 
Лукаш, пхаючи Ярему під ліжко. — А тепер доведеться тебе 
вбити. Можеш помолитися і покаятися — час у тебе є. Хоча 
тобі, невинній душі, мабуть, і каятися ще ні в чому. І я неод-
мінно поставлю свічку за упокій твоєї грішної душі, а з часом 
і панахидку замовлю! — із цими словами він обережно ви-
зирнув у вікно і, не побачивши небажаних свідків, виліз, не-
щільно причинивши стулки.
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Відвертий цинізм Лукаша не обурив Ярему, він подумки 
лаяв самого себе всіма відомими лайками, уторопавши, що 
вчинив непоправну дурість. Треба було покликати свідків або 
повернутися разом із хрещеним! А тепер його вб’ють, і Ярин-
ку нікому буде захистити. «А будьте ви обоє прокляті! Нехай 
вас усі святі покарають за ваші гріхи!» — думав Ярема, охо-
плений нестримною люттю на коханців і з байдужістю усві-
домлюючи, що настали останні години його життя, бо надії на 
порятунок у нього не було.

У цей самий час, коли Ярема так необачно потрапив у біду, 
Ярина з Любою неспішно поверталися додому. Проте вирі-
шили поласувати сливами, тому звернули з дороги та видер-
лися на паркан, щоб залізти до власного саду — невідомо 
чому, але їм подобалося ходити не в хвіртку, як годиться, 
а перелазити через паркан.

— Ой! А чому Яремин кінь тут стоїть? — здивувалася Лю-
ба, сидячи верхи на паркані та переводячи дух, бо захекалася, 
вилазячи.

— Тсс! — шепнула Ярина, тому що з’явився Лукаш, зло-
дійкувато озирнувся, але не помітив дівчаток — їх надійно 
приховувало листя. Він повів Яреминого коня за городи, раз 
у раз озираючись на всі боки. Ярина насупилася — вона зна-
ла, що брат ніколи б не кинув коня без нагляду. Тому все це 
виглядало більш ніж підозріло. Коли Лукаш зник, обидві ді-
вчинки зістрибнули з паркану і попрямували до сливи.

— Може, Лукаш повів Яреминого коня пастися? — при-
пустила Любонька, яку теж зацікавила дивна поведінка джури.

— Може, — задумливо відповіла Яринка. Її чомусь охопи-
ла тривога, яку ще більше посилив Лукаш, котрий, чомусь 
повертаючись без коня, пильно на неї поглянув.

Наївшись, дівчатка пішли. Яринка, намагаючись не при-
вертати уваги, почала шукати брата, але його ніде не було 
і ніхто не бачив, щоб він повертався.

Настав полудень, а брат так і не з’явився, і Ярина вже не 
знала, що й думати, а ще її дивувало, що Маланка була цілком 
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спокійна. Лише поремствувала, що свавільний хлопчисько 
десь загулявся. «Якби Ярема десь гуляв чи затримався з хре-
щеним, то не було б його коня. Куди ж він міг подітися? І куди 
Лукаш повів його коня, наче сховав?» — міркувала дівчинка 
і здогадалася, що джура дійсно сховав коня.

Яринка потайки побігла за городи і побачила, що кінь бра-
та стоїть у бур’янах у невеликому, але глибокому яру — тут 
ніхто не ходив і помітити коня не міг. Отже, Лукаш таки схо-
вав коня. Але навіщо? Не на жарт стривожившись, Ярина 
побігла до Маланки, вирішивши вимагати від неї розібратися, 
чому це Лукаш ховає братового коня! Але у дворі «бабуні» не 
було, і ніхто з челяді не знав, де хазяйка. У домі її теж не було, 
тоді Ярина пішла до їхньої з дідом опочивальні. Постукавши, 
вона штовхнула двері, але ті не піддалися.

— Відчиніть, це я! — покликала дівчина і прислухалася: за 
дверима було тихо, тільки пролунало ледь чутне мугикання. 
Ярина насупилася і побігла до вікна спальні. Зазирнувши 
в нього, вона з подивом побачила порожню, замкнену зсере-
дини кімнату. «З чого б це?» — подумала Ярина, уже збира-
ючись іти, коли очі вловили якийсь рух на підлозі біля ліжка. 
Придивившись, вона з жахом помітила, що з-під ліжка стир-
чать чоботи Яреми. «О Господи!» — вигукнула дівчина, від-
чинила вікно і швидко залізла всередину. Під ліжком вона 
знайшла міцно зв’язаного брата. Насилу витягла його і на-
силу розв’язала туго затягнуті шнури.

— Боже мій, Яремонько! Брате! Але хто посмів так із то-
бою вчинити?! Та що ж це таке? — обурювалася Яринка і то 
розтирала братові занімілі руки, то обнімала його.

— Лукаш! — хрипко відповів Ярема. — Ярино, годі об-
німатися! Нам треба тікати! Я застав їх прямо в ліжку, вони 
обоє злякалися, що я все розповім дідові, і Лукаш мене схопив 
та зв’язав, збираючись уночі вбити!

Ярина злякано подивилася на брата: Ярема, блідий і трем-
тячий, дивився на неї величезними від жаху очима. «Боже! Що 
нам робити?» — промайнуло у неї в голові. Але потім дівчин-
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