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Исторические и литературные истоки  
романа-потока Голон  

«Анжелика»

История нашего знакомства с  романомпотоком 1 Голон, как 
и с экранизациями отдельных его томов, право же, курьeзна. Зна
комство это началось с того, что в 1968 году мы увидели на на
ших экранах «Анжелику и короля». Затем нам показали экра
низацию первого тома, а в 1971 году издательство «Прогресс» 
познакомило нас с еe первоисточником, за которым последовал 
перевод седьмой книги.

Спустя семнадцать лет после выхода на экраны СССР «Ан
желики и  короля»  — третьего из пяти фильмов, поставлен
ных по роману Голон Бернаром Бордери, кинопрокат предоста
вил нам возможность посмотреть снятый в  1964 го ду второй 
фильм, «Великолепная Анжелика», назвав его «Анжелика 
в  гневе». И  наконец, ещe через год  — четвeртый и  пятый 
фильмы, объединив (и  соответственно сократив) их под на
званием «Неукротимая маркиза». Годовалые младенцы за это 
время успели стать совершеннолетними людьми. Люди сред
него возраста — выйти на пенсию… Подробности виденных 
ранее фильмов были забыты, а  если иной раз где и  мелькали 
эти картины, то только порознь и, как правило, в порядке, на
рушающем композицию.

1 Так во Франции определяется жанр многотомного романа, рассказывающего 
жизнь одного героя.
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То же касается и публикации отдельных томов, выхода которых 
на русском языке дожидалась читающая публика: переводы были 
безграмотны до нелепости и безобразны по объему сокращений.

Понятно, что при таких условиях трудно было уловить смысл 
литературного произведения и его экранизации. Отсюда — пре
небрежение многих чи тателей и зрителей. И это тем более есте
ственно, что отечественная критика приложила немало усилий 
для создания у нас превратного впечатления как об этих филь
мах, так и о книгах.

Правда, автор преди и  послесловия к  книгам, вышедшим 
у  нас в  семидесятые годы, А. Эпштейн, предпринял попытку 
серьeзного их анализа, которая была тут же высмеяна в прессе: 
говорить дурно об «Анжелике» стало уже хорошим тоном. От
чаянные усилия автора этих слов остановить оголтелый вой из
вестных критиков были тщетны: редакции слали отписки — от 
сдержаннобюрократических до хамоватофамильярных.

Между тем несостоятельность скоропалительных оценок име
нитых писак была очевидна.

Как до горечи верно заметил когдато Ю. Б. Борев, «критики 
часто рассуждают о произведении без всякого понимания его ти
па и его особенностей». Между тем, по словам Пьера Декса, ав
тора замечательного исследования жанра романа, — «странная 
и удивительная вещь то глубокое доверие, которое романист дол
жен питать к тем, кому он адресует своe произведение» 1.

Стараясь оправдать это доверие, мы и подошли к анализу ро
мана Голон. На такое же доверие со стороны читателя мы рассчи
тываем, излагая свои соображения об этом произведении.

Как известно, 19 декабря 1921 года в Тулоне, в семье морского 
офицера Пьера Шанжё родилась дочь Симона. Творческое на
чало было свойственно ее родителям. Мать девочки была блестя
щей пианисткой, а отец занимался научными исследованиями 
в области военной техники. Их дочь написала свой первый рас

1 Декс П. Семь веков романа. — М., Изд. иностранной литературы, 1962. — С. 99.
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сказ, едва научившись писать. А в восемна дцать лет опубликова
ла первую книгу. С тех пор она не прекращала сочинять. Одна 
из двух последующих книг стала бестселлером. Кроме книг, бы
ли сценарии для кино, работа по организации журнала «Франс».

Через два года Симона получила литературную премию за 
приключенческий роман для юношества, опубликованный под 
псевдонимом Жоэль Дантерн. Это дало ей возможность отпра
виться в  большое путешествие. Она избрала франкоязычное 
Конго, чтобы сделать серию репортажей для французских газет.

Однажды ей пришлось брать интервью у Всеволода Сергееви
ча Голубинова, сына русского консула в Персии. Голубинов ро
дился 23 августа 1903 года. Когда началась революция, его семья 
бежала во Францию, а Всеволод, учившийся тогда в Севастопо
ле, тоже бежал, выдав себя за лавочника. Кроме французского, 
на котором говорил бегло, как любой русский аристократ, Голу
бинов знал еще добрых полтора десятка языков. Он был прекрас
ным спортсменом, геологом, химиком. Он искал золото в Китае, 
Бирме, Индии, Сиаме, Тибете и, наконец, в Африке, где и пере
секлись судьбы будущих супругов…

Незаурядная натура Всеволода настолько увлекла молодую жур
налистку, что вскоре там же, в Африке, она вышла за него замуж.

И теперь уже вместе они путешествовали на лошадях, в лод
ке, на автомобиле и пешком. А в 1952 году, с началом войны аф
риканских народов за независимость, вернулись во Францию.

К 1954 году у Симоны Шанжё вышло шесть книг, а также мно
жество статей и сценариев (под разными псевдонимами), у В. С. Го
лубинова — одна (под псевдонимом Серж Голон). Совместно 
написали две книги, но успех их был невысок. И тогда издатель 
предложил обратиться к историческому роману.

Поначалу супруги встретили эту идею скептически, но все же 
решили обдумать предложение… Они не знали, что им суждено 
создать один из самых популярных романов XX века…

Вглядимся в общественную жизнь Франции, философию, куль
туру этого периода.
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То было время противоречий Четвертой республики, в недрах 
которой зарождалась Пятая республика генерала де Голля.

Колониальная война во Вьетнаме, а сразу после неe — в Ал
жире. Несоответствие потенциальных возможностей страны ее 
положению в послевоенном мире.

Но уже произнесена речь де Голля в Байе 16 июня 1946 го
да: «На протяжении периода времени, не превышающего жиз
ни двух поколений, Франция пережила семь вторжений и  пе
репробовала тринадцать режимов… Столь многочисленные 
потрясения накопили в  нашей общественной жизни немало 
ядов, которыми питается старая галльская склонность к ссорам 
и раздорам… Соперничество партий приобретает у нас непри
миримый характер, всегда и  всe ставящий под вопрос. Перед 
ним отходят на задний план высшие интересы государства. 
Это  — очевидный факт, связанный с  национальным темпера
ментом, превратностями истории и потрясениями сегодняшне
го дня…» 1

Академическая среда Франции в эту пору постепенно при
нимает во многом пессимистическую философию экзистен
циализма, которая в  определенном смысле становится офи
циальной.

Правда, в 50е годы интеллектуалистов пытается дискредити
ровать театр абсурда, выступающий с позиций крайнего интел
лектуального анархизма. Но этому течению не под силу было оп
тимизировать настроение умов, как и «новому роману» Натали 
Саррот и РобГрийе с отказом от логической последовательно
сти, психологических мотивировок и с изоляцией факта от при
чинных взаимосвязей.

В 1955 году в США умирает изгнанный из Франции за ересь 
член ордена иезуитов, крупный ученыйантрополог Тейяр 
де Шарден. Обеспокоенный отчаянием и страхом, наполнявши
ми общество в 30—50е годы, он предпринял попытку согласо
вать новейшую науку с религией, чем навлек на себя гнев ордена 

1 Цит. по кн. «Франция» под ред. Ю. Рубинского. — М., 1973. — С. 306—307.
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и запрещение устной или письменной публикации своих фило
софских воззрений. Смерть Тейяра сделала недействительным 
этот запрет. Франция узнала суть его учения, прямо противопо
ложного экзистенциализму. В мире, который, по Тейяру, эволю
ционировал для появления мыслящего человека, природа не 
враждебна порождeнному ею «гомо сапиенс», а наоборот, пол
ностью открыта для познания. Призывами к  решительному 
улучшению условий жизни на земле учение Тейяра подрывало 
официальные догмы католицизма, привлекая к себе внимание 
и большое число сторонников.

Но власть церкви в  это время была очень сильна. Около 
1950 года по всeму миру стали появляться католические кино
центры, имевшие целью «подчeркивать католическое мнение, 
вызывать те или иные эффекты в кинопродукции» 1. В 1952 году 
возникает «Апостольская кинематографическая комиссия», ко
торой в 1954 году передаeтся компетенция в вопросах радио и те
левидения. Но уже в том же году на экраны Франции выходит ан
тиклерикальная экранизация «Красного и чeрного» режиссeра 
К. ОтанЛара.

В сентябре 1953 года кардинал Пиццардо подписал циркуляр 
о роспуске зародившегося во Франции в конце Второй мировой 
войны института священниковрабочих. «Французский еписко
пат сообщил в Рим, что внезапный роспуск священниковрабо
чих встретит со стороны последних сопротивление и породит 
возмущение в  широких рядах католической общественности 
Франции. …Видные католические писатели и деятели — Фран
суа Мориак, Даниэль Ропс, Этьен Борн, Жорж Гурден и ряд дру
гих выступили в печати в защиту священниковрабочих» 2.

В то же время до 1966 года существует Индекс запрещeнных 
книг, в который Ватикан включает произведения Андре Жида, 
ЖанПоля Сартра, Симоны де  Бовуар и  других. В  «чeрные 
списки» верховного ведомства католицизма чуть не попали 

1 Breza T. Spizowa Brama. — Warszawa, 1973. — S. 351—352.
2 Григулевич И. История инквизиции. — М., 1970. — С. 413—415.
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Наконец, гневная фраза монарха: «Все мои дамы по праву 
принадлежат мне!» — разве это не повторение фразеологиче
ской конструкции палача мастера Обена, некогда столь же над
менно заявившего Анжелике: «Всe, что я нахожу в карманах тех, 
кого пытаю, по праву принадлежит мне?»

Описанный приeм, изящный и меткий, как шпага, заимствован 
Голон из рыцарских романов, «фабула которых, — пишет М. Раз
умовская, — осложнена многократным использованием однород
ных мотивов, что свойственно сказке» 1.

«Сказочные свойства героев» романа Голон отмечала Данута 
Карч. Но означает ли это, что, по выражению Ирины Рубановой, 
«продукция супругов Голон — это сочинительство, оторванное от 
действительности, от еe запросов, от еe борьбы»? Нет, конечно. Так 
мог сказать лишь человек, не сведущий в истории французской ли
тературы. В томто и дело, что французская сказка, особенно — ли
тературная, «тесно связана с мировоззрением автора и несeт при
меты исторической эпохи, в которую он жил и творил» 2.

«Можно сожалеть об этом или радоваться, но тексты упрямы 
и не подчиняются требованиям, предположениям и пожеланиям, 
которые мы высказываем по их поводу. Они налицо, они суще
ствуют, и с этим ничего не поделаешь. И присущий им гуманизм, 
исполненный горделивой веры в человека, шествующий рука в ру
ку с поэтическим преувеличением, которым отмечены и подвиги, 
и мечты, предстает перед нами, как яркий цветок весны…» 3. Эти 
слова П. Декса относятся к сочинениям Кретьена.

Вопреки ухмылкам снобов, мы считаем, что их вполне заслу
жили и книги Голон.

Сергей Щепотьев, писатель, искусствовед,
член СП Ленинградской области и Санкт-Петербурга
1984—1991, 2001, 2008

1 Разумовская М. Указ. соч., с. 10.
2 Там же, с. 7.
3 Декс П. Указ. соч., с. 80.



Предисловие к оригинальному изданию

В 1995 году во время судебного процесса об авторских и художе
ственных правах на литературное произведение, который прохо
дил во Франции, Анн Голон обнаружила, что опубликованные 
тексты ее романов — в частности, последние изданные книги — 
были без ее ведома переделаны и сокращены агентами и издате
лями, которые весьма небрежно отнеслись к  рукописям писа
тельницы. И тогда автор решила восстановить свои произведения 
в первоначальном объеме, а также добавила к ним новые части. 
В восемьдесят лет Анн Голон не только продолжила написание 
истории о своей героине, но и взвалила на свои плечи тяжелейшую 
задачу — выпустить полное издание всех книг о ней (см. том 1)…

Первый том «Анжелики» был издан в 1956 году в Германии 
(«Édition Première»), в 1957 году он появился во Франции, в Ан
глии, в Италии… За ним последовали следующие части. Эти кни
ги прочли сотни миллионов людей во всем мире, и они не обма
нулись в  своих ожиданиях, даже если не осмелились в  этом 
признаться. Ведь речь идет о Великом Литературном Произве
дении.

«Анжелика» и  ее замечательные персонажи  — Анжелика 
де Сансе, Маркиза Ангелов, и Жоффрей де Пейрак, — появив
шиеся на свет благодаря удивительному таланту романистки 
и историка мадам Анн Голон, до сих пор любимы и востребова
ны читателями.

«Анжелика. Впервые полностью» — произведение, до насто
ящего времени ни разу не публиковавшееся целиком, будет на
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считывать более двадцати томов. Мечта, или, если хотите, вызов 
грядущим столетиям — этот проект столь же грандиозен и бли
стателен, как строительство Версальского дворца, предпринятое 
Людовиком XIV.

«Анжелика» — литературное явление, прославившее фран
цузский язык, сага, неразрывно связанная с историей XVII века, 
удачнейшее сочетание приключенческого романа и серьезного 
исторического труда, посвященного правлению «королясолн
ца». Изучаемое в институтах, это произведение стало предме
том многочисленных диссертаций, написанных во Франции (Ту
луза, Венсен), в России (Москва) и во многих других странах…

И пусть тем, кто намеренно поддерживает плагиаторов и все
возможных авторовсамозванцев, этот и не нравится, но «Ан
желика» — не просто имя, а название Произведения, созданно
го ныне живой и здравствующей Анн Голон, самым читаемым 
франкоязычным автором в мире.

Писательница подарила свету свою героиню Анжелику от
нюдь не когда той исполнилось двадцать лет; Голон познакоми
ла читателей не с ветреницей и кокеткой, как пытались предста
вить в шестидесятых годах двадцатого века некоторые средства 
массовой информации, но со смелым, любознательным и шалов
ливым ребенком, живущим под сенью самой Природы в старом 
фамильном замке в Пуату.

Этот исторический роман — прежде всего великолепная эпо
пея, где действуют персонажи, живущие бок о бок с реальными 
политическими деятелями XVII века. Это было время, когда ми
ром правила религия, на которую опиралась политика той эпо
хи, — время охоты на ведьм и хитроумных интриг.

В первом томе саги, «Маркиза Ангелов», показана юная Ан
желика, которая после нескольких лет, проведенных в монасты
ре, где она получала образование, сумела сохранить свою непо
средственность и прямоту, а также способность противостоять 
любым испытаниям…

В начале книги «Тулузская свадьба» (том 2) Анжелика вы
нуждена покинуть родной Пуату, семью и друзей. После брако
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сочетания по доверенности она стала женой графа Жоффрея 
де Пейрака, Великого Лангедокского Хромого, которого моло
дая женщина даже никогда не видела. Анжелика решилась на этот 
поступок ради того, чтобы спасти отца и семью от нищеты.

И вот лошади мчат ее в Тулузу, где красавицу ждет супруг…
Дорогие читатели, вместе с книгой «Анжелика. Впервые пол

ностью» мы желаем каждому из вас совершить увлекательное 
путешествие вглубь веков, во времена «королясолнца».

Издательство Refuge
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Глава 1
Дорога в неизвестность. — Анжелика не перестает надеяться 

1656

Карета, в которой Анжелика расположилась между горничной 
Марго и  маркизом д’Андижосом, поражала обилием подушек 
и богатой обивкой, но молодая женщина не могла по достоин
ству оценить этот доселе незнакомый ей комфорт. По правде го
воря, предыдущей ночью она так и не сомкнула глаз. Еще долго 
после злополучной сцены в сарае новоиспеченная графиня воз
главляла застолье и вежливо улыбалась тем гостям, которые еще 
не утратили способности передвигаться и подходили к Анжели
ке, чтобы поздравить ее с  удавшимся праздником или попро
щаться. Когда она смогла наконец вернуться в замок, успела толь
ко сменить наряд и даже не прилегла на кровать, чтобы отдохнуть. 
Близился час отъезда.

Согласно обычаю, молодожены должны были отправиться 
в  путь рано утром, чтобы избежать лишнего шума, и  дворяне 
Юга, отважно сбросив оковы хмельного сна, взгромоздились на 
своих скакунов и принялись созывать слуг, формируя караван, 
отправляющийся домой.

Все еще находясь под впечатлением от скандального инциден
та с Николя, Анжелика поднялась в карету и рассеянно попро
щалась с домочадцами, стоявшими в тени ворот.

Запряженная четырьмя крепкими лошадьми карета, покачи
ваясь и поскрипывая, преодолела подъемный мост и, набирая 
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скорость, погрузилась в ватный туман, окутывавший еще дрем
лющую темную деревню.

Анжелика знала, что покидает Монтелу навсегда, но была не
способна собраться с мыслями. Время от времени от нахлынув
ших воспоминаний ее щеки начинали гореть: по вине сумасшед
шей тетки Жанны Гийом Лютцен видел, как она, Анжелика, 
валяется на сене с простым слугой! Это видение пробуждало в ее 
душе одновременно стыд и ярость.

Кроме того, она испытывала почти болезненное чувство от 
осознания, что ее чаяния не сбылись, а замысел провалился. То, 
что должно было случиться, на что она так надеялась, подчинив
шись почти животному порыву и безумной страсти, так и не про
изошло. Она подарит девственность безобразному, навязанному 
ей супругу. И Анжелика все сильнее злилась на тетю Жанну.

«Старая дура, злобная паучиха! Она отлично знала, в какую 
минуту нанести удар!»

Лишь когда окончательно рассвело, Анжелика наконец осозна
ла, что с ней происходит.

Она уезжает. Она уезжает! И навсегда покидает Монтелу.
Но пока еще они не пересекли границу ее родной провинции. 

Четыре кареты и две тяжелые повозки катили по направлению 
к Ньору. Анжелике с трудом верилось, что весь этот роскошный 
эскорт — гарцующие лошади, разодетые форейторы, поскрипы
вающие экипажи — суетится и шумит ради нее одной. Просто не
вероятно, что облака пыли, клубящиеся над дорогой, поднялись 
исключительно «в честь мадемуазель де Сансе», которой прежде 
доводилось путешествовать только в сопровождении вооружен
ного пикой старого слуги.

Лакеи, оруженосцы, слуги, горничные и музыканты обосно
вались в больших повозках прямо рядом с поклажей. Солнечные 
лучи освещали процессию смуглолицых людей, едущих по доро
ге среди цветущих фруктовых садов. Они оставляли за собой 
смех, песни, треньканье гитарных струн и резкий запах навоза. 
Беззаботные дети Юга возвращались на свою сияющую родину, 
благоухающую чесноком и отменным вином.
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В этом развеселом обществе один только мастер Клеман Тон
нель сумел сохранить свой чопорный вид. Дворецкий, нанятый 
в Монтелу лишь на время свадебных торжеств, попросил отвезти 
его в Ньор: таким образом он рассчитывал сэкономить на дорож
ных расходах. Но в первый же вечер, едва процессия тронулась 
в путь, Клеман Тоннель подошел к Анжелике и предложил ей свои 
услуги в качестве либо дворецкого, либо камердинера. Тоннель 
объяснил, что служил в Париже у весьма знатных особ, чьи имена 
не преминул перечислить. Приехав в родной Ньор, чтобы уладить 
дела, связанные с наследством почившего отцамясника, Клеман 
узнал, что его последнее место занято какимто пронырливым слу
гойинтриганом. И теперь дворецкий искал достойный дом, куда 
мог бы поступить на службу. Скромный, но преисполненный до
стоинства, он сразу же завоевал расположение служанки Маргари
ты, которая заявила, что такой вышколенный слуга будет с радостью 
принят во дворце в Тулузе. Господин граф окружает себя слишком 
большим количеством людей с разным цветом кожи, которые, увы, 
не всегда должным образом исполняют свои обязанности. Каж
дый норовит понежиться на солнышке, а самый ленивый из всех, 
разумеется, тот, кто ими руководит — управляющий Альфонсо.

Итак, Анжелика наняла мастера Клемана. Однако, сама не по
нимая почему, она испытывала странную робость в его присут
ствии, хотя при этом была благодарна ему за то, что он говорит, 
«как все нормальные люди», то есть без этого невыносимого ак
цента, который уже приводил ее в отчаяние. В конце концов этот 
сдержанный, услужливый, порой до раболепства, постоянно кла
няющийся маленький человек, который еще вчера был незнако
мым слугой, будет напоминать Анжелике, отправившейся в да
лекую ссылку, о ее родных местах.

В Ньоре, где они остановились на два дня, чтобы все могли 
вымыться и насладиться комфортом перед долгим путешестви
ем, Анжелика присутствовала при погрузке бочек с изысканным 
вином, которые извлекали из недр замечательного склада, арен
дованного на набережной СеврНьортез. Бочки водрузили на 
телегу, запряженную двумя сильными серыми в яблоках лошадьми 
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той особенной породы, которую называли «пуатевинской» 
и которую некогда так расхваливал Молин.

Анжелика видела, как лошади тяжелой рысью резво пустились 
по дороге, по которой накануне она сама прибыла в Ньор.

«Все ради утешения вашей семьи», — всплыли в памяти Ан
желики восторженные слова д’Андижоса.

Итак, бочки отправлялись в Монтелу, где соседи и прибывшие 
гости продолжали веселиться в замке, поднимая бокалы за здо
ровье невесты, и внезапно Анжелика осознала, что ее связь с род
ными оборвалась навсегда.

Расцеловала ли она отца, который вышел к воротам и стоял 
среди растерянных провожающих? Ее сердце разрывалось от од
ной только мысли, что она уехала рассерженной на весь мир. Точ
нее, все сердились на нее. Какая несправедливость, что близкие 
ополчились на Анжелику: кормилица со своими зловещими 
предсказаниями, старый Лютцен, не пожелавший слушать ника
ких объяснений и оскорбившийся больше, чем оскорбился бы 
ее собственный отец, если бы случайно узнал о скандале, способ
ном разрушить все его надежды! «Анжелика, ты никогда не из
менишься!» — сказал бы барон Арман.

А Пюльшери? А дети? Разве она обняла их на прощание?
Отныне Анжелика осталась одна.
Марго и служанки ни на секунду не покидали новую хозяйку, 

спешили предугадать ее малейшее желание, пытались развлечь, 
наставляли, но она потеряла главное — Монтелу.

Увидев мрачную Анжелику, стоящую на набережной и смотря
щую на причаливающие плоскодонные суда, неизменно внима
тельный маркиз д’Андижос спросил, не желает ли она добраться 
до средиземноморской провинции водным путем. Он объяс
нил, что именно так доставляют в  те края особо хрупкие гру
зы. И — Бог свидетель! — чтобы сопроводить графиню де Пей
рак в далекую Тулузу, он готов выполнить любое ее требование 
и окружить всеми возможными удобствами!

Но морское путешествие сопряжено с  определенными 
трудностями.
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Вопервых, миновав берега Сентонжа и Бордо, путешествен
ники будут вынуждены выйти в Бискайский залив, в котором ча
сто свирепствуют жестокие бури. Вовторых, в этих водах хозяй
ничают пираты: берберы, алжирцы или марокканцы; и поскольку 
любые, даже самые изысканные напитки, будь то вино или что
нибудь покрепче, их мало привлекают, ведь религия запрещает им 
употреблять спиртное, они непременно захотят захватить моло
дую женщину, о красоте которой уже слагают легенды.

Именно по этой причине граф де Пейрак настоятельно сове
товал другу возвращаться по суше, какими бы разбитыми ни бы
ли дороги, по которым в течение долгих лет шагали многочис
ленные армии и, увы, будут шагать и впредь. Ведь Фронда нетнет 
да и дает о себе знать.

— Но мы отлично вооружены и можем дать отпор любому 
противнику, — заверил д’Андижос, опасаясь напугать Анже
лику.

Графиня соизволила улыбнуться, не слишком веря в доводы 
маркиза. Она и в самом деле предпочла бы отправиться в пла
вание: спуститься по «своей» реке, пересечь «свои» болота, 
а затем оказаться на безбрежных просторах океана, которого 
она никогда не видела, и подняться на борт судна с парусами, 
наполненными ветром. Эта картина вызывала у Анжелики меч
ты о бегстве.

И она не могла удержаться от мысли, что в пути вполне может 
произойти нечто, благодаря чему ей удастся избежать уготован
ной участи.

* * *
Однако на рассвете следующего дня Анжелика была вынуждена 
занять свое место в карете и процессия, сопровождаемая четырь
мя конными копейщиками 1, нанятыми для того, чтобы устра
шить любого злоумышленника, двинулась в путь.

1 Копейщик — воин, вооруженный копьем. — Здесь и далее примеч. ред., если не 
указано иное.
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Покинув Ньор — столицу пуатевинского болотного края с ее 
массивными, темными, как чугун, донжонами, экипаж графини 
де  Пейрак понесся к  землям, купающимся в  солнечном свете.

Дороги оказались не такими ухабистыми и  пыльными, как 
предполагали путешественники.

Лошади — их регулярно меняли на почтовых станциях — рез
во мчались вперед, и складывалось впечатление, что они рады вез
ти эту шумную компанию, которая сообщала о своем приближе
нии громким звуком трубящих рогов. Прохожие встречали их 
поклонами и приветственными возгласами. Когда процессия за
медляла ход или останавливалась, музыканты, взгромоздившись 
на крышу одной из повозок, тут же давали небольшой концерт, 
а словоохотливые южане затевали беседу с местными жителями.

Анжелика не могла убежать от судьбы. Все происходящее об
ладало неведомым ей тайным смыслом — и мчащийся вперед ка
раван, и пролетающие мимо поселки и деревеньки. Это путеше
ствие было затеяно лишь для того, чтобы доставить несчастную 
невесту к ее супругу, имя которому граф де Пейрак, к уродливо
му и хромому супругу, изготавливающему магические зелья!

Иногда Анжелике удавалось вздремнуть, и в полусне она сно
ва видела злополучный золотой ключ, отмыкающий дверь в ком
нату, где лежали трупы множества женщин, перед смертью све
денных с ума магией семейного демона. Когда она просыпалась, 
все ее естество еще яростнее бунтовало против предначертанной 
участи, к которой несли ее быстроногие кони. Не бывать этому! 
Обязательно должно произойти чудо.

Однажды поздним утром процессия остановилась на пустын
ном перекрестке, экипажи встали в круг, а всадники спешились. 
Пейзаж изменился: теперь повсюду, сколько хватало взгляда, 
простирались виноградники.

— Как жаль, — сказал ктото из путников, — что сейчас не сезон 
и мы не можем сорвать свежую гроздь винограда, усыпанную росой.

— Ни слова больше! — воскликнул д’Андижос. — Не забы
вай, что в  этом краю виноградники святы и  любая сорванная 
гроздь карается отрезанием уха.
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Вдали показались башни и колокольни города. Бордо!
Лакей принес складное гобеленовое кресло и установил его в те

ни большого дерева, крона которого дарила благодатную прохла
ду, спасая от жгучего солнца, палящего на перекрестке.

— Садитесь, мадам.
Но Анжелика не пожелала садиться. Она пыталась понять, 

о чем говорят д’Андижосу его друзья, которые между собой об
щались исключительно на южнофранцузском диалекте, совер
шенно ей непонятном.

— Мадам, мы должны отправиться в город, — сообщил Ан
желике д’Андижос. — Вам придется запастись терпением! Воз
можно, наши переговоры с  властями затянутся на несколько 
часов.

И группа всадниковдворян в сопровождении двух или трех 
лучников умчалась прочь.

Анжелика прохаживалась в тени, радуясь возможности размять 
ноги, а также поразмыслить о том, что происходит. Она сразу же 
отбросила идею вскочить на лошадь и  скрыться. Ее окружало 
множество людей. Все — слуги, форейторы, военные — прояв
ляли к графине почтительное внимание, но если бы она попыта
лась сбежать, то большая часть челяди вскочила бы на своих ска
кунов и бросилась бы за ней в погоню. Анжелика не сомневалась, 
что никто из них не понял бы ее поступка. Они бы оскорбились, 
пришли в ужас и приняли бы ее за сумасшедшую. Нет, подобное 
поведение недопустимо. Нужно было найти другой выход.

Графиня вышагивала взадвперед и порой бросала взгляды на 
город. Бордо!

На нее нахлынули воспоминания.
Иногда в монастыре урсулинок аббатиса принимала знатных 

гостей. Чаще всего это были ее родственники, которые охотно 
рассказывали о самых влиятельных персонах королевства, а так
же о том, что происходило за этими высокими стенами, в кото
рых монашенки и их юные воспитанницы вели затворническую 
жизнь, далекую от мирского шума и грохота сражений.
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После подобных визитов аббатиса всегда вызывала к себе стар
ших девочек. Она полагала, что, поскольку все они должны будут 
выйти замуж — и пусть Бог поможет им в этом — за самых родо
витых мужчин Франции, лучше держать их в курсе событий, ко
торые, без сомнения, так или иначе влияли на жизнь их будущих 
женихов. И чем знатнее был кандидат в мужья, чем ярче была его 
воинская слава, тем в большем количестве политических интриг 
он оказывался замешан. А опрометчивые и непростительные из
мены короне могли помешать великолепным свадебным церемо
ниям, которые хотелось бы видеть безоблачными, финансово со
стоятельными и  даже  — почему бы и  нет?  — украшенными 
присутствием самого короля. Следует отдать должное аббатисе: 
она категорически не одобряла смуту, затеянную Фрондой.

Король являлся помазанником Божьим. А  этот коронован
ный ребенок, Людовик XIV, был достоин трона более других, 
ведь недаром народ так ждал его появления и  даже окрестил 
«Богоданным».

Аббатиса искренне верила, что все эти принцы, парламента
рии или чернь, покусившиеся на власть короля, заслуживают од
ного — адского пламени.

Но она была вынуждена признать, что непрекращающиеся вой
ны и массовая резня подготовили для ее благородных воспитан
ниц супругов, которые стяжали воинские лавры и в лагере про
тивника, таким образом уже загодя привнеся в  жизнь юных 
дворянок элементы королевской немилости. И она решила пред
упредить девочек заранее, ведь еще ничего не было известно на
верняка. Поэтому пансионерки монастыря урсулинок словно чет
ки перебирали названия взбунтовавшихся городов, среди которых 
неоднократно упоминался Бордо. Долгое время находившийся 
под властью англичан, он настойчиво требовал суверенитета. Бор
до находился в постоянном конфликте с официальными властя
ми, и весьма часто такие «ссоры» длились не одно десятилетие.

Маленький двенадцатилетний король плакал перед укрепле
ниями Бордо, за которыми укрылись принц де Конде и его брат 
де Конти и откуда раздавалась неутихающая канонада. Именно 
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тогда он сказал одному из своих «мененов» 1, который крайне 
удивился, увидев утирающего слезы правителя: «Необходимо 
сделать так, чтобы однажды эти наглецы поплатились за все!»

В конце концов Анжелика все же опустилась в кресло и согласи
лась выпить вкусного ледяного лимонада. Она попрежнему не 
сводила глаз с очертаний города, подрагивающих в полуденном 
мареве.

Именно в Бордо укрылась Анна Женевьева де Лонгвиль, го
рячо любимая сестра братьев Конде, которая уговорила их вы
ступить против короля, королевыматери и Мазарини.

Анжелика улыбнулась милому ее сердцу воспоминанию: визи
ту маркиза дю ПлессиБельера с его экстравагантными история
ми. Этот дворянин много рассказывал о музе Фронды с бирюзо
выми глазами  — прекрасной герцогине де  Лонгвиль, которой 
рукоплескали парижане, когда на ступенях ратуши она продемон
стрировала им сына, рожденного в этом самом здании. Городские 
советники, ставшие крестными отцами малыша, нарекли его Шар
лемПарижем.

Позже принцесса в окружении членов мятежного парламен
та, поголовно околдованных фрондеркой, также укрылась в Бор
до. Именно сюда она повелела доставить восьмую часть романа 
«Полександр» 2, который вышел в Париже вопреки конвульси
ям гражданской войны.

Не так уж плохо было оказаться узницей бордосцев.
Шли часы, ожидание затягивалось. Солнце клонилось к закату.
Наконец облако пыли возвестило о возвращении всадников. 

Анжелика поднялась, готовая приветствовать эшевенов 3 свобод
ного города Бордо.

1 Менен (фр. menin, от лат. minimus — малейший) — дворянский сын, обучаю
щийся вместе с принцем, его товарищ по играм. — Примеч. авт.

2 Самый знаменитый роман Марена Леруа Гомбервиля — яркий образец прозы 
барокко с многочисленными приключениями, сражениями, дуэлями, корабле
крушениями. — Примеч. пер. 

3 Эшевен — чиновник, член магистрата городской управы.
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История легендарной Анжелики 
в уникальной авторской версии!

«Мученик Нотр-Дама» — самый трагичный 
из романов Анн Голон. С головокружительной 
быстротой под влиянием роковых событий юная 
Анжелика из прекрасной графини превращается 
в отвергнутую обществом парию, оказывается 
в мире преступного ночного Парижа. Она теря-
ет положение в обществе, поддержку родных 
и друзей, средства к существованию. Ей прихо-
дится даже оставить крошек сыновей. Вместо из-
балованной любящим мужем беззаботной жен-
щины рождается другая: решительная, жестокая 
Анжелика, способная постоять за себя и ото-
мстить за отнятую любовь.

Роман об Анжелике, ставший классикой жан-
ра любовно-исторического романа, расскажет 
о юности прекрасной героини, о ее первом жен-
ском опыте.

XVII век, эпоха галантности, роскоши и поро-
ка. Вихрь событий закружил прекрасную Анже-
лику — дружба с колдуньей, случайно подслушан-
ная тайна принца Конде, обучение в монастыре...

А впереди красавицу ждут невероятные при-
ключения и всепоглощающая пламенная страсть, 
ставшая смыслом ее жизни.

Король Франции Людовик XIV и испанская 
инфанта Мария-Терезия заключают брак. Для 
главных героев — Анжелики и Жоффрея — это 
событие становится началом трагической страни-
цы в их жизни. Опасаясь растущей власти и бо-
гатства Жоффрея, король подписывает указ о его 
тайном аресте. Пытаясь отстоять свое право на 
счастье, Анжелика начинает неравную борьбу 
с королем.
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