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Исторические и литературные истоки  
романа-потока Голон  

«Анжелика»

История нашего знакомства с  романом-потоком 1 Голон, как 
и с экранизациями отдельных его томов, право же, курьeзна. Зна­
комство это началось с того, что в 1968 году мы увидели на на­
ших экранах «Анжелику и короля». Затем нам показали экра­
низацию первого тома, а в 1971 году издательство «Прогресс» 
познакомило нас с еe первоисточником, за которым последовал 
перевод седьмой книги.

Спустя семнадцать лет после выхода на экраны СССР «Ан­
желики и  короля»  — третьего из пяти фильмов, поставлен­
ных по роману Голон Бернаром Бордери, кинопрокат предоста­
вил нам возможность посмотреть снятый в  1964 году второй 
фильм, «Великолепная Анжелика», назвав его «Анжелика 
в  гневе». И  наконец, ещe через год  — четвeртый и  пятый 
фильмы, объединив (и  соответственно сократив) их под на­
званием «Неукротимая маркиза». Годовалые младенцы за это 
время успели стать совершеннолетними людьми. Люди сред­
него возраста — выйти на пенсию… Подробности виденных 
ранее фильмов были забыты, а  если иной раз где и  мелькали 
эти картины, то только порознь и, как правило, в порядке, на­
рушающем композицию.

1	 Так во Франции определяется жанр многотомного романа, рассказывающего 
жизнь одного героя.
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То же касается и публикации отдельных томов, выхода которых 
на русском языке дожидалась читающая публика: переводы были 
безграмотны до нелепости и безобразны по объему сокращений.

Понятно, что при таких условиях трудно было уловить смысл 
литературного произведения и его экранизации. Отсюда — пре­
небрежение многих читателей и зрителей. И это тем более есте­
ственно, что отечественная критика приложила немало усилий 
для создания у нас превратного впечатления как об этих филь­
мах, так и о книгах.

Правда, автор преди- и  послесловия к  книгам, вышедшим 
у  нас в  семидесятые годы, А. Эпштейн, предпринял попытку 
серьeзного их анализа, которая была тут же высмеяна в прессе: 
говорить дурно об «Анжелике» стало уже хорошим тоном. От­
чаянные усилия автора этих слов остановить оголтелый вой из­
вестных критиков были тщетны: редакции слали отписки — от 
сдержанно-бюрократических до хамовато-фамильярных.

Между тем несостоятельность скоропалительных оценок име­
нитых писак была очевидна.

Как до горечи верно заметил когда-то Ю. Б. Борев, «критики 
часто рассуждают о произведении без всякого понимания его ти­
па и его особенностей». Между тем, по словам Пьера Декса, ав­
тора замечательного исследования жанра романа, — «странная 
и удивительная вещь то глубокое доверие, которое романист дол­
жен питать к тем, кому он адресует своe произведение» 1.

Стараясь оправдать это доверие, мы и подошли к анализу ро­
мана Голон. На такое же доверие со стороны читателя мы рассчи­
тываем, излагая свои соображения об этом произведении.

Как известно, 19 декабря 1921 года в Тулоне, в семье морского 
офицера Пьера Шанжё родилась дочь Симона. Творческое на­
чало было свойственно ее родителям. Мать девочки была блестя­
щей пианисткой, а отец занимался научными исследованиями 
в области военной техники. Их дочь написала свой первый рас­

1	 Декс П. Семь веков романа. — М., Изд. иностранной литературы, 1962. — С. 99.
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сказ, едва научившись писать. А в восемнадцать лет опубликова­
ла первую книгу. С тех пор она не прекращала сочинять. Одна 
из двух последующих книг стала бестселлером. Кроме книг, бы­
ли сценарии для кино, работа по организации журнала «Франс».

Через два года Симона получила литературную премию за 
приключенческий роман для юношества, опубликованный под 
псевдонимом Жоэль Дантерн. Это дало ей возможность отпра­
виться в  большое путешествие. Она избрала франкоязычное 
Конго, чтобы сделать серию репортажей для французских газет.

Однажды ей пришлось брать интервью у Всеволода Сергееви­
ча Голубинова, сына русского консула в Персии. Голубинов ро­
дился 23 августа 1903 года. Когда началась революция, его семья 
бежала во Францию, а Всеволод, учившийся тогда в Севастопо­
ле, тоже бежал, выдав себя за лавочника. Кроме французского, 
на котором говорил бегло, как любой русский аристократ, Голу­
бинов знал еще добрых полтора десятка языков. Он был прекрас­
ным спортсменом, геологом, химиком. Он искал золото в Китае, 
Бирме, Индии, Сиаме, Тибете и, наконец, в Африке, где и пере­
секлись судьбы будущих супругов…

Незаурядная натура Всеволода настолько увлекла молодую жур­
налистку, что вскоре там же, в Африке, она вышла за него замуж.

И теперь уже вместе они путешествовали на лошадях, в лод­
ке, на автомобиле и пешком. А в 1952 году, с началом войны аф­
риканских народов за независимость, вернулись во Францию.

К 1954 году у Симоны Шанжё вышло шесть книг, а также мно­
жество статей и сценариев (под разными псевдонимами), у В. С. Го­
лубинова — одна (под псевдонимом Серж Голон). Совместно 
написали две книги, но успех их был невысок. И тогда издатель 
предложил обратиться к историческому роману.

Поначалу супруги встретили эту идею скептически, но все же 
решили обдумать предложение… Они не знали, что им суждено 
создать один из самых популярных романов XX века…

Вглядимся в общественную жизнь Франции, философию, куль­
туру этого периода.
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То было время противоречий Четвертой республики, в недрах 
которой зарождалась Пятая республика генерала де Голля.

Колониальная война во Вьетнаме, а сразу после неe — в Ал­
жире. Несоответствие потенциальных возможностей страны ее 
положению в послевоенном мире.

Но уже произнесена речь де Голля в Байе 16 июня 1946 го­
да: «На протяжении периода времени, не превышающего жиз­
ни двух поколений, Франция пережила семь вторжений и  пе­
репробовала тринадцать режимов… Столь многочисленные 
потрясения накопили в  нашей общественной жизни немало 
ядов, которыми питается старая галльская склонность к ссорам 
и раздорам… Соперничество партий приобретает у нас непри­
миримый характер, всегда и  всe ставящий под вопрос. Перед 
ним отходят на задний план высшие интересы государства. 
Это  — очевидный факт, связанный с  национальным темпера­
ментом, превратностями истории и потрясениями сегодняшне­
го дня…» 1

Академическая среда Франции в эту пору постепенно при­
нимает во многом пессимистическую философию экзистен­
циализма, которая в  определенном смысле становится офи­
циальной.

Правда, в 50-е годы интеллектуалистов пытается дискредити­
ровать театр абсурда, выступающий с позиций крайнего интел­
лектуального анархизма. Но этому течению не под силу было оп­
тимизировать настроение умов, как и «новому роману» Натали 
Саррот и Роб-Грийе с отказом от логической последовательно­
сти, психологических мотивировок и с изоляцией факта от при­
чинных взаимосвязей.

В 1955 году в США умирает изгнанный из Франции за ересь 
член ордена иезуитов, крупный ученый-антрополог Тейяр 
де Шарден. Обеспокоенный отчаянием и страхом, наполнявши­
ми общество в 30—50-е годы, он предпринял попытку согласо­
вать новейшую науку с религией, чем навлек на себя гнев ордена 

1	 Цит. по кн. «Франция» под ред. Ю. Рубинского. — М., 1973. — С. 306—307.
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и запрещение устной или письменной публикации своих фило­
софских воззрений. Смерть Тейяра сделала недействительным 
этот запрет. Франция узнала суть его учения, прямо противопо­
ложного экзистенциализму. В мире, который, по Тейяру, эволю­
ционировал для появления мыслящего человека, природа не 
враждебна порождeнному ею «гомо сапиенс», а наоборот, пол­
ностью открыта для познания. Призывами к  решительному 
улучшению условий жизни на земле учение Тейяра подрывало 
официальные догмы католицизма, привлекая к себе внимание 
и большое число сторонников.

Но власть церкви в  это время была очень сильна. Около 
1950 года по всeму миру стали появляться католические кино­
центры, имевшие целью «подчeркивать католическое мнение, 
вызывать те или иные эффекты в кинопродукции» 1. В 1952 году 
возникает «Апостольская кинематографическая комиссия», ко­
торой в 1954 году передаeтся компетенция в вопросах радио и те­
левидения. Но уже в том же году на экраны Франции выходит ан­
тиклерикальная экранизация «Красного и чeрного» режиссeра 
К. Отан-Лара.

В сентябре 1953 года кардинал Пиццардо подписал циркуляр 
о роспуске зародившегося во Франции в конце Второй мировой 
войны института священников-рабочих. «Французский еписко­
пат сообщил в Рим, что внезапный роспуск священников-рабо­
чих встретит со стороны последних сопротивление и породит 
возмущение в  широких рядах католической общественности 
Франции. …Видные католические писатели и деятели — Фран­
суа Мориак, Даниэль Ропс, Этьен Борн, Жорж Гурден и ряд дру­
гих выступили в печати в защиту священников-рабочих» 2.

В то же время до 1966 года существует Индекс запрещeнных 
книг, в который Ватикан включает произведения Андре Жида, 
Жан-Поля Сартра, Симоны де  Бовуар и  других. В  «чeрные 
списки» верховного ведомства католицизма чуть не попали 

1	 Breza T. Spizowa Brama. — Warszawa, 1973. — S. 351—352.
2	 Григулевич И. История инквизиции. — М., 1970. — С. 413—415.
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Наконец, гневная фраза монарха: «Все мои дамы по праву 
принадлежат мне!» — разве это не повторение фразеологиче­
ской конструкции палача мастера Обена, некогда столь же над­
менно заявившего Анжелике: «Всe, что я нахожу в карманах тех, 
кого пытаю, по праву принадлежит мне?»

Описанный приeм, изящный и меткий, как шпага, заимствован 
Голон из рыцарских романов, «фабула которых, — пишет М. Раз­
умовская, — осложнена многократным использованием однород­
ных мотивов, что свойственно сказке» 1.

«Сказочные свойства героев» романа Голон отмечала Данута 
Карч. Но означает ли это, что, по выражению Ирины Рубановой, 
«продукция супругов Голон — это сочинительство, оторванное от 
действительности, от еe запросов, от еe борьбы»? Нет, конечно. Так 
мог сказать лишь человек, не сведущий в истории французской ли­
тературы. В том-то и дело, что французская сказка, особенно — ли­
тературная, «тесно связана с мировоззрением автора и несeт при­
меты исторической эпохи, в которую он жил и творил» 2.

«Можно сожалеть об этом или радоваться, но тексты упрямы 
и не подчиняются требованиям, предположениям и пожеланиям, 
которые мы высказываем по их поводу. Они налицо, они суще­
ствуют, и с этим ничего не поделаешь. И присущий им гуманизм, 
исполненный горделивой веры в человека, шествующий рука в ру­
ку с поэтическим преувеличением, которым отмечены и подвиги, 
и мечты, предстает перед нами, как яркий цветок весны…» 3. Эти 
слова П. Декса относятся к сочинениям Кретьена.

Вопреки ухмылкам снобов, мы считаем, что их вполне заслу­
жили и книги Голон.

Сергей Щепотьев, писатель, искусствовед,
член СП Ленинградской области и Санкт-Петербурга
1984—1991, 2001, 2008

1	 Разумовская М. Указ. соч., с. 10.
2	 Там же, с. 7.
3	 Декс П. Указ. соч., с. 80.



Предисловие к оригинальному изданию

В 1995 году во время судебного процесса об авторских и художе­
ственных правах на литературное произведение, который прохо­
дил во Франции, Анн Голон обнаружила, что опубликованные 
тексты ее романов — в частности, последние изданные книги — 
были без ее ведома переделаны и сокращены агентами и издате­
лями, которые весьма небрежно отнеслись к  рукописям писа­
тельницы. И тогда автор решила восстановить свои произведения 
в первоначальном объеме, а также добавила к ним новые части. 
В восемьдесят лет Анн Голон не только продолжила написание 
истории о своей героине, но и взвалила на свои плечи тяжелейшую 
задачу — выпустить полное издание всех книг о ней (см. том 1)…

Первый том «Анжелики» был издан в 1956 году в Германии 
(«Édition Première»), в 1957 году он появился во Франции, в Ан­
глии, в Италии… За ним последовали следующие части. Эти кни­
ги прочли сотни миллионов людей во всем мире, и они не обма­
нулись в  своих ожиданиях, даже если не осмелились в  этом 
признаться. Ведь речь идет о Великом Литературном Произве­
дении.

«Анжелика» и  ее замечательные персонажи  — Анжелика 
де Сансе, Маркиза Ангелов, и Жоффрей де Пейрак, — появив­
шиеся на свет благодаря удивительному таланту романистки 
и историка мадам Анн Голон, до сих пор любимы и востребова­
ны читателями.

«Анжелика. Впервые полностью» — произведение, до насто­
ящего времени ни разу не публиковавшееся целиком, будет на­
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считывать более двадцати томов. Мечта, или, если хотите, вызов 
грядущим столетиям — этот проект столь же грандиозен и бли­
стателен, как строительство Версальского дворца, предпринятое 
Людовиком XIV.

«Анжелика» — литературное явление, прославившее фран­
цузский язык, сага, неразрывно связанная с историей XVII века, 
удачнейшее сочетание приключенческого романа и серьезного 
исторического труда, посвященного правлению «короля-солн­
ца». Изучаемое в институтах, это произведение стало предме­
том многочисленных диссертаций, написанных во Франции (Ту­
луза, Венсен), в России (Москва) и во многих других странах…

И пусть тем, кто намеренно поддерживает плагиаторов и все­
возможных авторов-самозванцев, этот и не нравится, но «Ан­
желика» — не просто имя, а название Произведения, созданно­
го ныне живой и здравствующей Анн Голон, самым читаемым 
франкоязычным автором в мире.

Писательница подарила свету свою героиню Анжелику от­
нюдь не когда той исполнилось двадцать лет; Голон познакоми­
ла читателей не с ветреницей и кокеткой, как пытались предста­
вить в шестидесятых годах двадцатого века некоторые средства 
массовой информации, но со смелым, любознательным и шалов­
ливым ребенком, живущим под сенью самой Природы в старом 
фамильном замке в Пуату.

Этот исторический роман — прежде всего великолепная эпо­
пея, где действуют персонажи, живущие бок о бок с реальными 
политическими деятелями XVII века. Это было время, когда ми­
ром правила религия, на которую опиралась политика той эпо­
хи, — время охоты на ведьм и хитроумных интриг.

В первом томе саги, «Маркиза Ангелов», показана юная Ан­
желика, которая после нескольких лет, проведенных в монасты­
ре, где она получала образование, сумела сохранить свою непо­
средственность и прямоту, а также способность противостоять 
любым испытаниям…

В начале книги «Тулузская свадьба» (том 2) Анжелика вы­
нуждена покинуть родной Пуату, семью и друзей. После брако­
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сочетания по доверенности она стала женой графа Жоффрея 
де Пейрака, Великого Лангедокского Хромого, которого моло­
дая женщина даже никогда не видела. Анжелика решилась на этот 
поступок ради того, чтобы спасти отца и семью от нищеты.

И вот лошади мчат ее в Тулузу, где красавицу ждет супруг…
Дорогие читатели, вместе с книгой «Анжелика. Впервые пол­

ностью» мы желаем каждому из вас совершить увлекательное 
путешествие вглубь веков, во времена «короля-солнца».

Издательство Refuge
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Глава 1
Дорога в неизвестность. — Анжелика не перестает надеяться 

1656

Карета, в которой Анжелика расположилась между горничной 
Марго и  маркизом д’Андижосом, поражала обилием подушек 
и богатой обивкой, но молодая женщина не могла по достоин­
ству оценить этот доселе незнакомый ей комфорт. По правде го­
воря, предыдущей ночью она так и не сомкнула глаз. Еще долго 
после злополучной сцены в сарае новоиспеченная графиня воз­
главляла застолье и вежливо улыбалась тем гостям, которые еще 
не утратили способности передвигаться и подходили к Анжели­
ке, чтобы поздравить ее с  удавшимся праздником или попро­
щаться. Когда она смогла наконец вернуться в замок, успела толь­
ко сменить наряд и даже не прилегла на кровать, чтобы отдохнуть. 
Близился час отъезда.

Согласно обычаю, молодожены должны были отправиться 
в  путь рано утром, чтобы избежать лишнего шума, и  дворяне 
Юга, отважно сбросив оковы хмельного сна, взгромоздились на 
своих скакунов и принялись созывать слуг, формируя караван, 
отправляющийся домой.

Все еще находясь под впечатлением от скандального инциден­
та с Николя, Анжелика поднялась в карету и рассеянно попро­
щалась с домочадцами, стоявшими в тени ворот.

Запряженная четырьмя крепкими лошадьми карета, покачи­
ваясь и поскрипывая, преодолела подъемный мост и, набирая 
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скорость, погрузилась в ватный туман, окутывавший еще дрем­
лющую темную деревню.

Анжелика знала, что покидает Монтелу навсегда, но была не­
способна собраться с мыслями. Время от времени от нахлынув­
ших воспоминаний ее щеки начинали гореть: по вине сумасшед­
шей тетки Жанны Гийом Лютцен видел, как она, Анжелика, 
валяется на сене с простым слугой! Это видение пробуждало в ее 
душе одновременно стыд и ярость.

Кроме того, она испытывала почти болезненное чувство от 
осознания, что ее чаяния не сбылись, а замысел провалился. То, 
что должно было случиться, на что она так надеялась, подчинив­
шись почти животному порыву и безумной страсти, так и не про­
изошло. Она подарит девственность безобразному, навязанному 
ей супругу. И Анжелика все сильнее злилась на тетю Жанну.

«Старая дура, злобная паучиха! Она отлично знала, в какую 
минуту нанести удар!»

Лишь когда окончательно рассвело, Анжелика наконец осозна­
ла, что с ней происходит.

Она уезжает. Она уезжает! И навсегда покидает Монтелу.
Но пока еще они не пересекли границу ее родной провинции. 

Четыре кареты и две тяжелые повозки катили по направлению 
к Ньору. Анжелике с трудом верилось, что весь этот роскошный 
эскорт — гарцующие лошади, разодетые форейторы, поскрипы­
вающие экипажи — суетится и шумит ради нее одной. Просто не­
вероятно, что облака пыли, клубящиеся над дорогой, поднялись 
исключительно «в честь мадемуазель де Сансе», которой прежде 
доводилось путешествовать только в сопровождении вооружен­
ного пикой старого слуги.

Лакеи, оруженосцы, слуги, горничные и музыканты обосно­
вались в больших повозках прямо рядом с поклажей. Солнечные 
лучи освещали процессию смуглолицых людей, едущих по доро­
ге среди цветущих фруктовых садов. Они оставляли за собой 
смех, песни, треньканье гитарных струн и резкий запах навоза. 
Беззаботные дети Юга возвращались на свою сияющую родину, 
благоухающую чесноком и отменным вином.
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В этом развеселом обществе один только мастер Клеман Тон­
нель сумел сохранить свой чопорный вид. Дворецкий, нанятый 
в Монтелу лишь на время свадебных торжеств, попросил отвезти 
его в Ньор: таким образом он рассчитывал сэкономить на дорож­
ных расходах. Но в первый же вечер, едва процессия тронулась 
в путь, Клеман Тоннель подошел к Анжелике и предложил ей свои 
услуги в качестве либо дворецкого, либо камердинера. Тоннель 
объяснил, что служил в Париже у весьма знатных особ, чьи имена 
не преминул перечислить. Приехав в родной Ньор, чтобы уладить 
дела, связанные с наследством почившего отца-мясника, Клеман 
узнал, что его последнее место занято каким-то пронырливым слу­
гой-интриганом. И теперь дворецкий искал достойный дом, куда 
мог бы поступить на службу. Скромный, но преисполненный до­
стоинства, он сразу же завоевал расположение служанки Маргари­
ты, которая заявила, что такой вышколенный слуга будет с радостью 
принят во дворце в Тулузе. Господин граф окружает себя слишком 
большим количеством людей с разным цветом кожи, которые, увы, 
не всегда должным образом исполняют свои обязанности. Каж­
дый норовит понежиться на солнышке, а самый ленивый из всех, 
разумеется, тот, кто ими руководит — управляющий Альфонсо.

Итак, Анжелика наняла мастера Клемана. Однако, сама не по­
нимая почему, она испытывала странную робость в его присут­
ствии, хотя при этом была благодарна ему за то, что он говорит, 
«как все нормальные люди», то есть без этого невыносимого ак­
цента, который уже приводил ее в отчаяние. В конце концов этот 
сдержанный, услужливый, порой до раболепства, постоянно кла­
няющийся маленький человек, который еще вчера был незнако­
мым слугой, будет напоминать Анжелике, отправившейся в да­
лекую ссылку, о ее родных местах.

В Ньоре, где они остановились на два дня, чтобы все могли 
вымыться и насладиться комфортом перед долгим путешестви­
ем, Анжелика присутствовала при погрузке бочек с изысканным 
вином, которые извлекали из недр замечательного склада, арен­
дованного на набережной Севр-Ньортез. Бочки водрузили на 
телегу, запряженную двумя сильными серыми в яблоках лошадьми 
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той особенной породы, которую называли «пуатевинской» 
и которую некогда так расхваливал Молин.

Анжелика видела, как лошади тяжелой рысью резво пустились 
по дороге, по которой накануне она сама прибыла в Ньор.

«Все ради утешения вашей семьи», — всплыли в памяти Ан­
желики восторженные слова д’Андижоса.

Итак, бочки отправлялись в Монтелу, где соседи и прибывшие 
гости продолжали веселиться в замке, поднимая бокалы за здо­
ровье невесты, и внезапно Анжелика осознала, что ее связь с род­
ными оборвалась навсегда.

Расцеловала ли она отца, который вышел к воротам и стоял 
среди растерянных провожающих? Ее сердце разрывалось от од­
ной только мысли, что она уехала рассерженной на весь мир. Точ­
нее, все сердились на нее. Какая несправедливость, что близкие 
ополчились на Анжелику: кормилица со своими зловещими 
предсказаниями, старый Лютцен, не пожелавший слушать ника­
ких объяснений и оскорбившийся больше, чем оскорбился бы 
ее собственный отец, если бы случайно узнал о скандале, способ­
ном разрушить все его надежды! «Анжелика, ты никогда не из­
менишься!» — сказал бы барон Арман.

А Пюльшери? А дети? Разве она обняла их на прощание?
Отныне Анжелика осталась одна.
Марго и служанки ни на секунду не покидали новую хозяйку, 

спешили предугадать ее малейшее желание, пытались развлечь, 
наставляли, но она потеряла главное — Монтелу.

Увидев мрачную Анжелику, стоящую на набережной и смотря­
щую на причаливающие плоскодонные суда, неизменно внима­
тельный маркиз д’Андижос спросил, не желает ли она добраться 
до средиземноморской провинции водным путем. Он объяс­
нил, что именно так доставляют в  те края особо хрупкие гру­
зы. И — Бог свидетель! — чтобы сопроводить графиню де Пей­
рак в далекую Тулузу, он готов выполнить любое ее требование 
и окружить всеми возможными удобствами!

Но морское путешествие сопряжено с  определенными 
трудностями.
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Во-первых, миновав берега Сентонжа и Бордо, путешествен­
ники будут вынуждены выйти в Бискайский залив, в котором ча­
сто свирепствуют жестокие бури. Во-вторых, в этих водах хозяй­
ничают пираты: берберы, алжирцы или марокканцы; и поскольку 
любые, даже самые изысканные напитки, будь то вино или что-
нибудь покрепче, их мало привлекают, ведь религия запрещает им 
употреблять спиртное, они непременно захотят захватить моло­
дую женщину, о красоте которой уже слагают легенды.

Именно по этой причине граф де Пейрак настоятельно сове­
товал другу возвращаться по суше, какими бы разбитыми ни бы­
ли дороги, по которым в течение долгих лет шагали многочис­
ленные армии и, увы, будут шагать и впредь. Ведь Фронда нет-нет 
да и дает о себе знать.

—	Но мы отлично вооружены и можем дать отпор любому 
противнику, — заверил д’Андижос, опасаясь напугать Анже­
лику.

Графиня соизволила улыбнуться, не слишком веря в доводы 
маркиза. Она и в самом деле предпочла бы отправиться в пла­
вание: спуститься по «своей» реке, пересечь «свои» болота, 
а затем оказаться на безбрежных просторах океана, которого 
она никогда не видела, и подняться на борт судна с парусами, 
наполненными ветром. Эта картина вызывала у Анжелики меч­
ты о бегстве.

И она не могла удержаться от мысли, что в пути вполне может 
произойти нечто, благодаря чему ей удастся избежать уготован­
ной участи.

* * *
Однако на рассвете следующего дня Анжелика была вынуждена 
занять свое место в карете и процессия, сопровождаемая четырь­
мя конными копейщиками 1, нанятыми для того, чтобы устра­
шить любого злоумышленника, двинулась в путь.

1	 Копейщик — воин, вооруженный копьем. — Здесь и далее примеч. ред., если не 
указано иное.
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Покинув Ньор — столицу пуатевинского болотного края с ее 
массивными, темными, как чугун, донжонами, экипаж графини 
де  Пейрак понесся к  землям, купающимся в  солнечном свете.

Дороги оказались не такими ухабистыми и  пыльными, как 
предполагали путешественники.

Лошади — их регулярно меняли на почтовых станциях — рез­
во мчались вперед, и складывалось впечатление, что они рады вез­
ти эту шумную компанию, которая сообщала о своем приближе­
нии громким звуком трубящих рогов. Прохожие встречали их 
поклонами и приветственными возгласами. Когда процессия за­
медляла ход или останавливалась, музыканты, взгромоздившись 
на крышу одной из повозок, тут же давали небольшой концерт, 
а словоохотливые южане затевали беседу с местными жителями.

Анжелика не могла убежать от судьбы. Все происходящее об­
ладало неведомым ей тайным смыслом — и мчащийся вперед ка­
раван, и пролетающие мимо поселки и деревеньки. Это путеше­
ствие было затеяно лишь для того, чтобы доставить несчастную 
невесту к ее супругу, имя которому граф де Пейрак, к уродливо­
му и хромому супругу, изготавливающему магические зелья!

Иногда Анжелике удавалось вздремнуть, и в полусне она сно­
ва видела злополучный золотой ключ, отмыкающий дверь в ком­
нату, где лежали трупы множества женщин, перед смертью све­
денных с ума магией семейного демона. Когда она просыпалась, 
все ее естество еще яростнее бунтовало против предначертанной 
участи, к которой несли ее быстроногие кони. Не бывать этому! 
Обязательно должно произойти чудо.

Однажды поздним утром процессия остановилась на пустын­
ном перекрестке, экипажи встали в круг, а всадники спешились. 
Пейзаж изменился: теперь повсюду, сколько хватало взгляда, 
простирались виноградники.

—	Как жаль, — сказал кто-то из путников, — что сейчас не сезон 
и мы не можем сорвать свежую гроздь винограда, усыпанную росой.

—	Ни слова больше! — воскликнул д’Андижос. — Не забы­
вай, что в  этом краю виноградники святы и  любая сорванная 
гроздь карается отрезанием уха.
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Вдали показались башни и колокольни города. Бордо!
Лакей принес складное гобеленовое кресло и установил его в те­

ни большого дерева, крона которого дарила благодатную прохла­
ду, спасая от жгучего солнца, палящего на перекрестке.

—	Садитесь, мадам.
Но Анжелика не пожелала садиться. Она пыталась понять, 

о чем говорят д’Андижосу его друзья, которые между собой об­
щались исключительно на южнофранцузском диалекте, совер­
шенно ей непонятном.

—	Мадам, мы должны отправиться в город, — сообщил Ан­
желике д’Андижос. — Вам придется запастись терпением! Воз­
можно, наши переговоры с  властями затянутся на несколько 
часов.

И группа всадников-дворян в сопровождении двух или трех 
лучников умчалась прочь.

Анжелика прохаживалась в тени, радуясь возможности размять 
ноги, а также поразмыслить о том, что происходит. Она сразу же 
отбросила идею вскочить на лошадь и  скрыться. Ее окружало 
множество людей. Все — слуги, форейторы, военные — прояв­
ляли к графине почтительное внимание, но если бы она попыта­
лась сбежать, то большая часть челяди вскочила бы на своих ска­
кунов и бросилась бы за ней в погоню. Анжелика не сомневалась, 
что никто из них не понял бы ее поступка. Они бы оскорбились, 
пришли в ужас и приняли бы ее за сумасшедшую. Нет, подобное 
поведение недопустимо. Нужно было найти другой выход.

Графиня вышагивала взад-вперед и порой бросала взгляды на 
город. Бордо!

На нее нахлынули воспоминания.
Иногда в монастыре урсулинок аббатиса принимала знатных 

гостей. Чаще всего это были ее родственники, которые охотно 
рассказывали о самых влиятельных персонах королевства, а так­
же о том, что происходило за этими высокими стенами, в кото­
рых монашенки и их юные воспитанницы вели затворническую 
жизнь, далекую от мирского шума и грохота сражений.
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После подобных визитов аббатиса всегда вызывала к себе стар­
ших девочек. Она полагала, что, поскольку все они должны будут 
выйти замуж — и пусть Бог поможет им в этом — за самых родо­
витых мужчин Франции, лучше держать их в курсе событий, ко­
торые, без сомнения, так или иначе влияли на жизнь их будущих 
женихов. И чем знатнее был кандидат в мужья, чем ярче была его 
воинская слава, тем в большем количестве политических интриг 
он оказывался замешан. А опрометчивые и непростительные из­
мены короне могли помешать великолепным свадебным церемо­
ниям, которые хотелось бы видеть безоблачными, финансово со­
стоятельными и  даже  — почему бы и  нет?  — украшенными 
присутствием самого короля. Следует отдать должное аббатисе: 
она категорически не одобряла смуту, затеянную Фрондой.

Король являлся помазанником Божьим. А  этот коронован­
ный ребенок, Людовик XIV, был достоин трона более других, 
ведь недаром народ так ждал его появления и  даже окрестил 
«Богоданным».

Аббатиса искренне верила, что все эти принцы, парламента­
рии или чернь, покусившиеся на власть короля, заслуживают од­
ного — адского пламени.

Но она была вынуждена признать, что непрекращающиеся вой­
ны и массовая резня подготовили для ее благородных воспитан­
ниц супругов, которые стяжали воинские лавры и в лагере про­
тивника, таким образом уже загодя привнеся в  жизнь юных 
дворянок элементы королевской немилости. И она решила пред­
упредить девочек заранее, ведь еще ничего не было известно на­
верняка. Поэтому пансионерки монастыря урсулинок словно чет­
ки перебирали названия взбунтовавшихся городов, среди которых 
неоднократно упоминался Бордо. Долгое время находившийся 
под властью англичан, он настойчиво требовал суверенитета. Бор­
до находился в постоянном конфликте с официальными властя­
ми, и весьма часто такие «ссоры» длились не одно десятилетие.

Маленький двенадцатилетний король плакал перед укрепле­
ниями Бордо, за которыми укрылись принц де Конде и его брат 
де Конти и откуда раздавалась неутихающая канонада. Именно 
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тогда он сказал одному из своих «мененов» 1, который крайне 
удивился, увидев утирающего слезы правителя: «Необходимо 
сделать так, чтобы однажды эти наглецы поплатились за все!»

В конце концов Анжелика все же опустилась в кресло и согласи­
лась выпить вкусного ледяного лимонада. Она по-прежнему не 
сводила глаз с очертаний города, подрагивающих в полуденном 
мареве.

Именно в Бордо укрылась Анна Женевьева де Лонгвиль, го­
рячо любимая сестра братьев Конде, которая уговорила их вы­
ступить против короля, королевы-матери и Мазарини.

Анжелика улыбнулась милому ее сердцу воспоминанию: визи­
ту маркиза дю Плесси-Бельера с его экстравагантными история­
ми. Этот дворянин много рассказывал о музе Фронды с бирюзо­
выми глазами  — прекрасной герцогине де  Лонгвиль, которой 
рукоплескали парижане, когда на ступенях ратуши она продемон­
стрировала им сына, рожденного в этом самом здании. Городские 
советники, ставшие крестными отцами малыша, нарекли его Шар­
лем-Парижем.

Позже принцесса в окружении членов мятежного парламен­
та, поголовно околдованных фрондеркой, также укрылась в Бор­
до. Именно сюда она повелела доставить восьмую часть романа 
«Полександр» 2, который вышел в Париже вопреки конвульси­
ям гражданской войны.

Не так уж плохо было оказаться узницей бордосцев.
Шли часы, ожидание затягивалось. Солнце клонилось к закату.
Наконец облако пыли возвестило о возвращении всадников. 

Анжелика поднялась, готовая приветствовать эшевенов 3 свобод­
ного города Бордо.

1	 Менен (фр. menin, от лат. minimus — малейший) — дворянский сын, обучаю­
щийся вместе с принцем, его товарищ по играм. — Примеч. авт.

2	 Самый знаменитый роман Марена Леруа Гомбервиля — яркий образец прозы 
барокко с многочисленными приключениями, сражениями, дуэлями, корабле­
крушениями. — Примеч. пер. 

3	 Эшевен — чиновник, член магистрата городской управы.
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История легендарной Анжелики 
в уникальной авторской версии!

«Мученик Нотр-Дама» — самый трагичный 
из романов Анн Голон. С головокружительной 
быстротой под влиянием роковых событий юная 
Анжелика из прекрасной графини превращается 
в отвергнутую обществом парию, оказывается 
в мире преступного ночного Парижа. Она теря-
ет положение в обществе, поддержку родных 
и друзей, средства к существованию. Ей прихо-
дится даже оставить крошек сыновей. Вместо из-
балованной любящим мужем беззаботной жен-
щины рождается другая: решительная, жестокая 
Анжелика, способная постоять за себя и ото-
мстить за отнятую любовь.

Роман об Анжелике, ставший классикой жан-
ра любовно-исторического романа, расскажет 
о юности прекрасной героини, о ее первом жен-
ском опыте.

XVII век, эпоха галантности, роскоши и поро-
ка. Вихрь событий закружил прекрасную Анже-
лику — дружба с колдуньей, случайно подслушан-
ная тайна принца Конде, обучение в монастыре...

А впереди красавицу ждут невероятные при-
ключения и всепоглощающая пламенная страсть, 
ставшая смыслом ее жизни.

Король Франции Людовик XIV и испанская 
инфанта Мария-Терезия заключают брак. Для 
главных героев — Анжелики и Жоффрея — это 
событие становится началом трагической страни-
цы в их жизни. Опасаясь растущей власти и бо-
гатства Жоффрея, король подписывает указ о его 
тайном аресте. Пытаясь отстоять свое право на 
счастье, Анжелика начинает неравную борьбу 
с королем.
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