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Даниэль Дефо

Представлять Даниэля Дефо современным читателям излиш-
не. Однако, хотя многим известно, что он написал не только 
«Приключения Робинзона Крузо», все же требуется пояснить, 
каким образом творчество этого автора связано с детективом.

Детектив как таковой в XVIII в. еще не родился, но лите-
ратура уже нащупывала пути к нему. Одним из «преддетек-
тивных» жанров были истории о разбойниках. Иногда они 
представляли собой так называемые «тайбернские рома ны» 1, 
то есть повествования обо всем жизненном пути сколько-ни-
будь знаменитых разбойников: начало преступной деятель-
ности, наиболее колоритные эпизоды, обстоятельства ареста, 
подробности судебного процесса и путь на виселицу в Тай-
берне. Хотя иногда сюжет мог завершиться иначе: разбойник, 
порвав со своей прежней деятельностью, получив помилова-
ние (или «отработав» вину, например, участием в военных 
действиях — конечно, на правильной стороне), удачно женит-
ся, богатеет и остаток жизни проводит «с точки зрения зако-
на безупречно».

Одна из разновидностей этих историй — рассказы о хай-
вэйменах. Слово «хайвэй» существовало со времен средне-
вековья, означало же оно… безусловно, не скоростной ав-
тобан, а  общедоступную дорогу, по которой имел право 

1 Тайберн — вначале деревушка, позже особый участок городского округа Лон-
дона, где традиционно на протяжении многих веков происходили казни. (Здесь 
и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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передвигаться каждый, не спрашивая разрешения у владель-
цев земли и не платя пеню даже в тех случаях, когда трасса 
проходила через территории, находящиеся в частной соб-
ственности. Отсюда другое их название — «королевские 
дороги». Так что хайвэймены, промышлявшие грабежом на 
таких дорогах, в  каком-то смысле не просто разбойники, 
а люди, покушающиеся на устои государственной власти… 
Впрочем, как ни странно, политический подтекст чаще все-
го проявлялся в действиях тех разбойников, которые вы-
ступали за короля: например, некоторые так называемые 
джентльмены большой дороги, грабившие путников во вре-
мя Английской революции, после возвращения королевской 
власти получали не просто помилование, но даже шанс на 
карьеру. Правда, потом их обычно тянуло к прежним заня-
тиям — и дело все равно заканчивалось Тайберном…

Считать ли эти разбойничьи сюжеты художественными 
произведениями или отчасти беллетризированными хро-
никами? Единого ответа на вопрос нет. Однако очевидно, 
что в ряде случаев авторы работали не столько с реальны-
ми фактами, сколько с устоявшимися легендами, многие из 
которых потом вошли в каноны детектива.

По крайней мере, это точно касается Даниэля Дефо. О раз-
бойниках он писал немало, а в его совершенно неизвестной 
нашим читателям книге «Беспересадочная поездка по Вели-
кобритании» хайвэйменам посвящен лишь один из эпизо-
дов (повествующий только о скачке «Быстрого Никса»), 
да еще примечания, присутствующие не во всех изданиях. 
Но именно в примечаниях и описано то, как создается ис-
кусственное алиби, которое впоследствии будет широко 
использоваться в откровенно детективной литературе. При-
чем Дефо, конечно, понимал: в данном случае он не изла-
гает хронику, а экспериментирует с литературой.
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Дело не только в том, что расстояние, преодоленное раз-
бойником за день, безбожно преувеличено. В конце концов, 
если речь шла о колоссальной по тем временам сумме 650 ги-
ней, можно было спланировать преступление очень тща-
тельно и загодя позаботиться об алиби, известив троих-чет-
верых «сочувствующих», находящихся вдоль намеченного 
пути (у  уважающего себя хайвэймена такая «группа под-
держки» обычно имелась), чтобы они держали наготове смен-
ных лошадей. Тогда действительно появлялся шанс успеть 
к запланированной на восемь вечера игре. А что на ней бу-
дет лорд-мэр, сомнений не вызывало: в  годы Английской 
революции пуритане добились запрета подобных состяза-
ний, вернувшийся к власти «веселый король» Карл II тор-
жественно снял его, так что для городских властей присут-
ствие на игре в кегли — показатель лояльности. Но автор 
«Робинзона» никак не мог допустить такого количества 
анахронизмов, из-за которых события должны происходить 
«не позднее 1681-го, но не ранее 1684-го, да еще с эпизоди-
ческими заходами в  конец 1660-х». Хотя бы потому, что 
в молодости он примкнул к восстанию Монмута, которое 
тот поднял в первый же день своего возвращения из Голлан-
дии (для того и прибыл!), так что Дефо было отлично из-
вестно: никакие разбойники мятежного герцога не грабили.

Любопытно, что у  нас восстание Монмута вообще-то 
обычно связывается не столько с историей, сколько с лите-
ратурой. Это отправная точка приключений капитана Бла-
да, самого знаменитого из героев Сабатини, и Михея Клар-
ка, все-таки не самого известного персонажа Конан Дойла. 
Причем в одном из эпизодов романа «Михей Кларк» появ-
ляется разбойник-хайвэймен на необычайно быстрой ко-
быле: имя он называет другое — но ведь и участник скачки 
из Кента в Йорк (реальна она или нет) имел много имен…
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(Этот эпизод с бешеной скачкой, обеспечивающей лож-
ное алиби, лег в основу нескольких «разбойничьих детекти-
вов» через десятилетия и даже через век после Дефо. Их 
авторы обычно приписывали его Дику Тёрпину, самому зна-
менитому из хайвэйменов, промышляющему уже в 1730-х. 
Однако «Беспересадочная поездка по Великобритании» до-
казывает: история считалась старой уже в 1720-х!)

Еще один примечательный момент. Обычай хайвэйменов 
представляться своим жертвам все-таки нельзя назвать не-
преложным (да и  необязательно разбойник называл свое 
подлинное имя), но как бы то ни было эти «джентльмены 
удачи» не стремятся обеспечить молчание ограбленных са-
мым надежным способом. В случае отчаянного сопротив-
ления объекта такое, конечно, бывало, но даже тогда явля-
лось скорее исключением, нежели правилом. Так что, хотя 
название «рыцарей большой дороги» английским разбой-
никам подходит более чем условно, «работниками ножа 
и топора» они тоже не были (по крайней мере, предпочита-
ли не быть). И дело тут, разумеется, не в их собственной ци-
вилизованности, а в неписаном, но при этом четко воспри-
нимаемом всеми современниками правиле. Пока хайвэймен 
лишь грабит — его будут ловить только те, кому это поло-
жено по должности. Окрестное же население в таком слу-
чае ограничится когда дружественным, когда враждебным, 
но именно нейтралитетом. А вот если он из грабителя пре-
вратится в убийцу — его начнет травить вся округа, как бе-
шеного волка…

Возможно, это полуофициальное проявление джентль-
менского кодекса, негласно соблюдаемого всеми сторонами, 
и привело к тому, что классическим детективом стал имен-
но английский детектив. Хоть и  произошло это через не-
сколько поколений после Даниэля Дефо.
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Галопом из Кента в Йорк

…Если ваш путь лежит от Грейвзенда, то на нем вы не встре-
тите ничего достойного внимания, по крайней мере, вплоть 
до Гэдс-хилл с его крутыми склонами, покрытыми лесом. 
Этот последний пункт тоже пользуется популярностью не 
у всех, а главным образом у разбойников: нет места удоб-
нее, чтобы грабить моряков, прогуливающих тут жалова-
ние, выплаченное им в Четэме. Впрочем, самое знаменитое 
из гэдсхилльских ограблений имело место довольно давно, 
примерно в  1676 году. Время суток (около четырех часов 
утра) и точное место (участок дороги у подножья первого 
холма на запад от Гэдс-хилл) известны достовернее, чем да-
та. Так же как имя грабителя: некто Никс — во всяком слу-
чае, считается, что он, восседая на резвой кобыле, так и пред-
ставился ограбленному им джентльмену.

Совершив ограбление, мистер Никс вначале вернулся 
в Грейвзенд, где у него уже была договоренность с паром-
щиком, рассчитывая переправиться через Темзу немедлен-
но, однако с этим по каким-то причинам возникли затруд-
нения. Лишенный возможности пересечь реку, грабитель 
тщетно прождал на берегу целый час, что стало, как он рас-
сказывал потом, «величайшим разочарованием в его жиз-
ни». Однако эта помеха оказалась великолепным вызовом 
резвости его лошади — и когда переправа все-таки состоя-
лась, мистер Никс погнал свою кобылу быстрым аллюром, 
не останавливаясь в Тилбери и безостановочно проскакав 
через Биллерикей вплоть до Челмсфорда, где он все-таки дал 
лошади примерно получасовой отдых, сам наспех переку-
сив несколькими лепешками. Далее он таким же образом 
проследовал через Брейнтри, Бокинг, Уэтерсфилд; затем 
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спустился в Кембридж и, выбрав нужный перекресток, по-
спешил мимо Фенни Стантона к  Годманчестеру, а  потом 
и к Хантингтону — там он уже позволил себе и лошади отдох-
нуть около часа, проспав где-то половину из этого времени. 
После чего, следуя по северной дороге и бóльшую часть пу-
ти держа жеребца на галопе, прибыл в Йорк* 1. Добравшись 
туда задолго до наступления темноты, он переменил кава-
лерийские сапоги и одежду, выдававшую его путешествие 
верхом, на обычный костюм йоркского горожанина-домо-
седа — и принял участие в народных гуляниях, проходив-
ших как раз тем вечером. Среди прочих мероприятий там 
имела место игра в кегли, на которой, кроме множества из-
вестных и  уважаемых джентльменов, присутствовал сам 
лорд-мэр. Мистер Никс, присоединившись к рядам играю-
щих и увидев его светлость, понял: теперь ему для полной без-
опасности остается только осуществить нечто, дабы и лорд-
мэр его запомнил. Приняв непосредственное участие, он 
сумел сделать несколько бросков, признанных не столь вы-
дающимися, сколь до чрезвычайности необычными. Их ре-
зультаты обсуждали многие горожане, в  том числе и  его 
светлость, что позволило мистеру Никсу обратиться непо-
средственно к лорд-мэру и задать вопрос, который сейчас час. 
Его светлость, достав карманные часы, назвал время: было 
без четверти восемь либо, наоборот, восемь с четвертью. Так 
или иначе, обстоятельства этого разговора остались в памя-
ти мэра, и теперь он мог показать на суде, что видел мистера 
Никса не только в определенный день соответствующего ме-
сяца, но даже в определенный час этого дня.

Когда впоследствии разбойник подвергся судебному об-
винению, свою защиту он построил именно на этом пункте: 
1 Здесь и далее комментарии к словам и фразам, выделенным *, см. в конце кни-

ги, в разделе «Примечания». (Примеч. ред.)
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истец совершенно точно назвал место и время преступле-
ния — Гэдс-хилл, что в графстве Кент, такой-то участок до-
роги у подножья холма, такое-то число, такое-то время су-
ток. Кроме того, он категорически настаивал на тождестве 
ответчика, мистера Никса, с тем человеком, который и со-
вершил ограбление. Мистер Никс, взятый под стражу, вы-
звал для подтверждения своей невиновности несколько по-
чтенных граждан, включая лорд-мэра Йорка, единогласно 
подтвердивших, что в те дни он был в их графстве, а имен-
но в указанный истцом день играл в кегли на городских со-
стязаниях. Эти свидетельства, особенно с учетом показаний 
мэра, оказались настолько убедительными, что присяжные 
единогласно вынесли оправдательный вердикт, ибо сочли 
само собой разумеющейся невозможность для человека 
в течение одного дня находиться в двух местах, до такой 
степени удаленных друг от друга. Судья Твисден, разби-
равший это дело, не был полностью удовлетворен подоб-
ным вердиктом, но так или иначе обвиняемый оказался вне 
опасности.

Есть также более развернутые описания этой истории, 
которые я не берусь подтвердить или опровергнуть. На-
пример, утверждается, будто Никсу покровительствовал 
сам король Карл II. Даровав разбойнику прощение, он все 
же присовокупил: в дальнейшем желал бы не иметь от него 
подобных неприятностей. И будто бы мистер Никс в част-
ном порядке описал Его Величеству все детали как самого 
ограбления, так и  последовавшей за этим беспримерной 
скачки; после чего король пожаловал ему, наподобие титу-
ла, дополнение к фамилии, так что отныне сей джентльмен 
звался уже не просто Никс, а Быстрый Никс. Впоследствии 
он будто бы поступил на службу в полк лорда Мондкаст-
ла в Ирландии, получил звание капитана, женился, приняв 
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за супругой огромное приданое — и с тех пор жил с точки 
зрения закона безупречно.

Впрочем, судя по некоторым описаниям, эта беспримерная 
скачка была начата не в Кенте, а в Барнете 1, причем челове-
ка, совершившего ее, называют то Ник без буквы «с» в кон-
це, то Свифтникс* в одно слово, при этом его христианское 
имя  — Сэмюэль. Другие же и  вовсе утверждают, что эта 
честь, если ее можно назвать так, должна быть приписана 
известному йоркширскому хайвэймену по фамилии Неви-
сон. Существует вероятность того, что Никс и Невисон — 
одно и то же лицо. Наконец, весьма распространена версия, 
связывающая историю данного ограбления с именем Ричар-
да Дадли, он же капитан Дадли, будто бы напарника Никса, 
тоже пользовавшегося покровительством короля.

Этот Дадли, казненный в 1681 году, безусловно, реальная 
личность. По происхождению он был джентльменом из очень 
хорошей, но обедневшей семьи, чьи владения находились 
в Нортгемптоншире. Этих владений его отец, сохранивший 
лояльность династии Стюартов, лишился во время зло-
счастного восстания республиканской партии, в ходе кото-
рого произошло множество преступлений, а наитягчайшим 
из них является вероломное лишение жизни короля Карла I. 
В результате Ричард Дадли уже не имел никакого имуще-
ства, кроме дома, в котором проживал. Но Карл II, вернув 
себе корону, в награду за службу его отцу даровал молодо-
му Дадли капитанский чин в пехотном полку, где тот заре-
комендовал себя поистине ревностным служакой. Когда во 
время одного из сражений за Танжер* кто-то из его людей 
осмелился, вопреки приказу, слегка нарушить строй, капи-

1 Северный пригород Лондона.
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тан Дадли отдал своему сержанту распоряжение сбить это-
го человека с ног. Сержант приказ выполнил, но, как сооб-
щают, «по своему разумению»; что бы ни крылось за этими 
словами, капитан вновь подозвал к себе сержанта, взял из 
его рук алебарду и сказал: «Когда я приказываю сбить кого-
либо с ног, это следует делать вот ТАК!» После чего обрушил 
на него удар даже не древком, а лезвием алебарды, раскро-
ив тому череп надвое. Как опять же сообщают, от этого уда-
ра сержант незамедлительно скончался.

Когда Танжер был разрушен и все наши силы выведены от-
туда*, Дик Дадли вернулся в Англию. Однако, уже успев при-
выкнуть к крайне экстравагантному образу жизни, он никак 
не мог понять, отчего грабеж на проезжих дорогах в своей 
стране должен считаться менее законным делом, чем рейды 
за военной добычей на вражеской территории. В результате 
этого прискорбного непонимания бывший капитан вскоре 
сделался сущим разбойником, чрезвычайно смелым и удач-
ливым. Тем не менее при попытке ограбить герцога Монму-
та в Харроу-он-зе-хилл* удача ему изменила, и Дадли попал 
в печально известную лондонскую тюрьму Поулти Комптер, 
она же «Курятник», она же «Корабль», который не отправля-
ется в плавание, а на его верхней палубе существование мож-
но считать сносным, однако беда «цыплятам», оказавшимся 
запертыми в клетушках под палубой, и совсем уж горе тем, 
кто содержится еще ниже, в балластном трюме.

Корабль сей заслуживает особого описания, ибо судеб-
ная казуистика — его такелаж, смертные приговоры — яко-
ря, ордер на арест заменяет ванты, канцелярские отчеты 
идут на паруса, срок заключения длинней грот-мачты, за-
кон — его штурвал, а судья — штурман, адвокат — судовой 
казначей, стряпчий — боцман. Судебные клерки драят палу-
бы этого корабля, долговые расписки качают его на волнах, 



14

нарушители законов соответствуют внезапным порывам ве-
тра, а вердикты присяжных заседателей — жестоким шква-
лам, ну и, наконец, мера терпения — те скалы, о которые 
этот корабль все-таки может разбиться.

Вы скажете, тюремное здание нельзя назвать кораблем? 
А велика ли разница? Допустим, первое неподвижно, а вто-
рой пребывает в движении, в основании первого — фунда-
мент, а второго — киль; но мучения неизбывны что во вре-
мя тюремного заключения, что при корабельном плавании. 
В равной мере и корабль, и тюрьма — притон разврата, оди-
наково терзает заключенных и матросов цинга, теснота тю-
ремной камеры и кубрика, голые стены и скудная похлебка. 
В столь же равной степени корабль и тюрьма могут быть на-
званы университетом, особым учебным заведением для тех, 
кому не повезло, где постигаются специфические науки 
страстно молиться, виртуозно богохульствовать и  писать 
письма, не зная, дойдут ли они до адресата.

Как бы там ни было, Дадли сумел вырваться из этой юдо-
ли скорби, но привычек своих не изменил. Вскоре после это-
го он остановил на дороге из Вудстока карету Джона Уилмота, 
графа Рочестера, и, несмотря на сопровождавшую последне-
го свиту (которая состояла из капеллана, пары лакеев на за-
пятках вкупе с грумом), успешно востребовал у его светло-
сти более ста гиней, да еще и золотые часы. А когда капеллан 
привел Дадли цитату из катехизиса, доказывающую грехов-
ность разбоя, тот возразил: «Не думаю, будто совершаю грех, 
ограбив столь обеспеченного человека, потому что в целом 
мой поступок довольно близок к тексту “Насытил благами 
голодных, а богатых отослал ни с чем” 1». Что было не так уж 
далеко от истины, поскольку всякий раз, сорвав большой 

1 Евангелие от Луки 1:53.
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куш, он проявлял щедрость по отношению ко многим людям, 
насчет которых знал, что их бедность неподдельна.

Некоторое время спустя Дик Дадли на дороге между Лон-
доном и Танбриджем повстречался с ехавшим верхом капи-
таном Ричардсоном, хранителем тюрьмы Ньюгейт, у которо-
го бывал в оковах уже дважды или трижды, однако теперь их 
роли переменились. Разбойник приказал тюремщику спе-
шиться, но тот отказался, к тому же начал угрожать Дадли ка-
рами в будущем, когда тот снова попадет к нему в руки. На 
это Ричард ответил: «Я в любом случае не жду добра от тю-
ремщика, ибо тюремщики, безусловно, ангелы, но именно той 
породы, что были низвергнуты с неба вместе с Люцифером; 
и вам не вознестись обратно. Много ключей храните вы, одна-
ко ни единый из них не откроет райские врата. Волею небес 
душа человеческая должна зиждиться на двух столпах, Спра-
ведливости и Милосердия — но закон этот писан не для тю-
ремщиков, чьи души воздвигнуты на двух опорах ада, Непра-
восудия и Жестокости. Так что не надо больше слов, давай 
мне кошелек или я возьму твою жизнь». Капитану Ричардсо-
ну не оставалось ничего, кроме как подчиниться и отправить-
ся домой пешком, без лошади и без единой монетки.

Среди ограблений, к которым причастен Дадли, имелись, 
как говорят, и совершённые в компании с другим знамени-
тым разбойником, коему король Карл II даровал прозвище 
Быстрый Никс. Одним из них и  было то, что связывают 
с беспримерной скачкой в Йорк. Если о нем говорят приме-
нительно к Ричарду Дадли, а не к Никсу, то обычно называ-
ется сумма, с которой пришлось расстаться ограбленному 
(650 гиней). В качестве начального пункта скачки фигури-
рует Барнет и пять часов утра, в качестве конечного же — 
Йорк и шесть часов пополудни, когда разбойник обратил на 
себя внимание мэра во время игры в кегли.
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Однако в конце концов климат Британии показался Ди-
ку Дадли слишком жарким: это произошло после ограбле-
ния генерала Монка*, организовавшего неотступный поиск. 
В результате разбойник предпочел бежать во Францию, от-
куда совершил паломничество в Рим (что действительно 
было крайне необходимо для спасения его души), но потом 
все же вернулся на родину. Одним из его первых дел после 
этого стало ограбление мирового судьи на дороге между 
Мидхарстом и  Хоршемом, что в  графстве Суссекс. «Стой 
и выкладывай, что есть!» — таковы были слова, с которыми 
разбойник обратился к судье, но его честь оказал отчаянное 
сопротивление, пистолетным выстрелом смертельно ранил 
коня под Дадли, однако в конце концов, будучи сам ранен 
в руку, оказался вынужден сдаться на милость противника. 
Тот очистил его карманы, найдя в них восемь гиней, присо-
вокупил к  добыче золотые часы и  серебряную табакерку, 
а также захватил в свою собственность лошадь судьи, после 
чего сказал: «Ваша честь, вы первым нарушили мир меж на-
ми, кроме того, совершили ужасное, непростительное зло-
деяние, пролив кровь моего славного скакуна, с помощью 
которого я всегда находил спасение в Англии и за ее преде-
лами. Я рискну взять на себя смелость конфисковать ваше-
го коня в качестве частичного возмещения ущерба. Но не 
подобает такому человеку, как вы, ваша честь, отправлять-
ся домой на своих двоих, поэтому снова возьму на себя риск 
и сделаю так, что один судья будет нести другого». И, по-
скольку неподалеку был ослиный выпас, отправился туда, 
вернулся с ишаком, насильно усадил его честь животному 
на спину, связал ноги под брюхом — после чего напутство-
вал подневольного всадника словами: «Я знаю, что совер-
шаю грех перед геральдикой, ибо, согласно ее принципам, 
“нельзя помещать подобное на подобное”, но нет правил без 
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исключений. Поэтому не сомневаюсь, что все герольды про-
стят мне это солецистское 1 вторжение в область их искус-
ства, к которому я отношусь с не меньшим уважением, чем 
к астрологии. То есть без уважения вообще, ибо как чест-
ный разбойник может уважать заведомое мошенничество?!» 
Затем Ричард Дадли расстался с судьей, который поневоле 
отправился в весьма знаменательное путешествие, и память 
о нем сопровождала его до смерти, ибо жители Питворта 
(первого населенного пункта, куда принес судью осел), 
встретили обоих, всадника и ездовое животное, не менее 
бурными проявлениями восторга, чем в Древнем Риме при-
ветствовали триумфаторов.

В конце концов, однако, при попытке ограбить герцога 
Лодердейла, проезжавшего через пустошь Хаунслоу Хит, 
Дик Дадли потерпел поражение, был схвачен и отконвоиро-
ван в Ньюгейт; когда он предстал перед судом Олд-Бейли, 
ему предъявили свыше восьмидесяти обвинений в грабе-
жах, совершённых только в графстве Мидлсекс, не говоря 
о  других. Без лишних проволочек он признал себя вино-
вным. Затем, получив смертный приговор (вынесенный не-
смотря на заступничество со стороны короля Карла, в дан-
ном случае, однако, не воспользовавшегося своим правом 
монаршего помилования*), Дадли был казнен в Тайберне, 
в среду, 22 февраля 1681 года, в возрасте сорока шести лет.

1 Солецизм — неправильный оборот речи, при котором смысл высказывания 
все-таки остается понятным (например, «Подъезжая к станции, с меня слете-
ла шляпа»). 
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Томас де Квинси

Де Квинси (по правде сказать, при рождении он получил 
имя просто Томас Квинси, но через одиннадцать лет семья 
решила, что их фамилия будет хорошо смотреться с дворян-
ской приставкой «де») — очень своеобразный писатель, для 
британцев как будто объединяющий в  своем творчестве 
XVIII и XIX века. Его первые литературные опыты датиру-
ются концом 1810-х, однако личность де Квинси сформиро-
валась в  конце предшествующего столетия. И  эта «смесь 
эпох» во многом определила неповторимый литературный 
стиль, характеризующийся не столько подлинной печатью 
старины, сколько использованием литературной маски, для 
которой такая печать выглядит совершенно естественно.

Самое знаменитое произведение Томаса де Квинси  — 
«Исповедь англичанина, употребляющего опиум»; увы, это 
не роман и не повесть, жанр произведения — автобиогра-
фическое эссе. К опиуму, тогда входившему в состав мно-
гих медицинских препаратов, писатель пристрастился еще 
в студенческие годы. Столь пагубная привычка, конечно, на-
ложила драматический отпечаток на всю его дальнейшую 
жизнь. Но вообще-то прожил де Квинси долго, да и как ли-
тератор трудился много, плодотворно, в  самых разных 
жанрах.

«Убийство как одно из изящных искусств» вошло в кано-
ны детективного жанра; впрочем, в равной степени его мож-
но рассматривать в качестве образца черного юмора. Тут де 
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Квинси выбрал весьма оригинальную «маску», во многом 
пародирующую его собственный стиль, но все-таки надо по-
нимать: невыносимый манерно-умничающий зазнайка, что 
совсем уж словечка в простоте не скажет — это не сам автор, 
а повествователь, от лица которого излагается данный текст, 
представляющий собой словно бы стенограмму лекции.

Бесполезно пытаться вычислить, в каких случаях автор 
(нет, именно повествователь, фактически и сам являющий-
ся литературным персонажем!) опирается на подлинные 
исторические источники, а в каких создает их по собствен-
ному усмотрению. Так, великий Декарт действительно был 
опытным фехтовальщиком и в своих поездках носил на по-
ясе боевую шпагу, что вполне могло помочь ему при обсто-
ятельствах, описанных в «Убийстве…»; но вот подробности 
смерти Спинозы откровенно домыслены. А шведский ко-
роль Густав Адольф был смертельно ранен на поле боя, в хо-
де внезапной стычки с вражеским разъездом, так что гово-
рить о  политическом убийстве на самом деле более чем 
сложно — и, похоже, повествователь (вряд ли сам де Квин-
си) «путает» этого короля с его правнучатым племянником, 
Карлом XII. Он на самом деле тоже погиб в бою от выстре-
ла со стороны вражеских позиций, но при таких обстоятель-
ствах, что слухи (пускай безосновательные) о ближнем вы-
стреле кого-то из «своих» действительно ходили долгое 
время. И т. д. и т. п.

Успех «Убийства…» был настолько велик, что де Квинси 
дважды возвращался к  нему, снабжая первоначальное 
«ядро» разного рода дополнениями, так что в конце это про-
изведение разрослось до масштабов книги. Но мы предла-
гаем читателям исходный вариант: ту историю, которую со-
временники автора увидели в 1827 г. на страницах журнала 
«Blackwood’s Magazine».
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Герої оповідань Конан Дойла доголмсівського періоду, і честертонівський отець 
Браун, падре в крислатому капелюсі, і перша леді-детектив Лавді Брук, і перший 
допитливий підліток у пошуках розгадок, двійко шляхетних крадіїв, геніальні бі-
бліотекарі, винахідливі адвокати й усезнайки-експерти… Усі вони — передвісни-
ки класичного англійського детективу! П’ятнадцять великих створювали закони 
жанру й самі ж їх порушували, на превелику читацьку втіху. Адже ніщо так не роз-
раджує холодного вітряного вечора, як захопливе розслідування!
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мейного досуга”», 2017. — 448 с.

ISBN 978-617-12-1673-0 (Украина)
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Герои рассказов Конан Дойла дохолмсовского периода, и честертоновский 
отец Браун, падре в широкополой шляпе, и первая леди-детектив Лавди Брук, 
и первый любопытный подросток в поисках разгадок, парочка благородных во-
ров, гениальные библиотекари, находчивые адвокаты и всезнайки-эксперты… 
Все они — предвестники классического английского детектива! Пятнадцать ве-
ликих творили законы жанра и сами же их нарушали, к превеликому читатель-
скому удовольствию. Ведь ничто так не развлекает в холодный ветреный вечер, 
как увлекательное расследование!
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