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Присвячується Брюсу Тейлору



И автор записок и самые «Записки», разумеется, вымышлены. Тем 
не менее такие лица, как сочинитель таких записок, не только 
могут, но даже должны существовать в нашем обществе, взяв в со-
ображение те обстоятельства, при которых вообще складывалось 
наше общество. Я хотел вывести перед лицо публики, повиднее 
обыкновенного, один из характеров протекшего недавнего вре-
мени. Это — один из представителей еще доживающего поколе-
ния. В этом отрывке, озаглавленном «Подполье», это лицо реко-
мендует самого себя, свой взгляд, и как бы хочет выяснить те 
причины, по которым оно явилось и должно было явиться в на-
шей среде. В следующем отрывке придут уже настоящие «запис-
ки» этого лица о некоторых событиях его жизни.

Федір Достоєвський. Записки з підпілля

Люди часто помиляються, гадаючи, що вихованість свідчить лише 
про щось хороше. Чимало варіантів поведінки можуть реалізову-
ватись у рамках пристойності. Ось що таке цивілізація — поводи-
тися ввічливо, без протистояння. Однією з наших помилок є і на-
туралізм шістдесятих у стилі Русса, коли люди ставили питання: 
«Чому не можна просто говорити те, що думаєш?» Цивілізація 
мусить ставити певні обмеження. Якби ми слухались кожного, 
ми б повбивали один одного.

Міс Гарні Манери (Джудіт Мартін)

І коли все зруйнувалося — 
Всім було байдуже.

Токінґ Гедз



Перше квітня

«Залиш надію всяк, хто сюди входить». Ці слова поспіхом 
виведені криваво-червоною фарбою на стіні банку «Кемі-
кел» на розі Одинадцятої та Першої; літери великі, помітні 
навіть із заднього сидіння таксі, що непевними ривками суне 
вперед у потоці машин з Волл-стрит. Щойно Тімоті Прайс 
помічає їх, автобус з рекламою «Знедолених» зупиняється, 
затуляючи краєвид, однак двадцятишестирічному Прайсу, 
котрий працює на компанію «Пірс та Пірс», байдуже: він 
обіцяє водієві п’ять доларів, якщо той увімкне радіо голос-
ніше, бо на хвилі WYNN1 грає «Будь моєю крихіткою»2, 
і темношкірий водій, вочевидь, не американець, слухає його.

— Я винахідливий, — говорить Прайс. — Я креативний, 
молодий, непедантичний, високомотивований та високо-
кваліфікований. По суті, я кажу, що суспільство не може 
собі дозволити втратити мене. Я — його актив.

Прайс заспокоюється, продовжує дивитись у брудне вік-
но таксі, ймовірно — на слово «страх» у червоному графіті 
на стіні «Макдональдса» на розі Четвертої та Сьомої.

1 WYNN-FM — радіостанція, що спеціалізується переважно на хіп-
хопі, репі, електронній музиці. (Тут і далі прим. перекл., якщо не 
зазначено інше.) 

2 «Be My Baby» — пісня гурту «The Ronettes» 1963 року. Потрапила 
до списку 500 найкращих пісень усіх часів за версією журналу 
«Rolling Stone». (Прим. ред.) 
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— Тобто факт лишається фактом — всім начхати на ро-
боту, всі ненавидять свою роботу, я ненавиджу свою робо-
ту, ти сказав, що ненавидиш свою. Що мені робити? По-
вернутися до Лос-Анджелеса? Це не варіант. Я перевівся 
з Каліфорнійського університету до Стенфорду не для того, 
щоб із цим миритися. Та невже я один вважаю, що ми не-
достатньо заробляємо?

Немовби в кіно, з’являється другий автобус, і слово зно-
ву затуляє реклама «Знедолених». Автобус справді інший, 
бо хтось написав «лесбійка» через все обличчя Епоніни.

Тім вигукує:
— У мене тут кооператив, квартира у Гемптонсі1, зара-

ди Бога!
— Батьків, друже. Це квартира твоїх батьків.
— Я викуплю її у них. Та зроби ж, бля, голосніше! — гар-

кає він на водія мимоглядно, «Кристалз»2 досі реве з ди-
наміків.

— Голосніше не вийде, — здається, каже таксист.
Тімоті не зважає на нього і роздратовано провадить далі:
— Я б лишився в цьому місті, якби вони встановили 

в таксі магнітоли «Блаупункт». З динаміками ODMIII чи 
ORCII… — Його голос стає м’якшим. — Чи одними, чи інши-
ми. Це круто, друже, дуже круто.

Жаліючись далі, він знімає з шиї дорогий на вигляд плеєр:
— Чесно, ненавиджу жалітись — на сміття, бруд, хвороби, 

на те, яке огидне насправді це місто, бо ти знаєш і я знаю, 
що це — свинарник…

Говорячи, він відчиняє новенький дипломат «Тумі» з те-
лячої шкіри, придбаний у «Д. Ф. Сандерз», вкладає вокмен 

1 Група невеликих поселень на березі Атлантичного океану непо-
далік Нью-Йорка, де мешкають та відпочивють чимало багатих та 
знаменитих людей.

2 «The Crystals» — американська жіноча вокальна група з Нью-Йорка, 
надзвичайно популярна в 1960-ті роки.
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поряд із складаним стільниковим телефоном «Іза» від «Па-
насонік», не більшим за гаманець (раніше у нього був мо-
більний «9000 Порта» від «НЕК»), й дістає свіжу газету.

— В одному примірнику — лише одному, — нумо поди-
вимось… Задушені моделі, скинуті з дахів немовлята, вби-
ті у підземці діти, мітинг комуністів, вбивство боса мафії, 
нацисти… — Він збуджено гортає сторінки. — Бейсболісти, 
хворі на СНІД, ще мафіозне лайно, затори, безпритульні, 
різні маніяки, педики дохнуть на вулицях, наче мухи, суро-
гатні матері, скасування якоїсь мильної опери, діти вдерлись 
до зоопарку, щоб катувати та підпалювати тварин живцем, 
ще нацисти… І фішка в тому, що це все тут, у цьому місті, 
а не деінде, ця гидота. Стоп, чекай — ще нацисти, затор, 
затор, діти-дилери, діти з чорного ринку, діти зі СНІДом, 
діти-наркомани, будівля падає на дитину, дитина-маніяк, 
затор, обвалився міст…

Він зупиняється, глибоко вдихає і тихо каже, дивлячись 
на жебрака на розі Другої та П’ятої:

— Двадцять четвертий за сьогодні. Я веду облік. — І за-
питує, не відводячи погляду: — Чому ти не носиш темно-
синій шерстяний піджак з сірими штанами?

Прайс вдягнений у костюм з шерсті та шовку на шість 
ґудзиків від «Ерменеґільдо Зенья», бавовняну сорочку з фран-
цузькими манжетами від «Айк Бехар», шовкову краватку 
від «Ральф Лорен» та шкіряні модельні черевики від «Фра-
теллі Росетті». Його очі прикуті до «Пост». Там — доволі 
цікава історія про двох людей, які зникли з вечірки на яхті 
однієї нью-йоркської майже знаменитості, поки човен 
кружляв навколо острова. Єдині докази — бризки крові та 
три розбитих келихи для шампанського. Підозрюють, що 
це було вбивство, і поліція вважає, з огляду на характерні 
подряпини та зарубки на палубі, що у злочинця, можливо, 
був мачете. Тіл не знайшли. Підозрюваних немає. Прайс 
почав просторікувати за обідом, продовжив за партією 
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в сквош1, не спинився і за випивкою «У Гаррі», де після 
трьох порцій розведеного віскі повів уже цікавішу розмову 
про рахунки Фішера, якими керує Пол Овен. Прайса не 
вгамувати.

— Хвороби! — вигукує він, його обличчя болісно напру-
жене. — Побутує така теорія, якщо можна підхопити вірус 
СНІДу через секс з інфікованою людиною, то підхопити мож-
на будь-що, вірус це чи ні, — Альцгеймера, м’язову дистрофію, 
гемофілію, лейкемію, анорексію, діабет, рак, розсіяний скле-
роз, муковісцидоз, церебральний параліч, дислексію. Заради 
Бога — можна захворіти на дислексію через потрахушки…

— Я не впевнений, але дислексія, здається, не вірус.
— Хтозна? Вони не знають. Це ще треба довести.
Чорні набурмосені голуби на тротуарі б’ються за крихти 

від хот-догів перед кіоском «Ґрейз Папая», трансвестити 
ліниво спостерігають за ними; поліційна машина тихо їде 
не в той бік по вулиці з одностороннім рухом; небо низьке 
й сіре, і в таксі, що зупинилось навпроти, сидить хлопець, 
дуже схожий на Луїса Керрузерса. Він — зачесане назад 
волосся, підтяжки, окуляри в роговій оправі — привітно 
махає Тімоті, а коли Тімоті не відповідає, то розуміє, що 
помилився, і повертається до свого примірника газети 
«Ю-ес-ей тудей». До тротуару схилилась огидна безпри-
тульна стара, вона ляскає батогом біля голубів, однак вони 
не зважають на неї та продовжують дзьобати крихти від 
хот-догів і зголодніло битись за них, поки поліційна маши-
на зникає в підземному паркінгу.

— Але потім, коли ти вже дійшов до того, щоб цілком 
і повністю прийняти те, що коїться навколо; коли твоє 

1 Ігровий ракетковий вид спорту в закритому приміщенні. Назва гри 
пов’язана з використанням у ній відносно м’якого порожнистого 
м’яча діаметром близько 40 мм, а її прабатьком вважається гра 
в ракетки. (Прим. ред.) 
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тіло якимось чином налаштовується на це божевілля і ти 
вже майже там, де все має свій сенс, щось клацає і ми 
маємо якусь чортову божевільну негритянку, яка насправ-
ді хоче — послухай мене, Бейтмене, — хоче бути на вулиці, 
на цих вулицях, розумієш, саме цих, — він показує ру-
кою. — І у нас є мер, який не слухає її, який не дозволить 
цій сучці йти своїм шляхом, Боже правий, не дозволить 
чортовій сучці замерзнути до смерті, витягне її з нею са-
мою створених злиднів, і ось ми знову там, звідки почи-
нали, збентежені та обдурені… Двадцять чотири, ні, два-
дцять п’ять… Хто буде в Евелін? Чекай, я вгадаю. — Прайс 
піднімає руку з бездоганним манікюром. — Ешлі, Кортні, 
Мелдвін, Марина, Чарльз — поки все правильно? Може, 
один з «митців», друзів Евелін, з того Богом забутого Іст- 

Ві ліджу1. Ти знаєш таких, вони можуть спитати Евелін, чи 
є в неї сухе біле шардоне…

Він ляскає по чолу, заплющує очі й бурмоче, зціпив-
ши зуби:

— Я кидаю Мередіт, йду від неї. Вона постійно вимагає, 
щоб я її любив. З мене годі. Чому я одразу не зрозумів, що 
вона — типова ведуча телевікторини?.. Двадцять шість, 
двадцять сім… Я кажу їй, що я — чутлива людина. Розповів, 
як мене вразила аварія «Челенджера»2, — то чого ще їй 
треба? Я людина високоморальна, толерантна, вкрай задо-
волена своїм життям, з оптимізмом дивлюсь у майбутнє — 
як і ти, либонь?

— Звісно, але…
— А від неї отримую лише лайно… Двадцять вісім, два дцять 

дев’ять, чорт забирай, тут ціле гніздо волоцюг. Кажу тобі…

1 Історично богемний район Нью-Йорка.
2 Катастрофа шатла «Челенджер» («Challenger») відбулася 28 січня 

1986 року, коли космічний корабель вибухнув на 73-й секунді по-
льоту. Це призвело до загибелі всіх семи членів екіпажу. (Прим. ред.) 
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Він зупиняється раптово, наче спустошився, відверта-
ється від чергової реклами «Знедолених» і, згадавши про 
щось важливе, питає:

— Ти читав про того ведучого телепередачі? Він убив 
двох підлітків. Педик збочений. Сміх та й годі.

Прайс чекає на реакцію. Її немає. Раптом: Верхній Вест-
Сайд.

Він каже таксисту зупинити на розі Вісімдесят першої 
та Ріверсайд, бо ця вулиця йде не туди.

— Не треба об’їжджати… — починає Прайс.
— То, може, я об’їду, — говорить таксист.
— Не переймайтесь. — І навіть не відвертаючись, без 

посмішки, крізь зціплені зуби: — Вайло чортове.
Водій зупиняється. Два таксі за цією машиною сигналять 

та їдуть далі.
— Може, взяти квітів?
— Нє. Чорт, це ж ти з нею спиш, Бейтмене. Чого це ми 

мусимо нести Евелін квіти? Мені потрібна решта з п’ят-
десяти, — попереджує він водія, скоса дивлячись на черво-
ні цифри на лічильнику. — Прокляття. Це стероїди. Вибач 
за різкість.

— Я думав, ти перестав їх приймати.
— У мене з’явилися прищі на руках та ногах, ультрафіо-

летові ванни не допомагали, тож я почав ходити замість 
цього в солярій і позбувся їх. Боже, Бейтмене, ти б бачив, 
який рельєфний у мене живіт. Ідеальний, підкачаний… — 
говорить він дивним, відстороненим тоном, чекаючи на 
решту від таксиста. — Рельєфний.

Прайс не лишає таксисту чайових, однак той все одно 
щиро вдячний.

— Бувай, Шломо, — підморгує йому Прайс. — Чорт за-
бирай, прокляття, — каже Прайс, відчиняючи дверцята. 
Виходячи з машини, він помічає на вулиці жебрака. — 
Тридцять, джекпот.
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Волоцюга вбраний у дивний, масний брудно-зелений 
комбінезон, неголений, немите волосся зализане назад, 
і Прайс жартома притримує для нього дверцята таксі. Збен-
тежений безхатченко щось белькоче, присоромлено див-
лячись собі під ноги, і простягає до нас пластиковий ста-
канчик з-під кави.

— Гадаю, в таксі він не хоче, — пирхає Прайс, грюкаючи 
дверцятами. — Спитай у нього, чи приймає він картку 
«Америкен експрес».

— «АмЕкс» приймаєш?
Жебрак схвально киває та повільно відходить, човгаючи.
На вулиці холодно як на квітень, і Прайс швидко прямує 

до будинку Евелін, вимахуючи своїм шкіряним диплома-
том та насвистуючи «Якби я був багатієм», його дихання 
перетворюється на хмарки пари. Назустріч, з іншого боку, 
йде чоловік з зачесаним назад волоссям та окулярами в ро-
говій оправі, вдягнений у бежевий двобортний костюм від 
«Черруті 1881» з шерсті та габардину, з таким самим шкі-
ряним дипломатом «Тумі» від «Д. Ф. Сандерз», як у Прай-
са, і Тімоті вголос питає:

— Це що, Віктор Павелл? Не може бути.
Чоловік проходить під флуоресцентним ліхтарем, стур-

бований вираз його обличчя одразу змінює непевна посміш-
ка, коли він дивиться на Прайса так, ніби вони знайомі, 
однак майже одразу він розуміє, що не знає Прайса, і Прайс 
так само розуміє, що це не Віктор Павелл, і чоловік іде далі.

— Дякувати Богу, — бурмоче Прайс, підходячи до дому 
Евелін.

— Дуже схожий.
— Павелл і вечеря в Евелін? Вони сходяться, як пейслі 

та шотландка. — Він замислюється. — Ні, як білі шкарпет-
ки з сірими штанами.

Повільна зміна кадрів, і ось Прайс уже піднімається схо-
дами до будинку, що Евелін купив батько, і буркоче про те, 
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що забув повернути касети, які минулого вечора взяв напро-
кат. Він дзвонить у двері. З сусіднього будинку, не зачинив-
ши дверей, виходить жінка — високі підбори, чудовий задок. 
Прайс проводжає її очима, однак, почувши кроки в коридо-
рі, розвертається і обсмикує свою краватку від «Версаче», 
готовий зустріти будь-кого. Відчиняє Кортні в кремовій 
шовковій блузі та твідовій спідниці кольору іржі від «Кріціа» 
та відкритих шовково-атласних туфлях від «Маноло Бланік».

Я здригаюся й простягаю їй своє чорне вовняне пальто 
від «Армані», вона бере його, обережно цілуючи повітря 
біля моєї правої щоки, і повторює те саме з Пірсом, заби-
раючи його «Армані». У вітальні неголосно грає новий диск 
«Токінґ Гедз»1.

— Щось запізнюємось, хлопці, — капризно всміхаючись, 
каже Кортні.

— Гаїтянський таксист-нездара, — бурмоче Прайс, цілую-
чи повітря біля Кортні у відповідь. — У нас зарезервовані 
столики? Тільки не кажи, що в «Пастелях» на дев’яту.

Кортні посміхається і вішає наші пальта в шафу в ко-
ридорі.

— Сьогодні їмо вдома, любі. Вибачте, я все розумію і на-
магалась відмовити Евелін, але ми будемо їсти… суші.

Тім проходить повз неї через хол до кухні.
— Евелін? Де ти, Евелін? — співуче гукає він. — Треба 

поговорити.
— Радий тебе бачити, — кажу я до Кортні. — Маєш чу-

довий вигляд. Твоє обличчя… просто сяє юністю.
— Ти знаєш, як зачарувати даму, Бейтмене. — Голос 

Кортні позбавлений сарказму. Фліртуючи, вона питає: — 
Розповісти Евелін, що ти так вважаєш?

— Ні, — кажу я. — Але бачу, ти б не відмовилася.

1 «Talking Heads» — американський рок-гурт, створений 1975 року. 
(Прим. ред.) 
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— Ходімо, — говорить вона, знімаючи мої руки зі своєї 
талії, кладе долоні мені на плечі й скеровує мене по кори-
дору в напрямку кухні. — Треба рятувати Евелін. Вона вже 
годину перекладає суші. Намагається викласти твої ініціали, 
П — жовтохвостом і Б — тунцем, але їй здається, що тунець 
надто блідий…

— Як романтично.
— …а жовтохвоста на Б не вистачить, — Кортні набирає 

повітря. — Так що, здається, вона викладе ініціали Тіма. Ти 
не проти? — питає вона трохи схвильовано.

Кортні — подружка Луїса Керрузерса.
— Я дуже ревнивий, думаю, краще мені поговорити з Еве-

лін, — кажу я і дозволяю Кортні легенько вштовхнути мене 
в кухню.

Евелін стоїть біля столу зі світлого дерева, вбрана в кремову 
шовкову блузу та твідову спідницю кольору іржі від «Кріціа» 
і такі ж відкриті шовково-атласні туфлі, як у Кортні. Довге 
біляве волосся забране в охайну гульку, вона звертається до 
мене, не відводячи погляду від овального блюда фірми «Віл-
тон» з іржостійкої сталі, на якому вона творчо розклала суші.

— О, любий, вибач. Я хотіла піти до того гарненького 
сальвадорського ресторанчика в Нижньому Іст-Сайді… — 
Прайс голосно стогне. — Але ми не змогли замовити сто-
лик. Тімоті, годі стогнати.

Евелін бере шматочок риби й обережно кладе його на 
верхню частину блюда, завершуючи щось схоже на велику 
літеру Т. Вона відступає від блюда і пильно вивчає результат.

— Не знаю. Справді, не знаю.
— Я ж казав тобі, щоб тут була «Фінляндія», — буркоче 

Тім, переглядаючи пляшки в барі, переважно на дві квар-
ти1. — У неї ніколи нема «Фінляндії», — каже він, звертаю-
чись до всіх одночасно.

1 1,89 літра.



20

— Господи, Тімоті. «Абсолют» тебе не влаштує? — за-
питує Евелін і замислено звертається до Кортні: — Рол 
Каліфорнія краще розкласти скраєчку блюда?

— Бейтмене, вип’єш? — зітхає Прайс.
— Віскі з льодом, — кажу йому я і раптом думаю: дивно, 

що Мередіт не запрошено.
— Господи, це безлад, — схлипує Евелін. — Присягаюся, 

зараз я заплачу.
— Суші чудово виглядають, — я намагаюсь її заспокоїти.
— Ні, це безлад, — голосить вона, — безлад.
— Та ні, вони мають чудовий вигляд, — кажу я Евелін, 

а щоб якнайкраще її заспокоїти, беру шматочок камбали, 
кладу до рота й стогну від насолоди, обіймаючи її ззаду. 
Навіть примудряюся з повним ротом сказати «смакота».

Евелін грайливо б’є мене по руках, відверто задоволена 
моєю реакцією, нарешті цілує повітря біля мого обличчя 
і повертається до Кортні. Прайс передає мені склянку і йде 
до вітальні, намагаючись зняти щось невидиме з піджака.

— Евелін, у тебе є щітка для одягу?
Я б краще подивився бейсбольний матч, чи потренував-

ся в спортзалі, аніж вечеряв тут, чи сходив би до того саль-
вадорського ресторану, про який були чудові відгуки в жур-
налах «Нью-Йорк» і «Таймс», однак вечеря в Евелін має 
одну перевагу — я живу неподалік.

— Не страшно, що соєвий соус не кімнатної температу-
ри? — запитує Кортні. — Здається, на одній з тарілок — лід.

Евелін обережно викладає пелюстки блідо-оранжевого 
імбиру поряд із невеликою порцеляновою мисочкою з соє-
вим соусом.

— Ні, страшно. Патріку, будь хорошим хлопчиком, діс-
тань «Кірін»1 з холодильника. — Хоча, здається, імбир її 
втомив, і вона жбурляє його на тарілку. — Облиш, я сама.

1 Японське пиво.
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Я все одно йду до холодильника. Похмурий Прайс по-
вертається на кухню і каже:

— Чорт забирай, хто це у вітальні?
Евелін вдає, що не зрозуміла:
— А хто там?
Кортні застережливо:
— Е-ве-лін, ти ж їм сказала, я сподіваюся?
— Хто там? — раптово злякавшись, питаю я. — Віктор 

Павелл?
— Ні, не Віктор Павелл, Патріку, — побіжно каже Евелін. — 

Це мій приятель, художник Сташ. І Ванден, його дівчина.
— Так то була дівчина, — каже Прайс. — Іди поглянь, 

Патріку, — підбурює мене він. — Дайте вгадаю — Іст-Вілідж?
— О, Прайсе, — грайливо промовляє Евелін, відкорко-

вуючи пиво. — Чому б ні? Ванден вчиться в Кемдені, а Сташ 
живе в Сохо, ось так.

Я виходжу з кухні, йду через їдальню, у якій уже сервіро-
вано стіл, і воскові свічки «Зона» горять у срібних свічниках 
від «Фортунофф», заходжу до вітальні. Не можу сказати, від 
кого вбраний Сташ, бо його одяг весь чорний. У Ванден 
зелені пасма у волоссі. Вона дивиться якийсь кліп хеві-метал 
по MTV і курить.

— Кхм, — відкашлююсь я.
Ванден обережно озирається, здається, вона обдовбана. 

Сташ не ворушиться.
— Привіт, я Пат Бейтмен, — кажу я, простягаючи руку, 

і, помітивши своє відображення у дзеркалі на стіні, посмі-
хаюсь тому, який чудовий маю вигляд.

Дівчина мовчки стискає мою руку. Сташ починає нюха-
ти свої пальці.

Зміна сцени, і я знову на кухні.
— Викиньте її звідси, — лютує Прайс. — Вона обдовба-

лась за MTV, а я хочу подивитись чортів репортаж Мак-
Ніла та Лерера.
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Евелін досі відкупорює пляшки імпортного пива і не-
уважно каже:

— Треба скоріше все це з’їсти, інакше ми потруїмось.
— У неї зелені пасма у волоссі, — кажу я їм. — І вона 

курить.
— Бейтмене, — промовляє Тім, витріщаючись на Евелін.
— Так? — відповідаю я. — Тімоті?
— Ти ідіот.
— Облиш Патріка, — каже Евелін. — Він звичайний хло-

пець, наш Патрік. Ти ж не ідіот, так, любий?
Здається, Евелін десь не тут, і я йду до бару налити собі ще.
— Звичайний хлопець, — пирхає Тім і киває, потім вираз 

його обличчя змінюється і він знов агресивно питає Евелін, 
чи є в неї щітка для одягу.

Евелін закінчує відтикати японське пиво і просить Корт-
ні покликати Сташа та Ванден.

— Треба з’їсти це зараз, або ми потруїмось, — шепоче 
вона, повільно оглядаючи кухню, щоб переконатись, що 
нічого не забула.

— Якщо я зможу відірвати їх від нового кліпу «Мега-
дез»1, — каже Кортні, виходячи.

— Нам треба поговорити, — каже Евелін.
— Про що? — підходжу я до неї.
— Не з тобою, — вона вказує на Тіма. — З Прайсом.
Тім зі злістю дивиться на неї. Я мовчу і дивлюсь на його 

склянку.
— Будь хорошим, — каже вона мені, — і постав суші на 

стіл. Темпура в мікрохвильовій печі, саке майже кипить… — 
її голос стає тихішим, коли вона виводить Прайса з кухні.

Мені цікаво, звідки Евелін взяла суші. Тунець, жовто-
хвіст, макрель, креветки, вугор, навіть боніто — все це 

1 «Megadeth» — американський треш-метал-гурт, сформований 
1983 року в Лос-Анджелесі.
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свіже, з продумано розміщеними на «Вілтонівському» 
блюді купками васабі та пелюстками імбиру. Але мені на-
віть подобається те, що я не знаю, ніколи не дізнаюсь, ні-
коли не спитаю, звідки все це, і суші стоятимуть у центрі 
скляного столу від «Зона», купленого для Евелін батьком, 
наче загадкова примара зі Сходу. Ставлячи блюдо на стіл, 
я ловлю своє відображення на його поверхні. Світло сві-
чок робить мою шкіру темнішою, і я відзначаю, який гар-
ний вигляд має стрижка, яку я зробив у «Ґіоз» минулої 
середи. Я змішую собі ще напій. Мене турбує вміст солі 
в соєвому соусі.

Вчотирьох ми сидимо за столом і чекаємо на Евелін та 
Тімоті, які зникли в пошуках щітки для одягу. Я сиджу 
на чільному місці й великими ковтками п’ю віскі «Джей 
енд Бі». Ванден сидить навпроти мене і без цікавості гортає 
богемний папірець з Іст-Вілідж під назвою «Омана»1, з ве-
ликим заголовком «СМЕРТЬ “ДАУНТАУНА”». Сташ на-
садив на паличку самотній шматочок жовтохвоста, що 
тепер лежить посеред його тарілки, наче сяюча комаха 
на шпильці. Час від часу він паличкою пересуває рибу по 
тарілці, але не дивиться ані на мене, ані на Ванден, ані на 
Кортні, котра сидить поряд зі мною, потягуючи сливове 
вино з келиха для шампанського.

Евелін та Тімоті приходять хвилин через двадцять після 
того, як ми вмостились, Евелін трішки розпашілась. Сіда-
ючи зі мною поруч, Тім дивиться на мене, стискаючи в руці 
повну склянку, і схиляється, наче збираючись у чомусь 
зізна тись, але Евелін перебиває його.

— Не сюди, Тімоті, — і шепоче, показуючи на порож-
ній стілець поряд із Ванден: — Хлопчик — дівчинка, хлоп-
чик — дівчинка.

1 «The East Village Other» (EVO) — американська газета андеґраунду, 
заснована наприкінці 1965 року. (Прим. ред.) 
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