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З а р а з

Ґрейс1 почервоніла, як рак в  окропі. Здавалося, що 
сонце палало прямо на даху її автівки й обдавало жа-
ром весь салон, але насправді річ була не в цьому. Жін-
ка мала відчуття, ніби хтось підпалив її тіло зсередини.

Поміж її грудей повільно звивалася доріжка з поту, 
яка нестерпно свербіла. Ґрейс ледве трималася, аби 
не запустити руку під сорочку й не витерти вологу 
геть, але вона стояла в заторі. Автівка була затиснута 
з усіх боків, і, для повного щастя, поруч із нею зупи-
нилась «ауді», у якій сидів чоловік. Він вилупив очі 
на Ґрейс і безсоромно розглядав незнайомку. «А щоб 
ти, падло, дристало та й дристало, — думала вона. — 
Іди в сраку, в сраку, в сраку».

—	Якщо ви вже встигли відчути на собі сього
днішню спеку, — мовила жінка на радіо, — то спішу 
повідомити, що, за останнім звітом кліматичного 
аналітичного центру «Autonomy», температура буде 
тільки рости…

1	 Ґрейс (Grace) — англ. «Божа милість, благодать». Ім’я героїні та 
оригінальна назва роману «Amazing Grace Adams» є покликаннями 
на християнський гімн «Amazing Grace» про духовне прозріння 
людини з Божої ласки. (Тут і далі прим. пер.)
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Ґрейс завела двигун, щоб заглушити слова, та її 
погляд упав на годинник на панелі приладів: 12:23. 
Це якась помилка? Жінка перевірила час на телефоні, 
що лежав на пасажирському сидінні. От дідько.

Вона запізнювалася. Дуже запізнювалася. Ґрейс 
мала забрати торт «Острів любові», який їй приготу-
вали на замовлення. Торт, який вона насправді не мог-
ла собі дозволити, але на який покладала всі надії. 
Один, два, три, чотири… Жінка почала проговорювати 
недієву лічилку, яку частково пам’ятала з психологіч-
ного онлайн-курсу. Вона закинула його після перших 
двох сесій. Наприкінці Ґрейс зробила глибокий вдих. 
Тепер джинси прилипли до її стегон. Вона почала вов-
тузитися з вентиляційними отворами, знову натисну-
ла на кнопку кондиціонера, хоча знала, що він не пра-
цює. Тепло від дешевої синтетичної тканини тільки 
погіршувало ситуацію, тому жінка розвела коліна яко-
мога ширше, намагаючись отримати більше фантом-
ного свіжого повітря.

З телефона роздався дзвінок. Лотте? Ця думка 
спливла сама собою, коли Ґрейс нахилилася до дис-
плея, щоб перевірити. Хоча вона й так здогадувала-
ся, хто це міг бути. Натомість на екрані жінка поба-
чила, як на неї дивиться насуплене обвисле обличчя. 
Ґрейс знадобилося кілька секунд, аби зрозуміти, що 
це її обличчя і що Кейт знову намагається зв’язати-
ся з  нею через «FaceTime». Вона відхилилася на-
зад, ближче до дверцят з боку водія. Ґрейс не хотіла 
відповідати на дзвінок. І, хоча жінка розуміла, що 
Кейт не може її бачити, все одно непокоїло відчуття, 
ніби сестра якось спостерігала за нею. Лотте завжди 
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потішалася із цього її побоювання. Ґрейс знала заз-
далегідь, навіщо їй телефонує Кейт. За останні два 
тижні сестра залишила купу повідомлень, у які при-
мудрилася вкласти одночасно співчуття та звинува-
чення: «Мама телефонувала мені й сказала, що вона 
намагалася зв’язатися з тобою. Вона хвилюється за 
тебе. Тато також. Це нечесно щодо них… Слухай, 
подзвони мені й дай знати, що з тобою все гаразд. 
Тобто я знаю, що не все гаразд, але… Ми всі стурбо-
вані, Ґрейс…»

Позаду автівки хтось просигналив, і жінка озирну-
лася, ніби гудок було адресовано саме їй. Затор був 
величезним, він простягався вздовж усієї вузької до-
роги, що починається з підніжжя Масвелл-Гілл і за-
кінчується біля стадіону «Емірейтс». Така дорога кра-
ще пасувала б до якогось забутого людьми села чи до 
середньовічних часів, але замість цього вона знову 
була забита робочими фургонами, міськими автобу-
сами, автівками зі служби доставки та позашляхови-
ками в хаотичному порядку.

—	Серйозно? — сколихнула Ґрейс тишу авто. — 
Серйозно, засранцю? Яких саме дій ти очікуєш від нас?

Салон машини почав нагріватися з  обох боків, 
і жінка відчула сморід плавленого пластику. Як так 
вийшло, що вони досі не зрушили ні на метр? Така 
ситуація нагадувала їй щось — чи книгу, чи телешоу 
або сценарій… Ґрейс не могла пригадати. Останніми 
днями вона ледве пам’ятала власне ім’я. Відкинув-
шись на сидіння, спробувала напружити мізки й зга-
дати, що останнім часом вислизало з її думок. Але, 
звісно, не змогла. Це було б смішно, якби не було так 
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страшно. Неначе якась частина мозку випадала з го-
лови кожного разу, коли Ґрейс дивилася в інший бік.

З телефона знову донісся дзвінок, і хтось протяжно 
просигналив. Чоловік досі витріщався на неї, в автівці 
наростала спека… а тепер ще й якась фігня застрягла 
тут і дзижчить на вухо. Об шибки билася жирна чорна 
муха. На скроні виступив піт, і жінка почала ляскати 
саму себе, бо муха атакувала її, відлітаючи рикошетами 
по всьому салону з несамовитою швидкістю.

Раптом у задньому вікні машини попереду себе Ґрейс 
побачила лице. Це була маленька дівчинка з брудною 
лялькою, затиснутою в руці. Вона дивилася на жінку 
не всміхаючись. У машині лунав нав’язливий ритм піс-
ні з радіо, а кістки тремтіли від свердління, що доно-
силося з дорожніх робіт. І тепер муха сиділа в Ґрейс на 
щоці, на руці, у волоссі, а затор усе стояв на місці, і час 
летів мов навіжений. Їй не можна запізнюватися, тіль-
ки не сьогодні, про це не може бути й мови.

І це був той самий момент. З неї досить.
У горло вдарив густий чад випарів, як тільки жінка 

вийшла з машини. Вона схопила телефон і запхала до 
задньої кишені кредитну картку та двадцятифунтову 
купюру. Це все, що їй необхідно. Ґрейс не хотіла тя-
гати свою сумку в таку спеку: вона й так одяглася не за 
погодою  — в  занадто тісні джинси, від яких ноги 
ніби плавилися. Жінка грюкнула дверима, навела 
ключі, «клац» — двері зачинені. І пішла геть, оби-
раючи шлях уздовж білих ліній посеред дороги. Аж тут 
позаду неї пролунав крик:

—	Гей, крихітко! Крихітко! Що, по-твоєму, ти робиш?
Жінка зупинилася й обернулася.



Це був той самий чоловік з «ауді». Він опустив вікно 
та намагався перекричати гомін гудків. Ґрейс поміти-
ла загрозу в ревінні двигунів навколо неї, у цьому агре-
сивному атональному звуковому просторі. Але всере-
дині було дивне відчуття, що вона десь поза межами 
всього навколишнього, ніби все це її не  стосується.

—	Ти  ж не  серйозно…  — Чоловік почав кричати 
й так активно розмахувати руками, що жінка побачила 
плями поту під його пахвами. — Ти маєш повернутися 
назад до своєї автівки! Ти не можеш залишити її тут!

Ґрейс відчула, як парує жар від металу машин, що 
стояли обабіч неї. І всміхнулася до незнайомця. Лише 
вустами, не очима.

—	Змирись із цим, — прошепотіла вона.
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Ч о т и р и  м і с я ц і  т о м у

Школа Нортмер-Парк
Лондон
N8 6TJ
nps@haringey.sch.uk

Шановні батьки чи опікуни Лотте Адамс-Керр!

Нам стало відомо, що в цьому семестрі 
статистика відвідування Лотте впала нижче 
70 відсотків і більшість із цих пропусків не були 
обґрунтовані офіційною заявою. Такий показник 
є значно меншим від приписів департаменту 
освіти «Ofsted», викладених у нашому договорі 
між школою та батьками, що викликає велике 
занепокоєння.

Отже, відсутність Лотте матиме серйозний 
вплив на її навчання та досягнення. Як Ви знаєте, 
дослідження демонструють, що за кожні 19 про-
пущених днів вірогідність погіршення результа-
тів GCSE зростає.

Ми просимо Вас зв’язатися зі шкільним 
керiвництвом, щоб домовитися про термінову 
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зустріч із репетитором Лотте, а також із її 
класним керівником для обговорення проблеми 
якомога швидше. Дотепер ми не залучали до 
цієї справи жодних зовнішніх установ. Однак ми 
зобов’язані повідомляти про повторну або 
тривалу відсутність учнів.

З повагою
Джон Пауер, директор школи

Спираючись на кухонну стійку, Ґрейс двічі пере-
читала листа, але ніяк не могла його осмислити. Жінка 
насупилася та оглянула конверт. Їй хотілося вірити, 
що адміністрація припустилася помилки й надіслала 
листа не тій людині. Але навіть якщо так, Ґрейс від-
чула, як тісно стає в легенях, ніби неможливо вдих-
нути на повні груди.

—	Лотте! — покликала вона. Хоча знала, що донь-
ка сидить у своїй спальні з навушниками на голові 
й не може її чути. Ґрейс окинула поглядом свій ноут-
бук на столі. На екрані був гівняний японський ро-
ман, який вона переклала наполовину чи, радше ска-
зати, половину якого досі не могла довести до пуття. 
Ґрейс навіть не хотіла думати про те, наскільки вже 
прострочила дедлайн. І  не бажала замислюватися, 
що буде, якщо вона не візьме себе в руки, бо не могла 
дозволити собі підвести бюро перекладів. От ніяк. 
На іншій роботі їй платили просто смішні гроші, які 
ледве покривали її рахунки за газ. Ґрейс викладала 
французьку дітям віком до дванадцяти років, які на-
віть не цікавилися її предметом, у початковій школі 
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Стенхоуп. Це була та сама робота, на яку вона влашту-
валася, аби тільки кудись виходити з дому.

Ґрейс узяла свій телефон, що лежав поруч, і надру-
кувала повідомлення доньці, яка перебувала менше 
ніж за десять метрів від неї, на другому поверсі, через 
кілька стін. Бо саме так зараз спілкуються підлітки. 
Зачекала. Жодної відповіді.

—	Лотте! — покликала вона знову, цього разу гуч-
ніше, і відчула знайомий свербіж у животі від роздра-
тування. Жінка зібгала лист і жбурнула його через 
усю кімнату до переповненого сміттям відра.

Ґрейс постукала у двері й одразу ж відчинила їх, 
не  дочекавшись дозволу на вхід. Лотте, що сиділа 
в ліжку, миттєво закрила свій ноутбук. Вираз облич-
чя дівчини був одночасно неприязним і вразливим. 
Вона знову пофарбувала своє волосся в  рожевий, 
і цей колір, схожий на цукрову вату, так їй пасував, 
що Ґрейс була вражена, наскільки красивою стала її 
неймовірно ідеальна донька. Якби вона могла, то 
просто стояла б там і милувалася нею. Лотте була 
вдягнена в шорти та зелений топ, який більше нага-
дував пов’язку, що ледь прикривала груди. На ній 
не було ліфчика, проте топ не спадав. «Ти не змерз
ла?»  — хотіла запитати Ґрейс. Тому що вона ніби 
ввійшла в кліше. Вона перетворювалася на свою влас-
ну матір.

—	Що?  — промовила Лотте, прибираючи один 
навушник із вуха. — Я зараз зайнята. — І Ґрейс знала, 
що донька докладала всіх зусиль, аби її тон був до-
статньо ввічливим. Така вже нова мінімальна планка 
взаємоприйнятої «ввічливості».



Ґрейс тільки-но відкрила рота, щоб відповісти, 
проте різко спіймала себе на тому, що не може вимо-
вити жодного слова без хрипіння. Вона швидко оки-
нула очима доньчину кімнату, ніби намагалася знай-
ти якусь підказку. У спальні стояв солодкий запах із 
нотками смороду від спітнілої білизни та перекину-
тої рослини, з горщика якої більша частина ґрунту 
була висипана на підлозі під вікном. На стінах висі-
ли постери з героїнею серіалу «Дивні дива» і яки-
мось молодиком із «Шерлока», книжкову полицю 
прикрашали яскраво розфарбована матрьошка й куп-
ка кільцевих сережок, на приліжковій тумбі причаїв-
ся маленький мідний Будда. Погляд Ґрейс скакав від 
одного об’єкта до іншого, ніби вони могли дати їй 
відповідь, куди поділася її маленька донька і хто ця 
незнайомка перед нею.

—	Що? — перепитала Лотте, яка більше не нама-
галася приховати своє невдоволення. А потім пробур-
мотіла собі під ніс: — Господи.

Це висловлювання не дуже зачепило Ґрейс, вона 
вирішила не  звертати уваги й сконцентрувала свій 
погляд на очах дівчини. Вони з донькою мають одна-
кові очі — вона це знає, усі їм так кажуть. Такі самі 
глибоко посаджені темно-сині очі, у яких можна по-
тонути. Так колись казав їй Бен.

—	Я отримала від школи листа, зміст якого мене 
непокоїть, — сказала Ґрейс.
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Сидячи тут зі своїм розкладним столиком та викла-
деними на ньому в рядочок ручками, Ґрейс думала, 
з якого побиту сюди прийшла. Шлунок почав скру-
чуватися від нервів, і вона почувалася так, ніби зно-
ву повернулася до коледжу. Їй двадцять вісім років, 
а здавалося, що знову вісімнадцять. Над сценою був 
натягнутий жовтий банер, усіяний лінійними візе-
рунками із зображень світових пам’яток: Тадж-Махалу, 
Ейфелевої вежі, храму Святого Сімейства. Посеред 
них виднів виділений жирним зеленим шрифтом на-
пис «Поліглот 2002 року». З’їзд заучок — так нази-
ває це Марк, точніше, називав. Ґрейс виправила себе, 
адже він уже в минулому, вони більше не разом. «З’їзд 
геніїв — думаю, ти вловиш», — відповіла вона, поки 
прикріплювала анкету до холодильника, стоячи спи-
ною до співрозмовника й демонструючи свій серед-
ній палець.

За кілька сидінь від себе Ґрейс помітила хлопця 
в чорному светрі з дірками на зап’ястках, якого бачила 
на реєстрації. Імовірно, він був молодший від неї, ду-
мала дівчина, приблизно на пару років. Але він вигля-
дав як єдина нормальна людина на цьому заході. Поки 
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Ґрейс міркувала про це, хлопець, ніби міг читати її 
думки, нахилився до неї:

—	Перепрошую…
Зблизька можна було розгледіти його напрочуд за-

палі щоки та чітко виражену лінію підборіддя, за до-
помогою якої можна було виміряти кут 90 градусів. 
Його неслухняне волосся стирчало в різні боки, проте 
карі очі дивилися прямо на неї.

—	Чи не знайдеться в тебе ручки? — запитав не-
знайомець.

Ґрейс опустила погляд на свій запас, що лежав на 
розкладному столику, і якусь мить зважувала, чи він 
не жартує. У неї були ручки синього, чорного та чер-
воного кольорів, набір маркерів та три простих олів-
ці. І неочікувано вона відчула себе неймовірною зуб
рилою.

—	Здається, що знайдеться, — відповіла Ґрейс. — 
Вибирай.

Хлопець усміхнувся до неї та нахилився ще ближче 
через стільці, щоб оглянути її стіл. Він робив це не
квапливо, тому в дівчини знову склалося враження, 
що, можливо, незнайомець із неї глузує.

—	Я візьму синю від «Bic», — нарешті вирішив він.
—	Класика. — Ґрейс узяла ручку зі столу й пере-

дала йому до рук. — Схвалюю цей вибір.
Хлопець розсміявся та подякував їй. Потім він дві-

чі клацнув ручкою об долоню, ніби перевіряючи її. 
Дівчина помітила, що в  нього гарні пальці. Довгі, 
з коротко підстриженими квадратними нігтями.

Він відкинувся на стілець, а потім знову різко нахи-
лився вперед, неначе щось штрикнуло його спину.



20

—	Мене звати Бен, до речі.
—	Ґрейс. — Промовивши своє ім’я, вона відчула, як 

запалали щоки.
Відлуння скреготу в колонках урятувало її. На сце-

ні з’явився чоловік, що возився з мікрофоном. Він був 
дуже засмаглим, у лляному костюмі, ніби вийшов із 
книги «Рік у Провансі». Франт двічі постукав по мік
рофону й відкашлявся.

—	Радий вас усіх бачити, — промовив він та склав 
долоні разом, — і також вітаю, що ви змогли підня-
тися так високо. Я Девід Тернер, а ви — одні з най-
кращих лінгвістів країни.

Ґрейс озирнулася на хлопця в чорному светрі. Він 
злегка підняв брови, а  вона у  відповідь розпахну-
ла очі.

—	…Це означає, що ви були обрані за вашими за-
писаними на відео заявками, — говорив Девід Тер-
нер. — І не побоюся сказати вам, що стандарти цього 
року захмарні. Ми маємо учасників віком від двадця-
ти трьох до сімдесяти чотирьох років з усіх куточків 
Сполученого Королівства. Я думаю, ви погодитеся, 
що це неймовірно. Що ж, гаразд, сьогодні вранці ми 
проведемо вступні розмови, і на черзі в нас кілька 
надзвичайно цікавих спікерів. Справжні веселощі че-
кають на вас сьогодні після обіду! — Він пробоксував 
кілька ударів у повітря, і по залі прокотилася хвиля 
сміху. — Я знаю, що всі ви прагнете скоріше розпо-
чати роботу, тож мені залишається лише побажати 
вам… — ведучий зробив павзу й підморгнув; Ґрейс 
точно бачила, як він це зробив, — bonne chance, buena 
suerte, viel Erfolg, удачі, held og lykke і таке інше!
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Ґрейс обернулася до хлопця в чорному светрі й на-
грано підморгнула:

—	Нехай щастить, — сказала вона йому.
—	Тобі також, — відповів він і підморгнув із непо-

рушним виразом на обличчі.
У їдальні вже подавали обід. Кампус був моторошно 

порожнім, оскільки тривав позанавчальний час. Ґрейс 
не була голодною, але вибрала собі картоплю в мунди-
рі розміром із цеглину та якийсь не першої свіжості 
салат, очікуючи на дівчину, яка була в черзі за нею, щоб 
не сидіти наодинці. За своїм обіднім столом вони не-
вдовзі були оточені, як то кажуть, зубрилами. Розмова 
зайшла про відмінювання, кирилицю та клінгонську 
мову, і Ґрейс мимоволі всотувала цю інформацію. Але, 
хоча дівчина й була занурена в діалог, вона прекрасно 
знала, що хлопець у чорному светрі з дірками в рукавах 
час від часу дивився на неї з іншого боку їдальні.

Друга половина дня пролетіла в  шаленому темпі 
лінгвістичних спарингів, і  Ґрейс перебувала у своїй 
стихії — і в доброму гуморі. Вона була непереверше-
ною у французькій, іспанській, японській, польській, 
голландській мовах. Учасники заходу мали читати на 
швидкість — встигнути прочитати сотні фраз за десять 
хвилин, а також синхронно перекладати й вести кри-
тичні дискусії з непередбачуваних питань, де на від-
повідь виділяли лише шістдесят секунд. Крім того, 
вони намагалися вивчити румунську за годину. Ґрейс 
ніби відключалася, її мозок і тіло автоматично вида-
вали слова. Вона наполегливо вчилася саме заради 
цього. Дівчина вклала в опанування лінгвістики десять 
тисяч годин свого часу, але навчання давалося їй легко. 
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Ніби слова, речення, мовні структури завжди були в її 
голові, ховалися в корі головного мозку і їй лише по-
трібно було дістати звідти ці знання. Вона розуміла, 
що Девід, чоловік у лляному костюмі, мав рацію щодо 
учасників. Вони всі були неймовірно талановиті, тому, 
скоріш за все, думали про себе так само, як і  Ґрейс. 
Протягом останніх трьох років вона намагалася взяти 
участь у цьому конкурсі, але кожного разу щось зупи-
няло — можливо, відчуття, що її знань недостатньо. 
Минулого року дівчина навіть заповнила анкету, про-
те так і не надіслала. А тепер, коли Ґрейс опинилася 
тут, вона не могла повірити, що відмовляла себе від 
такої втіхи. І наразі вона бажала цього. Понад усе на 
світі жадала перемогти.

Коли Ґрейс зайшла до бару студентської профспіл-
ки, де мало відбутися нагородження, той хлопець уже 
сидів там. У залі стояв затхлий запах диму та дезінфек-
ційних засобів, і у Ґрейс, ніби за умовним рефлексом, 
миттєво з’явилося бажання випити. Вона вагалася, 
тоді Бен запросив її присісти поруч, посуваючись, щоб 
дівчині було достатньо місця. Потім він дістав із ки-
шені ту саму синю ручку та вручив їй.

—	Дякую,  — сказав хлопець.  — Мій секретний 
шарм. Le Bic bleu…

—	Ха, — промовила Ґрейс. — Сподіваюся, що він 
спрацював.

Ручка була теплою в тому місці, де Бен тримав її 
в долонях, і у дівчини різко виникло бажання піднести 
її до лиця, вдихнути запах, який залишили його пальці.

На столі стояло вино — Ґрейс наповнила ним свій 
келих і простягнула пляшку новому знайомому:
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—	У мене таке відчуття, що ми мали б пити «укус 
змії з чорним».

—	Згоден. Або тепле дешеве пиво.
Столи навколо них почали займати інші учасники. 

Ґрейс помахала рукою консультантці з підбору пер-
соналу, з якою вона обідала в  їдальні. Девід Тернер 
вийшов наперед усієї зали, а позаду нього на барній 
стійці виднів срібний трофей.

—	Тож як у тебе все пройшло? — запитав Бен.
—	Думаю, що доволі добре, — відповіла Ґрейс. — 

А в тебе?
—	Ага, — кивнув він.
—	Ага? — розсміялася дівчина. — Що це значить?
—	Оке-е-ей… ми трохи відстаємо від графіка, тому 

пропоную розпочинати.  — Девід Тернер підвищив 
голос, щоб його було чутно серед навколишньої ба-
лаканини. — Ще раз хочу подякувати всім за участь 
у конкурсі. Я з гордістю можу сказати…

Ґрейс намагалася сконцентруватися на об’яві, але, 
безсумнівно, відчувала на собі палкий погляд Бена. 
Вони сиділи настільки близько, що його запах ударяв 
у ніс дівчини. Такий вогкий та легкий аромат, який 
нагадував зиму.

—	…І тому я  одразу переходжу до третього міс-
ця. — Девід Тернер підняв долоню над своїми очима 
й вишукував когось у залі. Тепер він заволодів увагою 
Ґрейс. Вона намагалася тримати себе в руках.

—	Аріелю Джонсе, ви десь тут?
Ґрейс та її сусід повернулися обличчям до ведучо-

го й зааплодували, поки худорлявий чоловік із дур-
нуватими вусами забирав свій приз. І, можливо через 
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сп’яніння від вина, дівчина мала дивне відчуття, ніби 
вже проживала цей момент раніше.

—	…І призер, що посів друге місце з  результатом 
у сто шістдесят три бали та виграв стофунтовий ваучер 
на книгу з «Foyles»… — Девід Тернер зазирнув у свій 
папірець, — Бен Керр. Вітаю!

Підводячись із місця, хлопець у чорному светрі по-
глянув на Ґрейс. На мить у нього на обличчі промай-
нуло здивування, відтак він пішов отримати свій приз. 
У душі дівчини зароджувалось якесь відчуття, якого 
вона не розуміла. Її долоні гули від оплесків, і  вона 
раділа за Бена, дійсно раділа. Та й він ніби непоганий 
парубок. Але водночас їй було неприємно думати про 
те, що він обігнав її за результатами в  такій справі. 
Ґрейс не мала гадки, чому для неї це так важливо — 
намагатися щось довести, бо це  ж просто безглузде 
невелике змагання і…

—	…І забирає титул «Поліглот року» з результатом 
у сто шістдесят чотири бали — підкреслюю, пані та 
панове, що лише один бал відділяє нашого переможця 
від шановного призера, який посів друге місце… Ґрейс 
Адамс. Мої щирі вітання, Ґрейс. Оплески!

Дівчині знадобилася мить, щоб усвідомити, що 
Девід Тернер оголосив її ім’я. Усі в студентському барі 
розвернулися на своїх стільцях.

—	Піднімайтеся, Ґрейс, — покликав ведучий.
І коли вона встала з місця, усі погляди були спря-

мовані на неї. Бо вона переможниця, вона, чорт за-
бирай, прийшла й  виграла. Ґрейс намагалася, але 
не змогла зберегти на обличчі стриманий вираз, по-
ки йшла до барної стійки. Цей день виявився таким 
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насиченим для неї, і вона усвідомила, наскільки щас
ливою він її зробив. Дівчина почувалася так уперше 
відтоді, як Марк, точніше, як вона і Марк вирішили 
розійтися. Хоча насправді Ґрейс перестала отриму-
вати такі емоції ще задовго до тих подій.

Хтось простягнув їй бокал шампанського та срібну 
нагороду. Їй намагалися вручити ще й  конверт, але 
руки Ґрейс були й так зайняті, тому лавреатка не змог-
ла його забрати.

—	У такому разі я можу прочитати за вас, — веду-
чий розгорнув конверт,  — що, завдяки підтримці 
наших добрих друзів із «Language Matters», ви вигра-
ли відпочинок на вихідні для двох у прекрасному го-
телі «Kerensa» в Корнуоллі…

Ґрейс не уявляла, скільки часу знадобиться, щоб 
натовп навколо неї розсіявся. Дівчина все всміхалася 
й всміхалася, пила та пила — її обличчя вже почало 
боліти від напруження. І раптом вона й хлопець у чор-
ному светрі з дірками на зап’ястках залишилися біля 
барної стійки наодинці.

—	Я знав, що це будеш ти. — Він нахилився до неї 
так, що вони майже торкалися одне одного. — Тієї 
самої миті, коли побачив усі ці ручки, викладені в од-
ну лінію, ніби невелика канцелярська армія, я знав, 
що вже програв тобі. Хоча лише на один бал. — Бен 
цокнув язиком. — Я наступаю тобі на п’яти.

Вона налила собі вина з пляшки, що стояла на ба-
рі, у бокал для шампанського.

—	Чорт забирай, якби тільки твій приз був вауче-
ром із «M&S»! Ти ж знаєш, що тобі треба купити новий 
светр, чи не так?
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—	А ти гостра на язик, Ґрейс, — відповів хлопець.
І, коли Бен промовляв її ім’я, у його голосі було щось 

таке, немов вони вже давно знайомі. Від цього в її жи-
воті пурхали метелики.

—	Тож вихідні в шикарному готелі… це доволі класно.
—	Ага. Річ у тому, що я не зможу цим скористатися.
—	Що? Чому ні?
—	Мені нема з ким поїхати туди. — Ґрейс поста-

вила бокал на стійку. — Гаразд, я розумію, як це зву-
чить, але я розійшлася зі своїм хлопцем місяць тому. 
А всі інші… Підбирається вже такий вік, ну, ти зна-
єш… — Її голос стихнув, вона не хотіла думати про це.

—	От трясця. Вибач.
—	Пусте. — Дівчина знизала плечима. — Але бу-

ло б ще гірше, якби ми залишилися разом. Я не хо-
чу дітей, і виявилося, що це було вирішальним чин-
ником.

Принаймні так пояснив їй Марк. Але, повертаю-
чись спогадами до того жахливого вечора в  ефіоп-
ському ресторані в районі Кентіш-Таун, Ґрейс знала: 
якби вона сказала, що відчайдушно хоче створити 
сім’ю, це все одно було б хибним рішенням. «Вибач, 
мила,  — говорив хлопець, дивлячись на неї через 
маленький стіл. — Я кохаю тебе, але не думаю, що 
зможу так жити й надалі». Марк вів розмову так, ніби 
був ветеринаром, який радить приспати хворого улюб
ленця. Вони їли коржики інджери з тушкованим м’я-
сом, і Ґрейс боролася з імпульсивним бажанням пе-
рехилитися через стіл та розмазати їжу по його занад-
то стурбованому обличчю. Що завгодно, аби тільки 
зупинити це болюче відчуття у грудях.
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Дівчина вибралася із цих стосунків, і до ладу, — 
вона була в цьому впевнена, навіть якщо часом дума-
ла інакше. Адже, поки вони жили разом, Марк мав 
жінок на стороні. Вона підозрювала, знала, відчувала 
це своїм нутром. Він навіть не намагався приховувати 
цей факт, але Ґрейс вирішила залишатися сліпою. 
Вона була одержима ним до божевілля, а врешті-решт 
виявилося, що він і не надто був у неї закоханий, тому 
три роки взаємин пішли на смітник.

Поруч із нею відкашлявся Бен.
—	Вибач.  — Ґрейс блимнула очима.  — Не маю 

жодної гадки, чому я, в біса, щойно розповіла тобі все це.
—	Важкий день? — запитав він і розсміявся.
—	Важкий день, — погодилася вона. — До того ж 

я достатньо сп’яніла.
—	Хто ж знав, що тут буде така тусовка?
Тоді вони поглянули одне на одного, і дівчина спій-

мала себе на думці, що не хоче зводити очей із Бена. 
Повітря навколо них було сповнене невпевненості, 
ніби вийшло з рівноваги.

—	Ми могли б розділити приз. — Слова вилетіли 
з вуст Ґрейс швидше, ніж її мізки встигли проаналі-
зувати ситуацію. — Тобто, подумай, у цьому й була 
вся суть. Виграла я, але це міг би бути ти.  — Вона 
взяла з бару конверт і помахала перед ним. — Хочеш 
поїхати зі мною?

Промовивши це, дівчина не могла повірити в те, що 
зробила. Вона хотіла забрати слова назад, але водно-
час — ні. Якась частина неї думала: «Гра почалася».

Хлопець у чорному светрі запустив руку у своє волос-
ся, оглядаючи Ґрейс.



—	Гаразд, — відповів він після павзи. — Чом би 
й ні?

—	Гаразд, — повторила вона й кивнула, ніби на-
магалася зрозуміти, що він тільки-но сказав.

—	Я маю на увазі, що радше забрав би трофей, але 
якщо ти наполягаєш…

І тепер вони обидва розсміялися через цю боже-
вільну витівку, яку запропонували одне одному. Не-
самовитий, нестримний сміх на межі, бо кожен із них 
тієї миті знав, що вони зроблять це. Вони знали, вони 
були глибоко впевнені, що це відбудеться.
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