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ИСТОРИЯ, КОТОРОЙ ЗАЧИТЫВАЛСЯ 
ВЛАДИМИР НАБОКОВ

КЛАССИКА ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКОГО РОМАНА

Эмма Орци написала несколько десятков романов, многие из 
которых экранизированы. Самым известным стал «�e Scarlet 

Pimpernel». В Англии так называют сорняк, известный у нас как 
алый первоцвет, или сапожок принцессы. В данном издании 

алый первоцвет послужил названием роману, а сапожок 
принцессы дал имя главному персонажу — 

благородному герою в маске.

Красавица Маргарита — жемчужина высшего света Англии. 
Она посещает светские рауты, водит дружбу с принцем 

Уэльским и терпит нелюбимого, но состоятельного мужа. 
Тем временем в Англии только и разговоров что о неуловимом 

герое по прозвищу Сапожок Принцессы. Он умудряется 
спасать французских аристократов из рук палачей и от лезвия 

гильотины. Его превозносят по одну сторону Ла-Манша 
и отчаянно желают отправить на плаху по другую сторону 
пролива. Французские шпионы строят хитроумные планы 

по его поимке. Из-за грязного шантажа Маргарита 
становится пешкой в руках врагов Сапожка 

Принцессы. Теперь, вопреки своей воле, 
она опасная, но манящая ловушка 

для отчаянного спасителя…
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Неизвестная знаменитость, 
или Триумф Дон Кихота

1

Как-то раз к нам в руки попала невзрачная затрепанная 
книжонка, изданная в Лондоне в 1908 году, — «“The Scarlet 
Pimpernel” by the baroness Orczy». На обороте титульного 
листа мы с удивлением прочли — семидесятое издание! 
Книга была посвящена актерам, великолепно создавшим 
образы ее главных героев! Да еще и рекламировалось седь-
мое издание следующего романа о «Scarlet Pimpernel» — 
«I Will Repay»! В аннотации было написано: «Драматическая 
история времен французской революции. Автор поведал 
о бурном времени таким живым языком и с таким точным 
ощущением эпохи, что это принесло огромный успех не 
только роману, но и пьесе…»

Нам же ни имя автора, ни название книги ничего не го-
ворили. Тем не менее текст нас увлек, и мы даже решились 
перевести его на русский язык, в полной уверенности, что 
имеем дело с автором неизвестным или, во всяком случае, 
совершенно забытым. Конечно, это само по себе не пред-
вещало никакого успеха. Тот факт, что автор, чьи книги 
часто издавались, вскоре после смерти был забыт, отнюдь 
не говорит в его пользу.

Однако по мере продвижения нашей работы мы начина-
ли узнавать все больше и больше как о баронессе, так и о ее 
произведениях. Сначала судьба свела нас с человеком, ко-
торый знал автора этой книги и сообщил, что в нашей стра-
не баронесса известна как Эмма Орци, английская писа-
тельница венгерского происхождения.
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Мы вновь ринулись в библиотеки и мало-помалу стали 
узнавать об Эмме Орци все больше и больше весьма любо-
пытных и неожиданных сведений.

Оказалось, что попавший к нам в руки роман был дей-
ствительно очень популярен в свое время во всей Европе. 
Он был переведен на французский, немецкий, шведский, 
итальянский, венгерский, датский, голландский и русский! 
Пьеса, поставленная по роману, с большим успехом шла, 
пожалуй, во всех крупнейших театрах Европы того времени. 
А в 1935 году Гарольд Янг снял фильм «The Scarlet Pim-
pernel», главную роль в котором сыграл не кто иной, как 
сам Лесли Хоуард, звезда английского и американского ки-
нематографа 30-х годов (он снимался и в фильме «Унесен-
ные ветром»), создавший образ типичного англичанина, 
интеллектуального, мужественного. Маргариту играла Обе-
рон Мерле, а Шовелена — Массей Раймонд, весьма из-
вестный характерный актер. Фильм имел немалый успех, 
и Лесли Хоуард даже поставил в американском Berkely 
Square одноименный спектакль.

Но это же настоящее триумфальное шествие! Естествен-
но, мы заинтересовались и другими книгами загадочной ба-
ронессы. И вот нам уже известно пять романов о Scarlet 
Pimpernel и много-много других: «Царство юбок», «Глаза 
голубые и серые», «Таволга», «Сын народа», «Пред Цеза-
рем», «Цветок лилии», «Бронзовый орел», «Императорский 
подсвечник», «На волоске», «Спутанная пряжа», «Гнездо 
ястреба-тетеревятника» и др.

2

Баронесса Орци родилась 23 сентября 1865 года в городе 
Тарнаур (Tarna-Örs) в Венгрии и была названа Эммой 
(Emmersca) по имени матери-графини Уосс (Woss). Отцом 
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ее был весьма известный в то время венгерский музыкант — 
барон Феликс Орци.

Довольно скоро семья барона, в которой Эмма была стар-
шим ребенком, переселяется в Будапешт, дабы дочь могла 
начать свое образование в хорошей столичной школе. Од-
нако настоящему артисту вряд ли пристала оседлая жизнь, 
и семья вскоре переезжает в Брюссель, затем в Париж, 
а в 1880 году — в Лондон, где в то время музыкальная жизнь 
была чрезвычайно насыщенна.

Здесь Эмма Орци продолжает свое образование сначала 
в Лондонской Школе искусств, затем в Академии, где и зна-
комится с будущим мужем — студентом-графиком Генри 
Джорджем Монтегю Маклеан Барстоу, сыном священника, 
который впоследствии, став иллюстратором книг, подписы-
вается как Р. Майкл Уильям Барстоу.

Свадьба Эммы с Генри Джорджем состоялась в 1894 го-
ду, а в 1899-м у них родился сын.

На рубеже веков семья барона вновь возвращается в Вен-
грию, однако миссис Монтегю Барстоу на этот раз предпо-
читает остаться в Лондоне, где вместе с мужем начинает 
делать детские книжки. И уже в августе 1899 года в «Royal 
Magazine» появляется несколько коротеньких детских исто-
рий под общим названием «Juliette», написанных и иллю-
стрированных счастливыми молодыми супругами. Истории 
вскоре разрастаются в целую книгу под общим названием 
«Старик в углу», по которой в лондонском Новом театре 
была поставлена пьеса.

Вопреки всем ожиданиям, продолжения столь удачно 
начатой баронессой Орци карьеры детской писательницы 
не последовало. Супругов увлек театр, и они достаточно 
быстро пишут две пьесы — «Грех Вильяма Джексона» 
и «Прекрасная парча».
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Но Эмму Орци неудержимо влечет ее звезда; уже в 1902 го-
ду появляется первый роман баронессы «The Scarlet Pim-
pernel», по которому они с мужем начинают готовить пьесу. 
В августе 1903 года в Ноттингеме она была поставлена и име-
ла бурный успех. Пьеса не сходила со сцены до 1905 года, 
а это немалый срок для того времени. Так началось триум-
фальное шествие Scarlet Pimpernel по Европе.

Окрыленная фантастическим успехом, баронесса пишет 
один за другим еще три романа о неподражаемом сэре Пер-
си — «I Will Repay» («Аз воздам»), «The Elusive Pimpernel» 
(«Неуловимый Пимпернель») и «Eldorado» в двух книгах.

Однако всякая тема имеет предел, желания же прекра-
щаются лишь со смертью, и баронесса пишет роман за ро-
маном по два, а порой и по три в год о других временах и дру-
гих героях. Это и эпоха Тюдоров, и пуритане, и венгерская 
аристократия XVIII века, и даже Древний Рим. Романы 
следуют за романами, герои сменяют героев, но Scarlet 
Pimpernel так и остается непревзойденным. По-видимому, 
баронесса и сама это чувствовала, ибо в 1920 году, уже по-
сле Первой мировой войны, во время которой они с мужем 
(до 1918 года) жили в Монте-Карло, Эмма Орци вновь воз-
вращается к своему блистательному авантюристу и создает 
пятый, на этот раз заключительный, роман серии «The 
Triumph of the Scarlet Pimpernel».

Теперь тема исчерпана окончательно, однако фантазия 
миссис Монтегю Барстоу и дальше продолжает работать 
с прежней неутомимостью. В 1922 году после «Триумфа…» 
в свет выходит роман «Николетт», затем «Небесный го-
род» и др.

Эмма Магдалена Розалия Мария Жозефа Барбара Орци, 
миссис Монтегю Барстоу, прожила достаточно долгую 
жизнь, пережив на четыре года своего мужа. Венгерская 
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баронесса и английская писательница умерла 12 ноября 
1947 года в Лондоне, о чем английское общество известила 
опубликованная на следующий день в «Royal Magazine» 
статья с кратким описанием ее жизни и творчества…

3

Начало XX века. Лондон. Еще витает в гостиных дух «коро-
ля жизни» Оскара Уайльда. «Высокий, на несколько дюймов 
выше шести футов, его можно было принять за живую ил-
люстрацию типичного образа англичанина… Слегка при-
крытые веки запечатлевали на лице сонное выражение, 
своему мягкому голосу он старался придавать томную про-
тяжность, по манере одеваться он оспаривал звание короля 
моды у самого принца Уэльского, которого не раз видели 
в Опере под руку с Уайльдом».

Тогда, в начале XX века, ходили легенды «об английском 
поэте, бывшем в состоянии перепить дюжину горняков, 
а потом вынести их, взяв на руки по двое зараз». «Бесчис-
ленные фотографии… несколько десятков лет обитали во 
дворцах, мещанских домах. Во многих романах того перио-
да если и не выступал под вымышленным именем он сам, 
в чертах героев было хотя бы отдаленное сходство…» Так 
писал Ян Парандовский в «Короле жизни».

И именно к числу таких романов можно смело отнести 
«The Scarlet Pimpernel», что уже само по себе дает ему 
полное право занять достойное место среди мировой лите-
ратуры.

Собственно говоря, Scarlet Pimpernel — это всего лишь 
английское народное название простого придорожного цве-
точка, который, судя по справочникам, соответствует нашей 
куриной слепоте, только он алого цвета. Латинское же его 
название — Anagallis arvensis.
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Однако цветочек выбран писательницей не совсем слу-
чайно, читатель поймет почему. И дело здесь вовсе не в его 
якобы чудесных свойствах. Это обыкновенный сорняк, да 
еще и ядовитый. В Древней Греции он применялся для воз-
буждения веселого расположения духа, для восстановления 
физических сил. В Европе же его использовали как средство 
от застоя крови.

В эпоху описываемых событий такого цветка в Англии 
еще не было, но, похожий на звездочку, он настолько по-
нравился баронессе, что она игнорировала этот факт. Кста-
ти, весьма любопытна история появления цветка на туманном 
британском острове; она странным образом переплетается 
с событиями романа, названного его именем.

Растение было обнаружено в 1791—1793 годах в Ма-
рокко датским послом Шусбоэ. Несколькими годами позд-
нее, благодаря стараниям французского посла, он появился 
в Париже, а затем в 1803 году некий Эндрью привез его 
семена в Лондон. В нашей же стране этот цветок известен 
с прошлого века под именем очный цвет пашенный.

Естественно, что назвать роман таким именем было со-
вершенно невозможно, однако найти другое название или 
же придумать его самим оказалось делом весьма нелегким. 
Прямой перевод «алый сводничек» — не годился, «куриная 
слепота» всех ввела бы в заблуждение. Ботанические сло-
вари и справочники, приводящие огромное количество на-
родных названий этого цветка (помощь перченая, ум-да-
разум, пастуший барометр, северная водянка, дикая капуста, 
козья морда, пастернак полевой, сердечная трава и т. д.) 
также не смогли нам помочь. Названия, которые мы при-
думали сами, — сорняк полевой благородный, слуга пасту-
ха, собачий полковник — тоже по тем или иным причинам 
выбраковывались.
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И тогда мы решили пойти на последнее средство — от-
правились на экскурсию по Прибалтике; там, как мы вы-
яснили, растут такие цветы. С большим трудом отыскали 
его в окрестностях Лиепаи и у местных специалистов узна-
ли, что по-латышски он называется саркана павирза (крас-
ная павирза)!

Просто фантастика! Если на латышский переводить, 
проб лем бы не было.

В полном унынии мы забрели на рынок и стали показывать 
нашу находку старушкам-цветочницам. Никто не знал. 
И вдруг…

— Этот цветочек у нас сатанинским глазом зовется. 
А кое-кто его еще сапожком принцессы называет, — до-
бавила она ласково.

Нас будто громом поразило!
Но хватит об этом. Вернемся к роману.
Что касается исторической достоверности происходящих 

в романе событий, то она более чем сомнительна. Был в то 
время весьма известный авантюрист барон дю Батс (1760—
1822), прозванный впоследствии во времена директории 
«лагерным маршалом», который, возможно, и натолкнул 
баронессу на столь удачную мысль. Но этот неутомимый 
дворянский депутат занимался, скорее, противоположной 
деятельностью. Он хотя и разрушал конвент, деморализуя 
его членов — Делонэ, Жюлио, Шабо и других — подкупа-
ми и участием во всяких грязных интригах, но результатом 
этого были лишь новые жертвы гильотины.

Так что Scarlet Pimpernel — плод неистощимой фантазии 
баронессы и только, что, впрочем, совсем не умаляет его 
достоинств. Кстати, Эмма Орци сама в романе «Эльдорадо» 
дает понять, что барон дю Батс ни в коем случае не являет-
ся прототипом ее героя.
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Нет, Scarlet Pimpernel, а в нашем варианте уже Сапожок 
Принцессы, герой совершенно иной породы. Это не просто 
положительный персонаж, он уникален тем, что, в отличие 
от множества других положительных героев, ни одной сво-
ей черточкой не вызывает неприязни даже у самого при-
дирчивого читателя. Это Дон Кихот триумфатор! Настоящий 
герой, ни единого раза во всей своей столь опасной практи-
ке не прибегший к силе оружия и всегда навязывавший вра-
гам лишь благородный интеллектуальный бой. Сапожок 
Принцессы — это символ доброго человеческого начала, 
побеждающего своей божественной природой самых хитро-
умных и кровожадных врагов.

А потому мы надеемся, что он займет наконец свое до-
стойное место в литературе. Так что от всей души желаем 
нашим читателям принять, а быть может, даже полюбить 
так, как мы его полюбили, этого блистательного авантюри-
ста, неподражаемого аристократа и неизменно галантного 
джентльмена сэра Перси Блейкни.

И в заключение этого небольшого предисловия нам хоте-
лось бы выразить свою благодарность нашему близкому дру-
гу и замечательному человеку, Ольге Георгиевне Березкиной, 
подарившей нам однажды книгу «“The Scarlet Pimpernel” 
by baroness Orczy».

В. Рохмистров, M. Белоусова



Юлии Нейлсон и Фреду Терри,  
гениально воплотившим  

образы сэра Перси и леди Блейкни на сцене,  
посвящаю эту книгу с восторгом

(Лондон, 1908)





Глава I
Париж. Сентябрь 1792

Толпа — бурлящая, орущая, клокочущая, которую труд-
но даже назвать человеческой, потому что для глаз 
и ушей она представлялась скопищем дикарей, одержи-
мых лишь низменными страстями: похотью мести и не-
навистью. Время — перед заходом солнца. Место — 
Западная застава; здесь через десять лет будет возведен 
бессмертный монумент гордому и надменному тирану, 
прославляющий страну и его собственное тщеславие.

Весь день гильотина продолжала свою безостановоч-
ную лихорадочную работу; все то, чем Франция гордилась 
столетиями: славные имена, голубая кровь, — теперь 
приносилось в жертву ее желанию свободы и братства. 
Кровавый нож остановился лишь в этот поздний час, но 
до закрытия ворот на ночь на заставах было еще доста-
точно увлекательных зрелищ для толпы.

И толпа хлынула с Гревской площади в разные сто-
роны к заставам, стремясь не упустить эти интересней-
шие и захватывающие зрелища.

А они продолжались ежедневно, поскольку эти дворян-
чики оказались полными идиотами! Они предали свой 
народ, конечно же, все эти мужчины, женщины и дети, 
которым выпало счастье стать преемниками лучших лю-
дей Франции, создававших ее славу еще со времен кресто-
вых походов. Старое родовое дворянство, достойные по-
томки — они также давили и топтали алыми каблуками 
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своих изящных туфель народ, который теперь взял верх 
и, за отсутствием башмаков, топчет и давит их не алыми 
каблуками, но оружием более страшным — ножом ги-
льотины.

Этот жуткий, отвратительный инструмент ежедневно 
и ежечасно требовал все новых и новых жертв — ста-
риков, женщин, подростков — до тех пор, пока не ска-
тились головы короля и молодой красавицы-королевы.

Да и могло ли быть иначе, если теперь народ стал 
правителем Франции, а каждый аристократ был пре-
дателем, как и все его предшественники, которые в те-
чение двух столетий заставляли этот народ обливаться 
потом, трудиться и умирать с голоду ради поддержания 
двора во всем блеске его изысканной похотливости. 
И вот теперь наследники тех, кто составлял блеск и сла-
ву двора, вынуждены скрываться или совсем покидать 
родину, чтобы сохранить свою жизнь, чтобы избежать 
справедливого возмездия.

И они действительно пытались убежать, скрыться, но 
это лишь добавляло толпе веселья. Ежедневно перед за-
крытием ворот, когда рыночные повозки начинали стя-
гиваться к заставам, кто-нибудь из дурачков-дворянчиков 
стремился избежать цепких объятий Комитета обще-
ственной безопасности. Во всевозможных нарядах, под 
различными предлогами они старались проскользнуть 
через заставы, тщательно охраняемые национальной 
гвардией Республики. Мужчины в женских платьях, жен-
щины в монашеских одеяниях, дети, одетые оборванца-
ми, — кого только не было; все они, эти графы, маркизы 
и даже герцоги, стремились вырваться из Франции, что-
бы где-нибудь в Англии или какой угодно другой стране 
посеять ненависть к торжествующей революции, а может 
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быть, и поднять армию для освобождения узников Темпля, 
некогда провозгласивших себя монархами Франции.

Но, как правило, они всегда попадались на заставах. 
Особенно великолепен был нюх на аристократов, как 
бы они ни маскировались, у сержанта Бибо с Западных 
ворот. Тут-то и происходила потеха. Он прикидывался, 
что верит этим бывшим маркизам и графам, верит в то, 
что они всю жизнь носили лохмотья, играл с ними, как 
кошка с мышкой, и эта игра затягивалась порой минут 
на десять-пятнадцать.

О! Бибо был великий юморист! У Западной заставы 
всегда толпился народ в надежде поглазеть на то, как он 
вылавливает этих дворянчиков, едва не ускользнувших 
от заслуженного возмездия.

Иногда Бибо даже выпускал свою жертву за ворота, 
даруя ей вечность, состоящую из пары минут сладкой 
надежды на то, что она теперь уже беспрепятственно 
сможет достичь берегов Англии… Но Бибо не давал не-
счастной жертве пройти и десять метров — он посылал 
двух человек, которые приводили ее обратно и сдирали 
очередной маскарадный костюм.

А уж если попадалась женщина, какая-нибудь гордая 
маркиза, что случалось не очень часто, вот было веселье. 
Как смешно она выглядела после всех треволнений, ока-
завшись вдруг в объятиях Бибо, после которых стреми-
тельный революционный суд отправлял ее прямо в объ-
ятия мадам Гильотины.

И совершенно естественно, что в этот прекрасный 
сентябрьский день алчущая, возбужденная толпа окру-
жала ворота Бибо. Пролитой кровью не утоляют, но 
лишь распаляют жажду, и ничего удивительного не бы-
ло в том, что толпа, видевшая сто благородных голов 
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скатившимися к подножию гильотины сегодня, жажда-
ла увидеть то же самое и завтра.

Бибо сидел на опрокинутом пустом бочонке недалеко 
от входа на заставу. Под его началом был небольшой от-
ряд национальной гвардии. Только что пришлось хорошо 
поработать. Эти проклятые дворянчики, перепуганные 
до последней степени, все отчаяннее стремились вырвать-
ся из Парижа, а все эти мужчины, женщины и дети, чьи 
предки совсем еще недавно служили проклятым бурбо-
нам, все они были изменниками и отличной пищей для 
гильотины. И Бибо ежедневно доставлял себе удоволь-
ствие, срывая маски с бегущих господ роялистов и от-
правляя их на суд Комитета общественной безопасности, 
возглавляемого доблестным патриотом — гражданином 
Фукье-Тенвилем. Даже Дантон и Робеспьер отметили 
рвение сержанта Бибо, лично отправившего на гильоти-
ну полсотни аристократов.

Сегодня начальники отрядов на всех заставах получили 
особое распоряжение. Стало известно, что большому чис-
лу аристократов все-таки удалось ускользнуть из Франции 
и благополучно достичь английского берега. Об этом хо-
дили по городу странные слухи, которые, разрастаясь, все 
больше и больше начинали будоражить народ. Пришлось 
даже отправить на гильотину сержанта Гроспьера с Се-
верных ворот, упустившего целую семью аристократов.

Доподлинно было известно, что побеги организовыва-
ла некая группа англичан, чья храбрость казалась неве-
роятной, ибо чем же еще можно было объяснить столь 
горячее усердие в спасении несчастных от гильотины, да 
еще и по доброй воле. Слухи стали доходить до абсурда; 
никто уже не сомневался в том, что эта группа действи-
тельно существует, более того, поговаривали, что руко-
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водит ею человек, якобы достаточно широко известный 
своей отвагой и мужеством. Рассказывали всевозможные 
загадочные истории о том, как он и его подопечные ста-
новились буквально невидимыми, оказываясь около за-
став, и беспрепятственно проходили через ворота, слов-
но им помогал сам Бог.

Правда, самих мистических англичан никто никогда не 
видел, а что касается их главаря, то о нем и вовсе боялись 
говорить.

Гражданин Фукье-Тенвиль ежедневно получал стран-
ный клочок бумаги с неким загадочным символом; то он 
обнаруживал его в кармане своего платья, то ему просто 
вручал послание кто-нибудь из толпы, когда он шел на 
заседание Комитета общественной безопасности. В бу-
мажке, всегда помеченной маленьким красным звездо-
образным цветком, который в народе называют сапожком 
принцессы, кратко сообщалось, что группа англичан про-
должает действовать. Через несколько часов после полу-
чения наглой записки члены Комитета общественной 
безопасности узнавали о том, что множеству роялистов 
и аристократов вновь удалось ускользнуть и что они уже 
находятся на пути к Англии и, значит, спасению.

Охрана ворот была удвоена, сержантам грозили смер-
тью, за поимку наглых храбрецов была установлена на-
града — пять тысяч франков обещали тому, кто обезвре-
дит этого загадочного и неуловимого Сапожка Принцессы.

Все считали, что на такое способен лишь Бибо, и вера 
в это настолько укоренилась во всеобщем сознании, что 
у Западных ворот каждый день собиралась большая тол-
па зевак, жаждущих не упустить момент, когда он будет 
вязать кого-нибудь из дворянчиков, сопровождаемого тем 
самым мистическим англичанином.
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— Эй! — сказал Бибо своей верной гвардии. — Ну 
и дурак же был этот гражданин Гроспьер. Если бы я был 
тогда у Северных ворот… — И гражданин Бибо в знак 
презрения к тупости своего приятеля плюхнулся задни-
цей на землю.

— Как же это случилось, гражданин? — спросили 
гвардейцы.

— Гроспьер стоял и, понятно, смотрел в оба, — с пом-
пой начал Бибо, и толпа сомкнулась вокруг него, затаив 
дыхание. — Все мы уже наслушались про этого неуло-
вимого англичанина, про этого проклятого Сапожка 
Принцессы. Однако через мои ворота ему не пройти, 
черт побери, будь он сам дьявол! Но Гроспьер был дурак. 
Через ворота проезжали рыночные повозки, на одной 
из них сидели девица, да еще старик, да мальчишка — 
они везли бочки. Гроспьер был, конечно, немного пьян, 
но соображал, в общем-то, нормально. Большую часть 
бочек он проверил и, убедившись, что они пусты, про-
пустил повозку.

Рев гнева и возмущения пронесся над толпой жалких 
оборванцев, окружавших Бибо.

— Через полчаса к воротам подлетает капитан с дю-
жиной солдат. «Повозка проехала?» — спрашивает он, 
задыхаясь, Гроспьера. «Да, — отвечает Гроспьер. — 
Уже с полчаса». — «Вы позволили им уйти! Вы пойде-
те на гильотину за это, гражданин сержант! — кричит 
капитан. — На этой повозке был герцог де Шали с се-
мьей». — «Как?» — затрясся Гроспьер, выпучив глаза. 
«А вот так! И старик был тот самый проклятый англи-
чанин, Сапожок Принцессы!» Толпа негодующе взвыла.

— Гражданин Гроспьер заплатил головой за свою 
ошибку. Какой дурак, настоящий простофиля, идиот. — 
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И на Бибо напал такой приступ смеха, что он не сразу 
даже смог продолжить свою сказочку.

— «За мной, ребята!» — орет капитан, — продолжал 
Бибо. — «Вспомните о награде! За ними! Они не могли 
далеко уйти!» — И с этими словами он бросается за 
ворота во главе своей дюжины.

— Но было слишком поздно! — возбужденно заво-
пила толпа. — Они не догнали их! Будь проклят Грос-
пье р за свою глупость! Поделом ему! Какого черта он не 
проверил все бочки! — Но все эти крики лишь еще 
больше забавляли Бибо. Его смешило до слез их непод-
дельное горе.

— Да нет же, — пояснил он в конце концов, — в по-
возке не было никаких дворянчиков, и старик никакой 
был не Башмачок.

— Как?!
— Очень просто. Этим чертовым англичанином был 

капитан, а вся дюжина с ним — дворяне.
Последние слова толпа встретила в полном молчании. 

История и впрямь начинала отдавать чертовщиной. А на-
род, несмотря на то что Республика отменила Бога, в глу-
бине души все еще побаивался сверхъестественных сил. 
Англичанин воистину представлялся дьяволом.

Тем временем солнце клонилось к закату и Бибо при-
готовился закрывать ворота.

— Эй, там, на повозках, пошевеливайтесь!
На дороге скопилось около дюжины крытых повозок, 

стремящихся покинуть город, чтобы в отрезанной от 
него стране добыть хотя бы немного провианта для за-
втрашней торговли на городском рынке. Большинство 
этих людей Бибо уже хорошо знал, поскольку они про-
езжали мимо него по два раза на день. Он перекидывался 
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ничего не значащими словами с некоторыми из возниц, 
в основном женщинами, и тщательнейшим образом 
осматривал содержимое повозок.

— Вы даже сами можете не знать, что там у вас вну-
три, — приговаривал Бибо. — А я не хотел бы попасть-
ся, как этот дурак Грос пье р.

Возницы из числа женщин обычно большую часть дня 
проводили на Гревской площади, у подножия гильотины, 
занимаясь вязанием и сплетничая. При этом они посто-
янно поглядывали на фургоны, в которых то и дело под-
возились очередные жертвы Королевы Террора. Их весь-
ма забавляло зрелище всходящих на эшафот дворянчиков, 
после чего они старательнейшим образом обшаривали 
все вокруг. Бибо в этот день как раз дежурил на площади 
и теперь узнавал большинство «трикотажниц», как их 
называли. Эти старые ведьмы спокойно вязали в то вре-
мя, как головы скатывались одна за другой с помоста, 
и настолько уже привыкли к лужам дворянской крови, 
что выглядели бесстрастными куклами.

— Эй, мамаша! — обратился Бибо к одной из них. — 
Что ты делаешь?

Он видел ее днем за вязанием и уже проверял повоз-
ку. Теперь она держала в руках множество вьющихся 
локонов всех цветов и оттенков, лаская их своими длин-
ными костлявыми пальцами, и хихикала над Бибо.

— Я подружилась с любовником мадам Гильотины, — 
отвечала она с циничным хохотом. — Он срезает мне 
это с отрубленных им голов. Обещал мне настричь еще 
и завтра, да не знаю, смогу ли завтра туда попасть.

— А что ж так, мамаша? — удивился Бибо, который, 
будучи образцовым служакой, не мог не заинтересовать-
ся столь необычной старухой.
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— Да у внука, вон, пятнышки оспы, — отвечала она, 
тыча большим пальцем себе за спину. — А некоторые 
вообще говорят, что это чума. Если правда, то я не смо-
гу быть завтра в Париже.

Услышав про язвочки, Бибо отошел немного в сторо-
ну, когда же старая ведьма упомянула чуму, он отскочил 
от нее еще дальше.

— Будь ты проклята, — гаркнул он, и народ, стол-
пившийся у повозки, мгновенно рассеялся.

Старуха расхохоталась.
— Сам ты будь проклят, трусливый подонок, — огрыз-

нулась она. — А еще гражданин! Что же ты за мужчина, 
коли испугался каких-то болячек!

— Проклятье! Чума!
Наступила гнетущая тишина. Каждый с ужасом ощу-

тил присутствие призрака страшной болезни, которая 
запросто могла переплюнуть любой террор и напугать 
самых безжалостных дикарей.

— Проваливай! Катись отсюда с чумным своим вы-
водком! — заорал Бибо.

Старуха, сделав похабный жест, хлестнула клячу и с гру-
бым хохотом выкатилась за ворота.

Этим происшествием и завершился день. Народ начал 
расходиться, напуганный двумя страшными именами-
болезнями, обрекающими человека на долгую, одинокую 
и мучительную смерть. Люди расходились в угрюмом мол-
чании, подозрительно посматривая друг на друга и сторо-
нясь на всякий случай, будто болезнь уже поселилась 
в каждом из них. Тут-то и появился, столь же неожидан-
но, как и в случае с Грос пье ром, гвардейский капитан. 
Только этого Бибо знал лично, и опасения, что он может 
оказаться таинственным англичанином, были излишними.
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— Повозка… — крикнул капитан задыхаясь, едва 
лишь достиг ворот.

— Какая повозка? — громко спросил Бибо. — Со 
старой ведьмой… крытая… Их было двенадцать…

— Да с той старой ведьмой, что наплела про чуму 
у сына!

— Да…
— Ты не пропустил их?
— Черт побери, — пробормотал Бибо, и его румяные 

щеки побелели от страха.
— В повозке была графиня де Турней с детьми! Все 

они предатели и приговорены к смерти!
— А возница? — выдохнул Бибо, оседая в суеверном 

ужасе.
— Тысяча чертей! — прорычал капитан. — Есть по-

дозрение, что он-то и был проклятым англичанином. 
Сапожок Принцессы собственной персоной!

Глава II
Дувр. «Отдых рыбака»

Салли хлопотала на кухне у гигантской плиты, заставлен-
ной сковородками и кастрюлями, в углу стоял огромный 
котел, рядом с ним, на вертеле, обжаривался благородный 
филей. Салли помогали две девчонки, на пухленьких 
локотках которых ловко сидели крахмальные нарукав-
ники; стоило ей за чем-нибудь отвернуться, как они на-
чинали хихикать одному Богу известно над чем. Старая 
Джемима, тупая и неповоротливая, монотонно ворчала, 
то и дело поправляя стоящий на плите котел.

— Ну как там, Салли? — весело донеслось из зала.
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— Господи, помилуй! — добродушно откликнулась 
Салли. — Знаю я, чего они ждут!

— Конечно же, пива, — проворчала Джемима. — Ты 
прекрасно знаешь, что один Джимми Питкин может вы-
пить целый кувшин.

— Да и по виду мистера Гарри не скажешь, что он 
откажется, — прибавила, хитро поблескивая черными 
глазками, одна из девчонок, Марта, и подружки, пере-
глянувшись, вновь рассмеялись.

Салли, упершись руками в пышные бедра, явно не-
одобрительно посмотрела на Марту, еще мгновение, 
и ее ладонь прошлась бы по свежим румяным щечкам, 
однако любовь к доброму юмору возобладала. Вздохнув, 
она пожала плечами и занялась картофелем.

— Эй, Салли! Ну что там? — доносились из зала 
крики, сопровождаемые мерной дробью пустых оловян-
ных кружек по дубовым столам, в надежде привлечь 
внимание жизнерадостной дочери трактирщика.

— Салли, — не унимался самый нетерпеливый из 
гостей. — Ты что, собираешься нас морить до ночи?

— Я думаю, папа был бы не против, — буркнула Сал-
ли не менее веско, чем Джемима, и, взяв несколько ко-
ронованных пеной кувшинов, стала разливать велико-
лепный медовый эль домашней выделки, благодаря 
которому «Отдых рыбака» был известен еще со времен 
короля Карла. — Он-то знает, как мы здесь вертимся.

— Ваш папа слишком занят обсуждением политики 
с мистером Хэмпсидом, чтобы думать о вас и вашей кух-
не, — тяжело пыхтя, проворчала Джемима.

Небрежным жестом поправив волосы перед неболь-
шим зеркалом, висевшим в углу кухни, Салли надела на 
черные кудри кружевной чепец, делающий ее похожей 
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на ангела, и, ухватив каждой своей сильной загорелой 
рукой по три кружки, одновременно ворча, краснея 
и улыбаясь, вышла в зал.

Атмосфера в зале ничем не напоминала кухонной 
суеты.

В наши дни «Отдых рыбака» — респектабельный 
ресторан. А тогда, в конце XVIII века, в великом 1792 го-
ду, он еще не приобрел той значительности и солидности, 
которые принесла ему бурная жизнь прошедших сто-
летий, хотя уже и тогда он был достаточно старым — 
с дубовыми, потемневшими от времени стропилами 
и балками, с такими же стульями, из-за высоких спинок 
которых поблескивали отполированные временем сто-
лы, испещренные бесчисленными кольцами от кружек. 
Наверху, в центральном окне, стояли горшки с алой 
геранью и голубыми кавалерийскими шпорами 1, вы-
деляясь своей яркостью из пыльной дубовой обстанов-
ки зала.

Владелец «Отдыха рыбака» — «медовый князь» 
мистер Джеллибенд — даже на взгляд самого придир-
чивого наблюдателя был весьма преуспевающим чело-
веком. Оловянные кружки, покрытые старинным рез-
ным узором, сверкающая серебром и золотом медная 
утварь на гигантской плите, натертый до красного бле-
ска пол, соперничающий своим цветом даже с ярко-
алой геранью, — все свидетельствовало об исключи-
тельной добросовестности слуг, о нерушимой верности 
традициям, а также о священной необходимости и даль-
ше поддерживать все на такой же высоте элегантности 
и приличия.

1 Декоративный цветок. (Здесь и далее примеч. пер.)
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Когда Салли, безуспешно пытаясь за сдвинутыми бро-
вями скрыть свою ослепительную улыбку, вышла из 
кухни, по залу разнесся ликующий вопль восторга:

— А вот и Салли! Ну что, Салли! Красотке Сал-
ли — ура!

— А я думал, ты совсем уже там оглохла в своей кух-
не, — выкрикнул Джимми Питкин, проводя тыльной 
стороной ладони по пересохшим губам.

— ‘пакойна! ‘пакойна! — засмеялась Салли в ответ, 
ставя на стол полные кружки. — Не понимаю, зачем 
так спешить? Или у тебя подыхает бабка и тебе так хо-
чется посмотреть, как она испустит последний вздох, что 
ты прямо сгораешь от нетерпения? Сколько живу, по-
добной спешки не видела!

Острота вызвала веселое одобрение собравшихся 
и дала пищу немалому количеству новых шуток. Но Салли 
вдруг будто забыла обо всех своих сковородках и горш-
ках. Казалось, она не замечает ни веселого оживления 
по поводу бабушки Джимми, ни тяжелых клубов креп-
кого табачного дыма. Все ее внимание было приковано 
к молодому человеку с вьющимися волосами и пылким 
взглядом синих глаз.

Мистер Джеллибенд, хозяин «Отдыха рыбака», «ме-
довый князь», местный туз, стоял, широко расставив 
ноги, с длинной глиняной трубкой в зубах, лицом к оча-
гу, так же как некогда здесь стояли его отец, его дед, его 
прадед. Массивная фигура, добродушное лицо, неболь-
шая лысина на макушке — он представлял собой на-
стоящего сельского Джона Булля тех дней, дней наи-
высшего политического расцвета острова, когда для 
любого англичанина, будь он лорд или йомен, весь ев-
ропейский континент был вертепом разврата и Англия 
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оставалась единственным местом, где еще можно было 
укрыться от каннибалов и дикарей.

Он стоял, гордый собой, твердо опираясь на ноги, с труб-
кой, как у церковного старосты, презирая все и вся вокруг 
и не считая нужным заботиться о чем-либо или о ком-либо 
в доме. На нем был классический алый жилет с блестя-
щими медными пуговицами, штаны из бумажного барха-
та, серые шерстяные чулки и щегольские туфли с пряж-
ками, весьма характерные для всякого уважающего себя 
трактирщика в Великобритании тех времен. И хотя на 
округлые плечи очаровательной, выросшей без матери 
Салли свалилась работа, которую впору бы делать четве-
рым, он предпочитал обсуждать политические проблемы 
нации с наиболее привилегированными из своих гостей.

Зал, освещенный двумя начищенными до блеска лам-
пами, свисающими с балок, выглядел приветливо и уют-
но, особенно в те смутные времена. Сквозь плотные 
клубы табачного дыма маячили раскрасневшиеся физи-
ономии завсегдатаев, довольных всем вокруг и самими 
собой. Салли шутила по поводу того, как мистер Гарри 
Уэйт прекрасно использовал то короткое время, в кото-
рое она была склонна жалеть его. Заведение мистера 
Джеллибенда предназначалось в основном для рыбацкой 
братии, для людей, которые, как известно, выпить не 
дураки, ибо соль, что пропитывает их в море, предъяв-
ляет свой счет их глоткам на берегу. На самом же деле 
«Отдых рыбака» служил местом встреч не только для 
этого сброда, но и для всех проезжающих через Канал 
в ту и другую сторону, а поскольку побережья Дувра 
и Лондона превратились в сплошной постоялый двор, 
никто не мог миновать мистера Джеллибенда, его фран-
цузских вин и его прекрасного домашнего эля.
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Сентябрь 1792 года близился к концу, и погода, ко-
торая на протяжении всего месяца была сухой и теплой, 
вдруг резко изменилась. Потоки дождя за последние два 
дня затопили весь юг Англии, грозя уничтожить урожай 
груш, яблок, поздних слив и других столь любимых ан-
гличанами фруктов, которые, падая, бились в окна или 
попадали в дымоходы, не давая скучать горящему в оча-
гах огню.

— Господи, помилуй! Видели ли вы когда-нибудь та-
кой сухой сентябрь, мистер Джеллибенд? — спросил 
мистер Хэмпсид.

Он сидел на почетном месте у очага, поскольку был 
известен как важная и значительная персона не только 
в «Отдыхе рыбака», где мистер Джеллибенд всегда 
предоставлял ему особое место как своему постоянному 
собеседнику, но и по всей округе — своей ученостью, 
а особенно толкованием Священного Писания, чем вну-
шал не только уважение, но еще и некий благоговейный 
ужас. В одной руке он держал трубку, другая скрывалась 
в глубоком кармане рабочих штанов из бумажного бар-
хата, а взгляд был прикован к стекающим по оконным 
переплетам потокам дождя.

— Нет, — философски ответил ему мистер Джелли-
бенд, — едва ли припомню подобное, мистер ‘эмпсид. 
А я уже лет шестьдесят живу в этих краях.

— О, но вряд ли вы помните первые из этих шести-
десяти, мистер Джеллибенд, — отпарировал мистер 
Хэмпсид. — Такая погода была здесь, когда я был ма-
леньким, а я здесь живу уже лет семьдесят пять, по-
жалуй.

Очевидность этого утверждения показалась мисте-
ру Джеллибенду настолько неоспоримой, что он даже 
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не попытался прибегнуть к каким-нибудь контраргу-
ментам.

— Можно подумать, сейчас скорее апрель, чем сен-
тябрь, — продолжал мистер Хэмпсид, следя, как в огонь 
с шипением падают капли.

— Да, пожалуй. И все-таки, как вы считаете, мистер 
‘эмпсид, каким будет наше новое правительство?

Мистер Хэмпсид покачал головой, весьма умудренной 
глубокими сомнениями относительно британского кли-
мата и британского правительства.

— А ничего я не считаю. О таких бедняках, как мы 
с вами, в Лунноне некому позаботиться, я об этом уже 
давно знаю и особо по этому поводу не скорблю. Гораз-
до больше беспокойства мне доставляет то, что в сентя-
бре вдруг наступает настолько сухая погода, что все мои 
фрукты гниют, буквально сдыхают, как первенец гупти-
ановой мамаши; и ничего не поделаешь, их теперь ничем 
невозможно спасти. Прости, Господи, всех этих жидов, 
торговцев и прочий сброд, которые со своими апельси-
нами и всякой другой привозной богомерзкой дрянью 
совсем отбивают охоту покупать наши славные англий-
ские яблоки и груши. В Священном Писании по этому 
поводу говорится…

— Совершенно с вами согласен, мистер ‘эмпсид, — 
произнес Джеллибенд. — И все-таки, как вы считаете, 
эти французские черти за Каналом уже поубивали сво-
их дворян и короля в придачу, а мистер Питт, и мистер 
Фокс, и мистер Бурк все никак не могут поладить меж-
ду собой. «Пусть они убивают друг друга», — говорит 
мистер Питт. «Остановите их», — говорит мистер Бурк. 
Но истинный англичанин послал бы их всех катиться 
своей проклятой дорогой.
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— А я считаю, пусть они все убивают друг друга сколь-
ко хотят, будь они трижды прокляты! — с пафосом за-
явил мистер Хэмпсид.

Порой он все-таки соглашался с политическими про-
зрениями своего друга, хотя и всегда сомневался в их 
глубине, что неизменно давало ему возможность вы-
сказывать все новые и новые перлы, прославившие ми-
стера Хэмпсида на всю округу и приносившие ему не-
мало кружек бесплатного эля в «Отдыхе рыбака».

— Пусть, пусть они убивают друг друга, — повторил 
он снова, — но такие дожди в сентябре, Господи, по-
милуй, противны не только закону человеческому, но 
и Священному Писанию, в котором говорится…

— Ой, господи, мистер ‘арри, уймите свои руки! — 
Это неожиданное восклицание Салли весьма пагубно 
отразилось на ее флирте; не дав возможности набрав-
шему полную грудь воздуха мистеру Хэмпсиду блеснуть 
своим толкованием Священного Писания, она заслу-
жила целый ушат отцовского гнева на свою бедную 
голову.

— Не время, не время, девочка моя, — пробурчал 
он, всеми силами пытаясь придать добродушному лицу 
гневное выражение. — Оставь этого наглого молодца, 
ступай на кухню и займись делом.

— Но все уже сделано, папа…
Однако мистер Джеллибенд был неумолим. У него 

имелись свои представления по поводу будущего своей 
единственной жизнерадостной дочери, которая в скором 
времени с Божьей помощью должна была стать владе-
лицей «Отдыха рыбака», и ему вовсе не хотелось, чтобы 
она вышла замуж за кого-нибудь из этих парней, добы-
вающих пропитание сетями.
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— Послушай-ка меня, моя девочка, — продолжил он 
тем спокойным тоном, которого в харчевне никто никог-
да не смел ослушаться, — самое лучшее, что ты сейчас 
можешь сделать, это приготовить ужин лорду Тони; я ду-
маю, он был бы очень доволен. И хватит об этом.

Салли неохотно повиновалась.
— А что, мистер Джеллибенд, вы ждете сегодня ночью 

каких-нибудь важных гостей? — спросил Джимми Пит-
кин в надежде отвлечь внимание хозяина от только что 
происшедшей сцены.

— Да, жду, — ответил Джеллибенд. — Я жду друзей 
лорда Тони, весьма знатных особ с того берега, которым 
наш молодой лорд и его друг сэр Эндрью Фоулкс вместе 
с другими джентльменами помогают спастись от этих 
чертовых головорезов.

Для убогой домашней философии мистера Хэмпсида 
это было уже чересчур.

— Боже мой! Зачем они во все это лезут? Я вообще 
предпочитаю не вмешиваться в чужие дела. Вот и в Свя-
щенном Писании…

— Мистер Хэмпсид, — прервал его Джеллибенд с ед-
ким сарказмом, — уж не сдружились ли вы случайно с ми-
стером Питтом, или, быть может, вы поете на два голоса 
с мистером Фоксом: «Пусть они убивают друг друга»?

— Нет, нет, извините меня, мистер Джеллибенд, 
я сказал лишь то, что сказал, — слабо запротестовал 
мистер Хэмпсид.

Но мистер Джеллибенд уже сел на своего любимого 
конька и не собирался так просто его оставить.

— Тогда, быть может, вы подружились с кем-нибудь 
из тех французских ребят, которые так стараются на-
править нас на свой кровавый путь?
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Красуня Маргарита — перлина вищого світу Англії. Вона відвідує світські 
раути, товаришує з принцом Вельським і живе із заможним чоловіком, яко-
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пешкой в руках врагов Сапожка Принцессы. Теперь, вопреки своей воле, 
она опасная, но манящая ловушка для отчаянного спасителя…
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Испания, начало XVI века.
Его настоящее имя давно забыто, как и благородное происхождение. 

Он — Сальтеадор, предводитель разбойников и гроза всей Испании. 
Лишь одна его тень наводит ужас. Но так было не всегда. Когда-то его 
звали Фернандо. Почему же сын благородного сеньора встал на тропу 
разбоя, восстав против закона и обычаев? Король жаждет поймать 
Сальтеадора и приговорить к смерти. И только любящее сердце спо-
собно спасти его от гибели. Сердце, что хранит тайну прошлого греш-
ника Сальтеадора…


