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Я б хотіла зібрати всіх самотніх жінок, яких знаю, і дати їм на 
обговорення цю книжку. Ґоттліб допомагає жінкам побачити, 
як унаслідок культурних чи особистих фантазій з’являються 
очікування, що знищують спочатку щирі почуття, а  згодом 
і шлюб. «Як вийти заміж» є прикладом того, як можна зава-
жати самій собі. Цю книжку повинна прочитати кожна жінка, 
яка прагне знайти справжнє кохання.

Пеппер Шварц, докторка філософії,  
експерт зі стосунків Perfectmatch.com

Захоплива, дивовижна, брутально чесна та пізнавальна! 
«Як вийти заміж»— це пристрасна історія про те, як знайти 
кохання у реальному житті.

Рейчел Ґрінвалд, авторка бестселера 
«The New York Times» під назвою  

«Знайти чоловіка після 35» («Find a Husband Аfter 35»)

Провокаційний трактат про поп-культуру… Ґоттліб під-
штовхує нас до роздумів про власні переконання та непере-
вірені припущення.

«The Chicago Tribune»

Ґоттліб зробила дещо важливе… Вона відкинула прісне 
розуміння додаткових прав і можливостей жінок «Ти на це 
заслуговуєш!» — яке дуже часто шкодить жінкам, бо натякає, 
ніби вони не повинні погоджуватися на щось менше, ніж ідеал. 
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Ґоттліб, навпаки, пояснює все так, ніби розмовляє з дорос-
лими, яким можна розповісти погану новину і вони від цього 
не знепритомніють.

«The Economist»

Несподіване задоволення. У  своєму нещадному дослі-
дженні сучасних стосунків Лорі Ґоттліб презентує себе як 
доказ — доказ самотності. Частково повчальні мемуари, ча-
стково польові дослідження — її чесна розповідь про власні 
безуспішні пошуки чоловіка скидається на чорну комедію... 
Правда не дуже приваблива, але дарує свободу.

«The New York Times»

«Як вийти заміж» частково схожа на «Правила»1, част-
ково — на поп-соціологію Малколма Гладуелла. На диво, 
дуже переконлива книжка.

«O, The Oprah Magazine»
 

Слова Лорі Ґоттліб не провокаційні, а розумні. Захоплива 
перевірка реальності, що змусить самотніх жінок сміятися та 
ніяково щулитися, а заміжніх — ще більше цінувати свою 
половинку.

Діабло Коді, володарка премії «Оскар» за сценарій 
до фільму «Junо»

 

Це смілива та розумна книжка. Ґоттліб розповідає все, як 
є. У надмірному сучасному світі забагато жінок мають нереа
лістичні очікування щодо чоловіків та кохання, а ще більш 
нереалістичні уявлення — про себе. Жінки (і чоловіки) по-

1	 «Правила» (The Rules) — книжка Еллен Файн і Шеррі Шнайдер. (Тут і далі прим. пер.)
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винні серйозно поставитися до послання Ґоттліб: «Шукайте 
причини, щоб сказати “так”. Це може змінити ваше життя».

Гелен Фішер, докторка філософії Ратґерського 
університету, авторка книжки «Чому він?  

Чому вона?» («Why Him? Why Her?»)

Я вже багато років живу у щасливому шлюбі і, якщо доньки 
колись запитають моєї поради щодо потенційних партнерів, 
планую видати багато чого з цієї книжки за власні мудрі поради.

Курт Андерсен, автор бестселера «The New York 
Times» під назвою «Розквіт» («Heiday») та ведучий 

радіопрограми «Studio 360»
 

Книжка Лорі Ґоттліб стала принизливим і шокувальним 
досвідом… Але я щаслива, що її прочитала.

«Glamour»
 

У бізнесі «непогано» дуже часто означає «дуже добре». 
Чому ж у стосунках та шлюбі ми чекаємо та вимагаємо до-
вершеності?

«Forbes Woman»
 

Порада Ґоттліб суперечить романтичній ідеї мільйонів пісень 
про кохання, валентинок і дівчачих фільмів. Але, зважаючи на 
постійну нестачу ідеальних чоловіків, схоже, вона має рацію.

«The Washington Post»

Розумні, вдумливі та дотепні спостереження Лорі Ґоттліб, 
які з’явились у неї під час незвичної історії стосунків, сигна-
лізують про появу нового голосу в літературі для самотніх 
жінок. Книжка «Правила» зробила жінок нужденними, 
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«Обіцяти — ще не одружитися»1 — кинула у депресію, а «Як 
вийти заміж» нарешті їх звільнила, бо навчає, що в перспек-
тиві «непогано» може бути кращим за «прекрасно».

Емі Зон, авторка «Проспект-парк-вест»  
(«Prospect Park West»)

 

«Як вийти заміж» — це чесне та кумедне чтиво, в якому 
історії реальних людей переплітаються з особистим досвідом 
Ґоттліб, що містить різкі спостереження щодо того, як у гру 
вступають суспільство та культура, коли жінки шукають ко-
хання, — від «Коли Гаррі зустрів Саллі»2 і до «Холостяка»3.

«The New York Observer»
 

«Як вийти заміж» — це справжній скарб. Книжка є обов’яз
ковою до прочитання, якщо ви прагнете, щоб чоловічий та 
жіночий мозок співіснували в майже ідеальній гармонії.

Луан Брізендін, авторка бестселерів  
«The New York Times» під назвами  

«Жіночий мозок» («The Female Brain»)  
та «Чоловічий мозок»(«The Male Brain»)

 

Порадивши прочитати різку і  проникливу книжку Лорі 
Ґоттліб, сподіваюся, що зможу частково спокутувати ту не-
реально романтичну пропаганду, яку я допомагала поширю-
вати на посаді редакторки глянцевого жіночого журналу. Для 
всіх, хто самотній, але шукає свою половинку, несподівана 

1	 «Обіцяти — ще не одружитися» (He’s Just Not That Into You) — американська мелодрама 
2009 року.
2	 «Коли Гаррі зустрів Саллі» (When Harry Met Sally) — американська романтична комедія 
1989 року.
3	 «Холостяк» (The Bachelor) — американське реаліті-шоу.
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істина в «Як вийти заміж» суперечить усьому, у що нас зму-
сили повірити щодо стосунків та шлюбу.

Меґан Мак-Кафферті,  
авторка серії книжок-бестселерів  

«The New York Times» під назвою «Джессіка Дарлінг» 
(«Jessica Darling»)

 

Розумний заклик до приборкання токсичних фантазій, які 
нам нав’язують романтичні комедії, та тверезого мислення 
про те, від чого залежать міцні стосунки.

«Salon»
 

Ви обов’язково повинні прочитати це бездоганне дослі-
дження.

«The Huffington Post»
 

Галас навколо нового творіння Лорі Ґоттліб «Як вийти 
заміж» цілком заслужений. Книжка чесна та обнадійлива. 
Прочитавши її, люди знайдуть для себе багато корисного.

«The Examiner»
 

«Як вийти заміж» вартує витраченого часу. Можете по-
ставитися до неї скептично. Але якщо ви колись шукали чарів-
ного принца або чекали на свій ідеал, відштовхували чолові-
ка, бо одразу не відчули «іскри», симпатизували «поганим 
хлопцям», то ця книжка саме для вас. Коли прочитаєте цю 
чесну та відверто тривожну книжку, життя вже ніколи не ста-
не колишнім. І це на краще.

«The Christian Science Monitor»
 

Суперечлива та прониклива.
«Ottawa Citizen»



Як вийти заміж 
 

Чесний та вдумливий аналіз Ґоттліб знайде відгук у серцях 
багатьох жінок. У своїй новаторській роботі вона пропонує 
серйозну аргументацію.

«Booklist» («Зірковий огляд»1)
 

Смішна й повчальна історія жінки середнього віку в сучас-
ному світі стосунків і побачень.

«Library Journal»

1	 Термін, що використовують в оглядах книжок для позначення відмінної або особливо висо-
кої якості.



Моєму законному чоловікові, хоч би ким ти був





Події та факти, представлені у цій книжці, 
правдиві й засновані на власному життєвому 
досвіді та спостереженнях. Імена й особисті 
дані друзів та інших людей, згаданих у творі, 

були змінені на прохання або через мою  
турботу про їхню приватність





Ви розумієте, що закохалися, коли не можете заснути,  
бо реальність нарешті краща за мрії.

Приписується докторові Сьюзу

Будь-яка істина проходить три стадії: спочатку її висміюють, 
потім шалено заперечують, а в кінці приймають  

як щось очевидне.
Артур Шопенгауер
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Пролог.  

Крамниця чоловіків

СВОЇ ДВЕРІ ВІДЧИНИЛА НОВА КРАМНИЦЯ. КРАМ-
НИЦЯ ЧОЛОВІКІВ!

БІЛЯ ВХОДУ — ВИВІСКА:
 

ВИ МОЖЕТЕ ВІДВІДАТИ КРАМНИЦЮ ЧОЛОВІКІВ 
ЛИШЕ ОДИН РАЗ. У  КРАМНИЦІ ШІСТЬ ПОВЕРХІВ, 
ВАРТІСТЬ ПРОДУКЦІЇ ЗРОСТАЄ З КОЖНИМ НАСТУП-
НИМ ПОВЕРХОМ. ПОКУПЧИНЯ МОЖЕ ПРИДБАТИ 
БУДЬ-ЯКИЙ ТОВАР НА ОДНОМУ ПОВЕРСІ АБО ПІД-
НЯТИСЯ НА НАСТУПНИЙ. СПУСКАТИСЯ ДОЗВОЛЕ-
НО, ЛИШЕ ЩОБ ВИЙТИ З БУДІВЛІ.

 

У крамницю заходить жінка. На першому поверсі 
вивіска:

 

ПОВЕРХ 1 — ЧОЛОВІКИ, ЯКІ МАЮТЬ ГАРНУ РО-
БОТУ.

Жінка думає: «Непогано, але я хочу більшого». І під-
німається вище, де бачить наступну вивіску:

 

ПОВЕРХ 2 — ЧОЛОВІКИ, ЯКІ МАЮТЬ ГАРНУ РО-
БОТУ Й ЛЮБЛЯТЬ ДІТЕЙ.

Вона заінтригована, але піднімається на третій по-
верх, де на вивісці написано:



18

Як вийти заміж 
 

ПОВЕРХ 3 — ЧОЛОВІКИ, ЯКІ МАЮТЬ ГАРНУ РО-
БОТУ, ЛЮБЛЯТЬ ДІТЕЙ І ДУЖЕ ПРИВАБЛИВІ.

Жінка думає: «Овва!» Але все одно йде далі.
 

ПОВЕРХ 4 — ЧОЛОВІКИ, ЯКІ МАЮТЬ ГАРНУ РОБО-
ТУ, ЛЮБЛЯТЬ ДІТЕЙ, ДУЖЕ ПРИВАБЛИВІ ТА ДОПО-
МАГАЮТЬ ПО ГОСПОДАРСТВУ.

Вона вигукує: «Ліпше вже не буває!» Але її внутріш-
ній голос каже: «А що, як буває?» Тому жінка підніма-
ється вище й читає вивіску:

 

ПОВЕРХ 5 — ЧОЛОВІКИ, ЯКІ МАЮТЬ ГАРНУ РО-
БОТУ, ЛЮБЛЯТЬ ДІТЕЙ, ДУЖЕ ПРИВАБЛИВІ, ДОПО-
МАГАЮТЬ ПО ГОСПОДАРСТВУ ТА МАЮТЬ НЕПЕРЕ-
ВЕРШЕНЕ ПОЧУТТЯ ГУМОРУ.

Оскільки жінка знайшла саме те, що шукала, то хоче 
залишитися, але щось її змушує йти на шостий поверх, 
де на вивісці написано:

 

ПОВЕРХ 6 — ВИ 42215602 ВІДВІДУВАЧКА, ЩО ПРИ-
ЙШЛА НА ЦЕЙ ПОВЕРХ. ТУТ НЕМАЄ ЧОЛОВІКІВ. ЦЕЙ 
ПОВЕРХ СЛУГУЄ ДОКАЗОМ ТОГО, ЩО ЖІНОК НЕ-
МОЖЛИВО ЗАДОВОЛЬНИТИ. ДЯКУЄМО, ЩО ЗАВІ-
ТАЛИ ДО НАШОЇ КРАМНИЦІ.

ЗВЕРНІТЬ УВАГУ! Щоб запобігти звинуваченням 
у сексизмі, власник крамниці відкрив через дорогу крам-
ницю дружин.

На першому поверсі— дружини, які люблять секс.
На другому — дружини, які люблять секс і добрі.
На третьому — дружини, які люблять секс, добрі та 

займаються спортом.
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На четвертому, п’ятому та шостому поверхах від-
відувачів не було.

Моя версія бородатого жарту про вибір чоловіка
 

А ось риси, що одразу спали на думку і не мають певного 
порядку в моєму списку покупок, якби я відвідала крамницю 
чоловіків.

 

•	 Розумний
•	 Добрий
•	 Кумедний
•	 Допитливий
•	 Любить дітей
•	 Фінансово незалежний
•	 Емоційно стабільний
•	 Сексуальний
•	 Романтичний
•	 Пристрасний
•	 Співчутливий
•	 Зухвалий
•	 Інтуїтивний
•	 Щедрий
•	 Такого ж віросповідання, але не занадто релігійний
•	 Оптимістичний, але не наївний
•	 Амбіційний, але не трудоголік
•	 Талановитий, але скромний
•	 Ласкавий, але не нав’язливий
•	 Приземлений, але не нудний
•	 Проникливий, але не хитрий
•	 Вразливий, але не слабкий
•	 Незвичайний, але не дивакуватий
•	 Безтурботний, але відповідальний
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•	 Харизматичний, але відвертий
•	 Сильний, але чутливий
•	 М’язистий, але не схиблений на спорті
•	 Відкритий до нового, але з твердими переконаннями
•	 Рішучий, але не владний
•	 Зрілий, але не старий
•	 Креативний, але не митець
•	 Підтримує мої мрії та цілі
•	 Вміє дивуватись оточенню
•	 Приблизно мого віку (поділяє мої культурні вподо-

бання)
•	 Вміє слухати й розмовляти
•	 Гнучкий і готовий до компромісів
•	 Витончений— має гарну освіту, багато подорожував 

і бачив
•	 Зростом не нижче п’яти футів десяти дюймів, але не 

вище шести футів1

•	 Має густе волосся (краще хвилясте й темне— жодних 
блондинів)

•	 Поділяє мої політичні погляди та цінності
•	 Не любить фантастики й коміксів
•	 Має гарний смак / естетичне відчуття
•	 Дбає про здоров’я та має гарну фізичну форму
•	 Піклується про суспільство в цілому
•	 Турбується про тварин
•	 Компетентний
•	 Уміє робити дрібний ремонт
•	 Куховарить
•	 Шанувальник природи (походи, прогулянки на велоси-

педі та катання на роликах)

1	 1 фут = 30,48 см; 1 дюйм = 2,54 см.
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•	 Йому подобаються мої друзі (а мені — його)
•	 Не примхливий
•	 Надійний
•	 Командний гравець
•	 Освічений, любить гру слів
•	 Знається на математиці чи природничих науках
•	 Любить обговорювати (але без суперечок) політику 

та події у світі
•	 Стильний
•	 Вміє підштовхнути до дії
•	 Не нечупара — поважає наше житло
•	 Шалено в мене закоханий
 

Насправді це не теперішній список. Я написала його, 
коли взялася до цієї книжки. Заміжня подруга порадила 
таке зробити, хоча до того моменту він уже існував, але 
лише у моїх думках.

Пригадую, я  зауважила: «Не можу визначити, що саме 
мені потрібно. Просто закохуюся». Але подруга мала рацію. 
Мені знадобилося лише три хвилини, щоб скласти опис іде-
ального чоловіка. А тоді вона попросила викреслити з пере-
ліку зайве, щоб він мав реалістичніший вигляд.

Я спробувала. Викреслила неважливе, адже чоловік не 
повинен уміти куховарити (до того ж завжди може навчити-
ся). І я не проти, якщо його зріст буде п’ять футів сім дюймів, 
а не п’ять футів десять дюймів. Я викреслила певні риси, та 
все ж більшість пунктів залишилася. Можливо, я пішла б 
на компроміс з  пунктом «кумедний», але де та межа, що 
перетворює чоловіка, дотепні жарти якого змушують серце 
битися швидше, на того, чий гумор викликає лише усмішку? 
Скільки пристрасті повинна показувати змінна шкала, щоб 
він уважався «пристрасним»?
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Було багато змінних. Колись я зустрічалася з вільним мит-
цем, але потім вирішила, що мені потрібен фінансово неза-
лежний партнер. Зустрічалася з лікарем, та наші творчі впо-
добання були геть різними. А знайти фінансово незалежного 
митця чи лікаря, який у вільний час писав би романи, було 
можливо, але дуже малоймовірно. Раптом, переглядаючи 
список з усіма іншими бажаними рисами, не кажучи вже про 
«зв’язок», я відкрила таємницю своєї самотності.

Можливо, чоловік, якого я описала на папері, не існував. 
А  можливо, як зауважила подруга, деякі зі згаданих рис 
не були важливими для щасливого шлюбу.

Ой-йой. А якщо її правда? Невже я прогледіла чоловіків, 
які могли стати для мене чудовою парою, лише тому, що шу-
кала у стосунках іскри та відповідності списку замість парт-
нера на все життя?

Звісно, я не мала завищених сподівань. Після тридцяти 
я знала, що ідеального партнера не  існує (це стосувалося 
й мене) і, хоч би за кого я вийшла заміж, він матиме недо-
ліки, як і всі люди. Я не сподівалася знайти ідеал чи одразу 
відчути міцний зв’язок. Розуміла, що поспішне захоплення 
на перших зустрічах не гарантує вічного кохання. Водночас 
відчувала, що без «стартового майданчика» романтичні по-
чуття не з’являться. Особисто в мене не було ніякого ба-
жання йти на друге побачення, якщо на першому не з’явив-
ся міцний зв’язок.

Тож хоча б на початку стосунків я чекала зваблення (на-
віть якщо це означало, що через предмет моєї пристрасті 
могла втратити роботу чи ризикувала репутацією). Я вважа-
ла, що «просто знаю», що він той Єдиний (хоча часто трап
лялося так, що через рік я «просто знала», що нам варто ро-
зійтися). І сподівалася відчути щось схоже на божественний 
зв’язок (навіть якби мене постійно нудило і була нав’язлива 
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потреба перевіряти голосову пошту кожні півгодини). Хіба 
це не прояв «закоханості»?

Водночас мій підсвідомий список рис майбутнього чолові-
ка ставав дедалі довшим. Як і більшість жінок, чим старшою 
я ставала, тим більше вимог з’являлося до партнера. Адже 
життєвий досвід підказував, чого варто уникати в стосунках 
та що саме мені від них потрібно. Хід думок був приблизно 
таким: «Останній хлопець не був Ікс, тож наступного 
разу я хочу Ікс… і на додачу всі риси зі списку». Іншими 
словами, моя крамниця чоловіків із шестиповерхової будівлі 
перетворилася на найвищий у світі хмарочос. Думаю, що в ін-
ших жінок ситуація така ж сама.

Може, через це 1975 року майже 90 % американських 
жінок виходили заміж до тридцяти років, а 2004-го їхня кіль-
кість зменшилася більше ніж на половину? Чи, може, тому 
відсоток жінок, які ніколи не були заміжні, у кожній віковій 
групі, за даними американського Бюро перепису населен-
ня (вікова група — 25—44 роки), у період із 1970-го і до 
2006 року зріс більш ніж у двічі?

Я прагнула знайти відповіді.

Геть інша історія кохання

Ця книжка— історія кохання. Не мого, але, можливо, вона 
могла б стати вашою історією кохання.

Усе розпочалося під час вечері з редактором журналу 
Atlantic. Я, 39-річна журналістка та мати-одиначка з дити-
ною-ходунцем, скаржилася на своє побачення попереднього 
вечора із шепелявим 45-річним адвокатом, що жував із від-
критим ротом і три години безупинно розповідав про колиш-
ню дружину, але так і не знайшов часу поцікавитися мною. 
Здавалося, мені забракне сил піти на ще одне побачення. 
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Годі! Я втомилася від розмов із незнайомцями за вечерею, бо 
суботнього вечора хотіла тусити в домашніх штанях зі своїм 
чоловіком, як усі знайомі одружені пари.

Коли моє життя стало «таким»?
За два роки до згаданих подій я написала статтю «Фай-

ли Ікс/Ігрек» для журналу Atlantic, де розповіла, як у 37 ро-
ків вирішила народити дитину для себе. Певна річ, не про 
таке я мріяла в дитинстві, але й виходити заміж за того, хто 
не був моїм Єдиним, не хотіла. А на той момент його ще 
навіть не  було в  моєму житті. Я  хотіла народити дитину, 
поки ще могла, тож замість реєстрації на черговому сайті 
знайомств зареєструвалася на сайті донорів сперми. Не-
вдовзі завагітніла, але не  полишила надії зустріти свого 
Єдиного. За планом я мала спершу народити, а пізніше — 
знайти «справжнє кохання». Тоді я відчувала внутрішню 
силу і навіть зауважила на сторінках журналу, що мій вчи-
нок дехто назве романтичним.

Що ж… Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Тепер, вечеряючи з  редактором, я  безупинно сміялася. 

Звісно, я страшенно любила свою дитину, але будьмо відвер-
ті — домашні обставини не сприяють романтиці. Як і біль-
шість моїх заміжніх подруг із дітьми, я недосипала, була дра-
тівливою та виснаженою. Але, на відміну від них, мені все 
доводилося робити самотужки. Хоча й подруги іноді скаржи-
лися на чоловіків, тож я спершу пишалася рішенням не ста-
ти такою, як вони, і не опинитись у шлюбі з чоловіком, дале-
ким від ідеалу. Та знадобилося небагато часу, щоб зрозуміти: 
вони ні на мить не помінялися б зі мною місцями. Попри всі 
скарги, ці жінки були по-справжньому щасливі. І в багатьох 
випадках значно щасливіші, ніж раніше. Усе, що було дуже 
важливим, коли вони ходили на побачення, тепер майже 
не впливало на їхнє життя. Натомість ідея спільного прожи-
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вання, хоч би якою непривабливою, складною та прозаїчною 
вона була, видавалася найвищим проявом «справжнього 
кохання». Чому ж п’ять років тому я не розглядала шлюб із 
такого боку?

Я сказала своєму редакторові: «Якби знала тоді те, що 
знаю тепер, то по-іншому ставилась би до побачень». Але 
звідки мені було знати? Як сказала самотня 42-річна подру-
га, для багатьох жінок це замкнене коло. І зауважила: «Якби 
я вийшла заміж у 39 років, то завжди б думала, що існує 
щось краще. Тепер ліпше все розумію, але все одно зазнала 
невдачі».

Пам’ятаю, як мене здивувала подруга — розумна та при-
ваблива продюсерка, що стверджувала, ніби їй уже час вихо-
дити заміж. Але додала, що зробила неправильні висновки. 
Вона не збиралася присвятити життя жалюгідному існуванню 
поруч із тим, кого не  кохала. Жінка хотіла жити на повну 
з прекрасним чоловіком, який міг і не мати всіх рис зі списку. 
Коли їй було вже за тридцять, вона сказала, що під бажанням 
«погодитися на менше, ніж заслуговуєш» вбачала зв’язок із 
чоловіком, далеким від її ідеалу. Але тепер, коли їй уже за 
сорок, зрозуміла, що плутала «погодитися на менше, ніж 
заслуговуєш» з «іти на компроміс».

Я прийшла до такого ж самого висновку і поставила собі 
кілька важливих запитань. Яка різниця між «погодитися на 
менше, ніж заслуговуєш» та «іти на компроміс»? Коли йдеть-
ся про шлюб, з чим ми можемо або не можемо змиритися? 
Скільки часу варто шукати когось кращого, кого можемо і не 
знайти і хто може не існувати або бути для нас недосяжним? 
Коли ми зможемо бути щасливими з тими, хто поруч?

Того вечора я озвучила запитання своєму редакторові, але 
відповіді ми так і не знайшли. Наступні кілька годин він роз-
повідав про свій шлюб, а я — про світ побачень. Коли нам 
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принесли чек, редактор висловив думку, що мені варто дослі-
дити ці питання у статті.

Упродовж наступних тижнів, коли я розмовляла з друзями 
та знайомими про їхні стосунки, мене дещо здивувало. Їхній 
теперішній рівень щастя не залежав від того, чи були вони до 
нестями закохані, коли одружувалися. Обидва типи шлюбу 
були однаково вдалими чи невдалими. Водночас жінки, з яки-
ми я спілкувалася, — самотні та незадоволені своєю самот-
ністю — усе ще відмовляли чоловікам, які були «одержимі 
спортом» або «занадто низького зросту». Бо вважали: якщо 
вийдуть за коротуна, який не читає романів, то шлюб буде 
невдалим. Але в  заміжніх жінок із такими чоловіками був 
протилежний досвід.

Коли стаття «Як вийти заміж: причини погодитися на 
містера Непоганого» вийшла у черговому випуску журналу 
Atlantic, присвяченому Дню святого Валентина, мені почали 
надходити повідомлення від незнайомих чоловіків та жінок, 
одружених і самотніх, віком від 18 до 78 років. Послання були 
дуже особистими, і більшість дописувачів визнавали, що ста-
вили собі ті ж самі запитання. Дехто вирішив ці питання вдало 
і був задоволений, що залишився з реалістичнішим Єдиним. 
Інші шкодували, що відпустили чудового чоловіка через те, що 
тепер видається неважливим. Але були й такі, що вважали, 
ніби одруження через пристрасть змушувало їх відчувати, що 
вони «погодилися на менше, ніж заслуговують» одразу, як 
зникли шалені почуття. Бо коли люди тверезо дивились одне 
на одного, то розуміли, що несумісні. Дехто, зокрема священ-
ники, рабини, звідники та шлюбні терапевти, вважав, що адек-
ватне зменшення сподівань допоможе членам їхніх громад, 
клієнтам, друзям чи членам родини знайти справжні почуття.

Та що  ж лишалося мені? У  світі побачень я  робила те 
саме, що пропонувала в статті для Atlantic, — намагалася 
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бути відкритішою та реалістичнішою, зосереджувалася на 
важливому для тривалого шлюбу, а не для короткочасного 
роману. Але чомусь нічого не вдавалося. Мене все ще тягло 
до чоловіків свого «типу», а якщо зустрічалася не з ними, 
то не відчувала «цього». Я вже не шукала іскри, але ж му-
сило бути «це». Як гадаєте? А коли так, то скільки «цього» 
було достатньо?

А якщо мені потрібна інша «8»?

Я отримала повідомлення від самотньої жінки, яка написала, 
що не шукає в партнері ідеальної «10» — «8» теж згодиться. 
Вона навіть зустрічалася з  «8». Але була проблемка, яку 
жінка визначила так: «А якщо мені потрібна інша “8”?»

Як виявилося, така ж проблема була і в мене, і в багатьох 
інших жінок. Дописувачка розуміла, що варто шукати місте-
ра Непоганого (який існує), а  не чарівного принца (якого 
не існує). Але вона не розуміла, як застосувати свої знання 
на практиці. І я теж. Насправді, коли читачі писали, що вирі-
шили заручитися через мою статтю, я хвилювалася, що через 
п’ять років отримаю купу листів, де вони писатимуть, що 
розлучилися з тієї ж причини, оскільки ніхто не знав, що на-
справді означає бути реалістичнішим. Коли компроміс за-
надто компромісний? Як дізнатися: ти занадто прискіплива 
чи ви не підходите одне одному? Якщо життя з містером Не-
поганим означає не тільки пристрасть і зв’язок, а й розумні 
сподівання, то як же підтримувати між ними баланс?

Щоб дізнатися відповіді, я вирішила стати піддослідною 
свинкою у сфері побачень. Я планувала ходити на побачення, 
отримати відповіді та використати їх у реальному житті.

Спершу я спілкувалася з провідними дослідниками шлю-
бу, економістами-біхевіористами, соціологами, психологами, 
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антропологами, нейробіологами, шлюбними терапевтами, 
духовними лідерами, звідниками, адвокатами з розлучення, 
пікаперами та демографами. Крім того, вислуховувала істо-
рії самотніх і  одружених, які хотіли поділитися корисним 
досвідом. Я не сподівалася, що вони відкриють мені ту саму 
відповідь, однак мала надію, що завдяки певним вказівкам 
і висновкам наближуся до свого Єдиного. І, може, допоможу 
іншим жінкам знайти Єдиного.

Моя книжка не порадник і не посібник з побачень. У ній 
ви не знайдете анкет, які треба заповнити, чи «правил», яких 
варто дотримуватися. Натомість відшукаєте чесні роздуми 
про те, чому особисте життя йде не так, як хочеться, і яку роль 
ми в цьому відіграємо. Від самої читачки залежить, що вона 
вирішить у майбутньому.

Попереджаю, що думки експертів можуть вам не сподо-
батися. Спочатку вони мені теж не подобалися, і я витратила 
багато часу на галасливе заперечення фактів. Але згодом 
зрозуміла, що знання — то сила, а ця «мандрівка» докорінно 
змінила і мене, і моє особисте життя. Може змінити й ваше.
Адже в результаті я зрозуміла, що знайти чоловіка для по-
всякденного життя — ось де справжня історія кохання.
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1

Рівчаки побачень

Одного вечора зателефонувала моя подруга Джулія й розпо-
віла, що розійшлася з бойфрендом Ґрегом. «Він мене не на-
дихав», — пояснила вона.

Коли два роки тому Джулія та Ґреґ познайомилися, обом 
було по 28. Вони працювали в одній громадській організації. 
Джулія вважала його симпатичним, милим та дуже розум-
ним. Проте одягався він без смаку  — носив дивакуваті 
вельветові штани з високою талією, але їй подобалося, що 
він «справжній», «простий» і «безкорисливий». Поруч із ним 
вона почувалася напрочуд легко, на відміну від попередніх 
хлопців. Ніхто з  колишніх не  підтримував Джулію так, як 
Ґреґ. Хоч би що вона задумала, він завжди допомагав. Коли 
її ображали — заступався. Коли вона почувалася невпевне-
но, він допомагав відчути себе красунею. Думаєте, вона його 
ще міцніше через це кохала? Так і було. Спершу. Бо, коли 
Ґреґ завів мову про шлюб, це справило протилежний ефект.

Джулія пояснила:
—	Завдяки Ґрегові я почувалася найпрекраснішою жін-

кою на Землі. Тож подумала: якщо я така прекрасна, може, 
мені потрібен хтось кращий?

Під словом «кращий» вона частково мала на увазі «хтось 
харизматичніший». Іноді у спілкуванні Ґреґ був сором’язли-
вим і невпевненим, у той час як Джулія — рішуча і товарись-
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ка. Вона була швидка на дотепні вислови, а  він мав тонке 
почуття гумору. Ґреґ був скромнішого походження, ніж Джу-
лія, тому не завжди розумів витончені натяки, які проскаку-
вали в розмовах із її друзями.

Водночас завдяки підтримці Ґреґа Джулія отримала під-
вищення на роботі, а згодом почала заробляти навіть більше 
за нього. Не набагато, але жінка почувалася незатишно:

—	Я хочу працювати, але навіть не знаю. Я не так собі 
уявляла шлюб.

Коли я  запитала, як саме вона його уявляла, то почула 
лише ніякове зітхання.

Вона сказала:
—	Відверто? Мабуть, я хотіла, щоб мій чоловік був амбі-

ційнішим.
Я зауважила, що Ґреґ був приємніший за всіх її колишніх 

і набагато приємніший за амбіційного адвоката, який часто 
«забував» їй телефонувати, хоча обіцяв. Ґреґ був люблячий 
і надійний. Він обожнював свою роботу. У них був пристрас-
ний секс. Вони мали спільні захоплення, адже працювали 
в одній галузі. Разом їм було весело.

Та Джулія знову сказала:
—	Він мене недостатньо надихав. Ґреґ — звичайний при-

ємний хлопець. Я почала думати, чи знайшла те, що шукала, 
чи він саме той, кого я  чекала все життя. Хвилююся, що 
в  майбутньому переросту його і  мені знадобиться більше.

Я запитала:
—	Більше чого?
У телефоні надовго запанувала тиша. Через якийсь час 

Джулія відповіла: «Більше відповідності моїм мріям. Він 
не підходив мені як чоловік».

І ще один чудовий хлопець зазнав невдачі. Чи ні? Які ж 
риси сучасні жінки прагнуть знайти в чоловіках?
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Головне, щоб не нудний

Невдовзі після розмови із Джулією в  одному з  барів Лос-
Анджелеса я познайомилася з п’ятьма самотніми жінками за 
двадцять і запитала, чому так важко знайти претендента на 
шлюб. Їхня відповідь була одностайною:

—	Ми б хотіли мати чоловіка, але не абиякого. Чому ми 
повинні занижувати власні стандарти?

Двадцятисемирічна веб-дизайнерка Олівія стверджує:
—	Я ліпше залишуся самотньою, ніж вийду заміж. У два

дцять із лишком у мене були набридливі сусіди по кімнаті. Але 
я не уявляю життя, де їстиму та спатиму в одному ліжку із 
сусідом по кімнаті, який буде ще й моїм чоловіком, заради 
якого я захочу «погодитися на менше, ніж заслуговую».

Інші ствердно кивали головами.
Олівія напівжартома вела далі:
—	Не знаю, як ви, але я повинна бути по вуха закохана, 

щоб чистити зуби за два фути від місця, де мій обранець 
справляє нужду.

Я зауважила, що двері в туалет замикаються, а от зустрі-
ти гарного чоловіка не  завжди випаде нагода. І  запитала 
в компанії, що для них означає «погодитися на менше, ніж 
заслуговуєш». Може, обрати дуже набридливого чоловіка чи 
піти на компроміс і забути про певні бажані риси, але отри-
мати натомість важливіші? І які це «важливіші риси»?

Продюсерка радіопрограм Нора сказала:
—	Навіть якщо він милий, розумний і привабливий, я не 

зможу жити з нудним типом.
Аспірантка Клер підтримала:
—	Саме так. Є розумні чоловіки, але для жінки стає шо-

ком, що розумники не такі вже й цікаві. Вони повинні бути 
цікаво розумними, допитливими.
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