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Глава I

Дом при церкви

се правдивые истории содержат мораль, хотя 
порой клад этот погребен очень глубоко и от-

копать его удается не сразу, после чего он ока-
зывается столь скудным, что иссохшее ядрышко 
не оправдывает усилий, потраченных на то, что-
бы расколоть скорлупу. Такова ли моя история, 
судить не мне. Порой мне кажется, что она мо-
жет принести пользу одним и развлечь других, 
но пусть свет сам вынесет свой приговор. Надеж-
но укрытая безвестностью, прошедшими годами 
и вымышленными именами, я не страшусь откро-
венно поведать читателям о том, чего не открыла 
бы самой задушевной подруге.

Мой отец был священником на севере Англии, 
пользовался заслуженным уважением всех, его 
знавших, и в молодости жил безбедно на жалова-
нье младшего священника небольшого прихода 
и деньги, которые приносило крохотное именьи-
це. Мама была дочерью помещика и вышла за него 
наперекор своим близким, но она умела поставить 
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на своем. Тщетно ее убеждали, что, соединив 
судьбу с неимущим служителем церкви, она долж-
на будет отказаться от экипажа, от горничной, 
от роскоши и  утонченности, даруемых богат-
ством, — от всего, что с детства успело стать для 
нее необходимым. Экипаж и горничная, отвечала 
она, очень скрашивают жизнь, но, благодарение 
Небу, у нее есть ноги, и она сумеет добраться, 
куда ей понадобится, и  у  нее есть руки, чтобы 
самой делать для себя все, что нужно. Красивый 
дом и обширный парк — соблазн немалый, но она 
предпочитает жить в убогой хижине с Ричардом 
Греем, чем во дворце с кем-либо еще.

Убедившись в тщетности уговоров, ее отец в кон-
це концов дал влюбленным согласие на их брак, 
раз уж им так заблагорассудилось, но предуп
редил, что тем самым его дочь лишится своей 
доли наследства. Подобная угроза, по его убеж-
дению, должна была неминуемо охладить их пыл. 
Но он ошибся. Моего отца пленили душевные 
достоинства моей матери, он знал, какое сокро-
вище найдет в  ней, и  был счастлив обрести ее 
на любых условиях, лишь бы она дала согласие 
украсить собой его скромный очаг. Она же гото-
ва была трудиться собственными руками, лишь 
бы не разлучаться с тем, кого полюбила, чье сча-
стье с  восторгом мечтала составить, с  кем уже 
слилась сердцем и душой. И вот предназначав-
шаяся ей доля отцовского состояния попол
нила кошелек ее более разумной сестры, отдав-
шей руку богатому набобу, она же, к удивлению 
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и сострадательному огорчению всех ее знавших, 
погребла себя в смиренном домике при деревен-
ской церкви в… Однако, вопреки всему этому, 
вопреки вспыльчивости моей матери и  чудаче-
ствам моего отца, вы, я уверена, могли бы обыс
кать всю Англию и  не найти более счастливой 
супружеской пары.

Судьба послала им шестерых детей, но только 
Мэри, моя сестра, и я выдержали все опасности 
младенчества и раннего детства. Я была моложе 
Мэри на шесть лет и оставалась «деточкой» и лю-
бимицей всей семьи — папа, мама, сестра меня 
избаловали  — нет, не глупой снисходительно-
стью, которая сделала бы меня капризной и не-
послушной, а ласковой заботливостью, приучив-
шей меня к беспомощности и зависимости от них 
и не подготовившей к жизненным заботам, уда-
рам судьбы и невзгодам.

Мы с Мэри росли в строгом уединении. Мама, 
отлично образованная и деятельная, занималась 
нашим воспитанием сама и  учила нас всему, 
кроме латыни, преподавать которую нам взял-
ся папа, а потому в пансион нас не отдали. Под-
ходящих для нас подруг в округе не было, и наше 
знакомство с миром ограничивалось чопорными 
чаепитиями в  обществе наиболее зажиточных 
местных фермеров и лавочников (устраиваемы-
ми только для избежания обвинений в чванстве) 
да ежегодными поездками к  дедушке по отцу, 
в чьем доме, кроме него самого, добрейшей на-
шей бабушки, незамужней тетушки да двух-трех 
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пожилых дам, мы никого не видели. Иногда мама 
развлекала нас рассказами о своей юности, о вся-
ких забавных происшествиях. Мы обе очень лю-
били их слушать, и — во всяком случае, во мне — 
они часто пробуждали тайное желание самой 
повидать белый свет.

Как счастлива была в юности мама, думалось 
мне, однако она как будто не жалела о былом. Но 
папа, человек по натуре чуждый беспечной бод
рости, часто беспричинно мучил себя мыслями 
о жертвах, которые принесла ему его милая жена, 
и без конца ломал голову над тем, как бы ради 
нее и нас с Мэри пополнить свои скромные до-
ходы. Тщетно мама уверяла его, что всем до
вольна. Пусть он только откладывает кое-что на 
будущее для девочек, и мы ни в чем не будем нуж-
даться ни теперь, ни потом. Но умением эконо-
мить и откладывать мой отец совсем не обладал. 
Он не входил в долги (то есть мама внимательно 
следила, чтобы этого не случилось), но полагал, 
что деньги, пока они есть, надо тратить. Ему нра-
вилось, что его дом хорошо обставлен, жена 
и дочки нарядно одеты и не вынуждены утруж-
дать себя черной работой. Кроме того, он был 
очень добр и любил помогать неимущим в меру 
своих средств — и даже не в меру, как, возможно, 
считали некоторые.

И вот однажды любезный знакомый предло-
жил ему способ разом удвоить его состояние, 
чтобы затем оно продолжало увеличиваться, 
сколько он ни пожелает. Знакомый этот был 
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купцом очень предприимчивым и  дальновид-
ным, однако недостаток оборотного капитала 
несколько ограничивал его замыслы. Он щедро 
предложил моему отцу честную долю своих при-
былей, если только тот доверит ему большую 
часть своего состояния: какой бы ни оказалась 
эта сумма, он ручается, что увеличится она по 
меньшей мере вдвое. Папа незамедлительно об-
ратил свою недвижимость в деньги и все их вру-
чил обязательному купцу, который тут же начал 
грузить корабль и готовить его в плавание.

Папа, да и мы все с восторгом думали о том, 
что сулит нам будущее, хотя должны были до-
вольствоваться отныне лишь жалованьем млад-
шего священника. Впрочем, папа полагал, что 
нам вовсе не обязательно сокращать свои рас-
ходы до такой мизерной суммы, и вот, записывая 
на книжку у мистера Джонсона, у Смита и у Хоб-
сона, мы зажили даже лучше, чем прежде, хотя 
мама полагала, что нам следует держать себя 
в границах, так как надежды на богатство оста-
вались все-таки зыбкими, — пусть только папа 
положится на ее умение вести хозяйство, и ему 
не придется ни в чем себя урезывать. Однако он 
против обыкновения не желал ничего слушать.

Какие счастливые часы проводили мы с Мэри, 
сидя с рукодельем у огня, гуляя по вересковым 
холмам или отдыхая под плакучей березой  — 
единственным более или менее тенистым деревом 
в  нашем садике! Мы говорили о  грядущем сча-
стье — и нашем, и наших родителей, о том, что 
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мы будем делать, что увидим, чем обзаведемся, 
а фундаментом наших воздушных замков были 
богатства, которыми одарят нас успешные тор-
говые сделки почтенного купца. Папа тешил себя 
мечтами почти как мы, хотя и делал вид, будто 
просто посмеивается над нами, облекая свои ра-
дужные надежды и гордые ожидания в шуточки 
и  поддразнивания, которые мне казались не
обыкновенно остроумными и милыми. Мама ве-
село смеялась, радуясь его радости, но ее томили 
опасения, что он слишком уж много ждет от сво-
ей затеи, — однажды я услышала, как она про-
шептала, выходя из комнаты:

—	Дай-то Бог, чтобы его не постигло разоча-
рование. Просто не знаю, как он выдержит!

Но разочарование его постигло. И жестокое. 
Словно гром с ясного неба пришло известие, что 
корабль, на который мы так уповали, потерпел 
крушение и утонул со всем грузом, несколькими 
матросами и злополучным купцом.

Я  горевала о  его гибели, я  горевала о  наших 
рассыпавшихся в прах воздушных замках, но мо-
лодость отходчива, и вскоре я совсем оправилась 
от этого удара.

Хотя в богатстве была своя прелесть, бедность 
нисколько не страшила меня, молоденькую и со-
всем не знавшую жизни. Напротив, сказать прав-
ду, в мысли о нужде, с которой нам предстояло 
бороться, крылось что-то вдохновляющее. Я лишь 
жалела, что папа, мама и Мэри не разделяют мою 
точку зрения: ведь тогда бы вместо того, чтобы 
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сетовать и  оплакивать прошлые бедствия, мы 
могли бы, не унывая, взяться за дело вместе, что-
бы все поправить, — и чем больше поджидало нас 
трудностей, чем горше было наше положение, 
с тем большей бодростью следовало нам сносить 
его и с тем большим упорством преодолевать эти 
трудности.

Мэри не сетовала вслух, но постоянно размыш-
ляла о случившемся и в конце концов погрузилась 
в тихую грусть, которую не могли рассеять ника-
кие мои усилия. Убедить ее, как я убедила себя, 
что тут есть и своя светлая сторона, мне не уда-
лось бы. А впрочем, опасаясь обвинений в дет-
ском легкомыслии или глупой бесчувственности, 
я старательно прятала свои умные выводы и бо-
дрящие мысли, прекрасно зная, что одобрены 
они не будут.

Мама думала лишь о  том, как утешить папу, 
уплатить долги и сократить насколько возможно 
наши расходы, но папа был совершенно сломлен 
обрушившимся на нас несчастьем  — здоровье, 
силы, твердость духа не выдержали подобного 
удара, и  он так до конца и  не стал прежним. 
Тщетно мама старалась его ободрить, взывая 
к его благочестию, к его мужеству, к его любви, 
отданной ей и нам. Любовь эта обернулась для 
него величайшей мукой: ведь богатства он столь 
пылко жаждал лишь ради нас, лишь мысль о нас 
придавала его былым надеждам столь ослепи-
тельный  блеск, а  его разочарование сделалось 
таким жестоким. Он терзался и упрекал себя, что 
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не послушался маминых советов, которые хотя 
бы избавили его от дополнительного бремени 
долгов; он винил себя за то, что позволил ей от-
казаться от роскоши и довольства — чего ради? 
Чтобы она теперь разделяла с  ним все заботы 
и труды нищеты! Его угнетала мысль, что наде-
ленная всеми светскими талантами красавица, 
которая в юности знала лишь поклонение и вос-
хищение, теперь превращена в подобие прислуги, 
что руки ее заняты домашней работой, а  голо-
ва — расчетами, как и на чем можно сэкономить. 
Готовность же, с какой она исполняла подобные 
обязанности, бодрость, с какой она переносила 
невзгоды, доброта, с какой она избегала и тени 
упрека, лишь подхлестывали этого искусного са-
мобичевателя. Вот так дух терзал плоть и  рас-
страивал нервы, а они в свой черед усугубляли 
смятение духа, и  так продолжалось, пока его 
здоровье не потерпело серьезный ущерб. И ни-
кому из нас не удавалось убедить его, что наше 
положение далеко не так мрачно и  безнадеж-
но, как рисовало ему болезненное воображение.

Практичную коляску продали вместе с креп-
ким сытым коньком, нашим общим любимцем, — 
как твердо верили мы прежде, что он кончит свои 
дни у нас на покое и мы никогда-никогда не от-
дадим его в  чужие руки! Маленький каретник 
сдали внаем вместе с конюшней, лакей и более 
опытная (а потому и более дорогая) горничная 
были уволены. Наши платья чинились, перелицо-
вывались и штопались почти до неприличия; наша 
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пища, и ранее всегда простая, теперь стала со-
всем уж неприхотливой — не считая двух-трех 
любимых блюд папы; уголь и свечи строго эко-
номились. Вместо двух свечей — одна, которая 
почти не зажигалась, уголь всячески сберегался, 
особенно когда папа отсутствовал по делам при-
хода или лежал больной в спальне — в таких слу-
чаях мы ставили ноги на каминную решетку, 
сгребали скудные тлеющие угли в кучку и под-
сыпали полсовка угольной пыли и крошева, толь-
ко когда они грозили вовсе угаснуть. Ковры со-
всем истерлись, а заплат и штопки на них было 
даже больше, чем на нашей одежде. Чтобы не 
тратиться на садовника, мы с Мэри возделывали 
огород, а стряпней и уборкой, с которыми одна 
служанка справиться не могла, занимались мама 
с Мэри, иногда прибегая к моей помощи. Но лишь 
иногда, потому что, хотя я-то считала себя взрос-
лой, они все еще видели во мне маленькую девоч-
ку. К тому же мама, как почти всегда случается 
с деятельными домовитыми женщинами, не при-
вила эти качества своим дочерям — и по весьма 
простой причине: слишком уж умелой и хорошей 
хозяйкой была она сама, а потому не только не 
любила перепоручать что-либо другим, но, на-
против, предпочитала думать и делать все за них. 
О чем бы ни шла речь, ей казалось, что никто не 
сумеет справиться с делом как следует, и обычно, 
предлагая себя ей в помощницы, я слышала от-
веты вроде: «Нет, душенька, это не для тебя, ты 
не сумеешь. Лучше помоги сестре или пойди с ней 
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погулять — скажи, что нельзя все время сидеть 
дома, не то она совсем исхудает и поблекнет».

«Мэри, мама говорит, чтобы я  тебе помогла 
или пошла бы с тобой погулять. Она говорит, что 
ты совсем исхудаешь и поблекнешь, если будешь 
все время сидеть дома».

«Помочь мне, Агнес, ты не сумеешь, а пойти 
погулять с  тобой я  никак не могу, потому что 
у меня очень много дел».

«Так поручи мне что-нибудь!»
«Деточка, это не для тебя. Пойди повтори гам-

мы или поиграй с котенком».
Шитья, правда, всегда было вдоволь, но кроить 

меня не научили, я умела только подрубать да зна-
ла один-два самых простых шва, а потому и тут 
помочь толком не могла. Мама же и Мэри хором 
утверждали, что проще сделать все самим, чем 
оставлять что-то для меня, и к тому же им гораздо 
приятнее смотреть, как я совершенствуюсь в сво-
их знаниях или развлекаюсь — у меня еще будет 
время сутулиться над работой, точно старушка, 
когда мой любимый котеночек станет чинной по-
жилой кошкой. Таким образом, хотя пользы от 
меня было немногим больше, чем от котенка, мое 
безделие имело некоторое оправдание.

За все время наших невзгод я лишь один раз 
слышала, как мама посетовала на то, что у нас нет 
денег. Однажды весной она сказала нам с Мэри:

—	Как было бы хорошо вашему отцу провести 
несколько недель на курорте! Морской воздух 
и перемена обстановки, конечно, принесли бы ему 
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огромную пользу. Но ведь вы знаете, что у нас нет 
таких денег, — докончила она со вздохом.

Нас обеих увлекла эта мысль, и мы горько со-
жалели, что она не может осуществиться.

—	Ну-ну, — сказала мама, — жалобами делу 
не поможешь. А вот что-нибудь придумать нам, 
может быть, и удастся. Мэри, ты же прекрасно 
рисуешь! Так почему бы тебе не нарисовать еще 
несколько акварелей в  лучшем своем стиле, не 
вставить их в  рамочки вместе с  теми, которые 
уже у тебя есть, и не попробовать предложить 
их какому-нибудь почтенному торговцу карти-
нами, у которого хватит ума распознать их до-
стоинства?

—	Мама, я была бы очень рада, если, по вашему 
мнению, их купят, и не совсем уж за гроши.

—	Во всяком случае, попытаться стоит, душеч-
ка. Рисуй акварели, а я подыщу покупателя.

—	Как бы и мне хотелось чем-нибудь помочь! — 
сказала я.

—	Неужели, Агнес? А впрочем, как знать! Ты 
тоже рисуешь недурно, и если подберешь какой-
нибудь простенький сюжет, то, наверное, выйдет 
очень мило.

—	Но я думала совсем о другом, мама, и уже 
давно, но только мне не хотелось об этом го
ворить.

—	Ах, вот как! И о чем же?
—	Мне бы хотелось стать гувернанткой.
Мама ахнула и засмеялась. Мэри от удивления 

уронила шитье и воскликнула:
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—	Ты — гувернантка, Агнес? Да как это тебе 
в голову пришло?

—	А что тут такого? Разумеется, учить боль-
ших девочек я не гожусь, но маленьких, навер-
ное, сумею. И мне очень хочется! Я так люблю 
детишек! Мама, ну, разрешите мне!

—	Милочка, но ты еще не научилась заботить-
ся даже о себе. А маленькие дети требуют гораз-
до больше и умения, и опыта, чем дети постарше.

—	Мама, мне уже девятнадцатый год, и я сумею 
заботиться и о себе, и о других. Вы просто не зна-
ете, какая я благоразумная и рассудительная, по-
тому что у меня не было случая доказать это.

—	Только представь себе, — сказала Мэри, — 
каково тебе придется в чужом доме, где не будет 
ни меня, ни мамы, и ты должна будешь все делать 
и  говорить сама за себя! Да еще ухаживать за 
кучей детей. И  попросить совета тебе будет не 
у кого. Ты ведь даже не будешь знать, как одеться!

—	Ты так думаешь, потому что я всегда все делаю 
так, как ты мне говоришь, и ничего не могу решать 
за себя. Но испытай меня, я ведь ничего другого 
не прошу, и ты увидишь, как я справляюсь!

Тут вошел папа, и ему объяснили, о чем идет 
речь.

—	Как! Моя малютка Агнес — гувернантка? — 
вскричал он и рассмеялся, на минуту забыв обыч-
ную грусть.

—	Да, папа. И пожалуйста, хоть вы не возра-
жайте! Мне так хочется, и я верю, что у меня все 
пойдет отлично.
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—	Но, деточка моя, ты нужна нам дома! — На 
глазах у него блеснули слезы, и он добавил: — 
Нет, нет! Как бы нам ни было тяжело, до этого 
мы еще не дошли!

—	Разумеется, — сказала мама. — В этом нет 
ни малейшей нужды. Просто глупенькая при-
хоть. А потому прикуси язычок, гадкая девочка: 
хотя ты и  готова нас покинуть, но мы с  тобой 
расстаться никак не можем, и ты это знаешь.

И мне пришлось замолчать. На много дней. Но 
я не могла отказаться от своего заветного плана. 
Мэри теперь усердно писала акварели. Я  тоже 
сидела с кисточками и красками, но мысли мои 
витали далеко. Как было бы чудесно стать гувер-
нанткой! Увидеть мир! Начать совсем новую жизнь, 
самой все решать за себя, дать применение своим 
пропадающим втуне способностям, испробовать 
свои силы, самой содержать себя, откладывать 
что-то для папы, мамы и сестры, освободив их от 
необходимости кормить меня и  одевать! Пока-
зать папе, чего может достигнуть малютка Агнес! 
Убедить маму и Мэри, что я вовсе не такая бес-
помощная и пустоголовая, какой они меня счи-
тают! Мне доверят заботиться о детях, учить их 
и воспитывать — как это чудесно! Вопреки всем 
возражениям я не сомневалась, что такая задача 
мне по плечу: ясные воспоминания о моих, соб-
ственных детских мыслях и чувствах послужат 
мне куда более надежной опорой, чем наставле-
ния самого зрелого советчика. Стоит только во-
образить себя на месте моих маленьких учениц, 
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и я сразу пойму, как завоевать их доверие и при-
вязанность, как пробудить раскаяние шалуньи, 
как ободрить застенчивую, как утешить обижен-
ную, как сделать Благонравие привычкой, Уче-
ние — увлекательным занятием, а Религию — по-
нятной и дивной!

…Чудесный долг!
Учить младую мысль, как расцвести!
Лелеять юные деревца и наблюдать, как день 

за днем развертываются их свежие листочки!
И я решила не отступать от своего чарующего 

плана, хотя страх рассердить маму или огорчить 
папу вынуждал меня довольно долго хранить 
молчание. В конце концов я заговорила о нем на-
едине с мамой и не без труда добилась от нее обе-
щания помочь мне в  моих намерениях. Затем 
с большой неохотой дал свое разрешение папа, 
и,  хотя Мэри все еще неодобрительно вздыха-
ла, моя милая добрая мама начала подыскивать 
место для меня. Она написала родственникам 
папы и начала проглядывать объявления в газе-
тах — со своими родственниками она давно уже 
не поддерживала никаких отношений. После ее 
замужества связь с ними ограничивалась редким 
обменом вежливыми письмами, и  о  том, чтобы 
обратиться к ним с подобным делом, разумеется, 
речи быть не могло. Однако мои родители так 
долго жили вдали от мира, что прошли месяцы, 
прежде чем нашлось что-то подходящее. Но на-
конец, к моей великой радости, мне было пред-
ложено взять на себя заботу о птенчиках некой 
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миссис Блумфилд, которую моя добрая чопорная 
тетушка Грей, знававшая ее еще совсем моло-
денькой, аттестовала как очень приятную жен-
щину. Правда, муж ее, торговец, удалившийся от 
дел, нажив кругленькое состояньице, не желал 
платить наставнице своих детей больше двадцати 
пяти фунтов. Я, однако, была рада дать согласие, 
хотя мои родители полагали, что мне следовало 
бы отказаться.

Несколько недель пришлось посвятить приго-
товлениям. Какими длинными, какими скучными 
показались они мне! Хотя в  целом были счаст
ливым временем, полным светлых надежд и пыл-
ких ожиданий. С каким удовольствием помогала 
я шить мой новый гардероб, а потом и укладывать 
мои сундучки! Впрочем, к последнему уже при-
мешивалась горечь, а когда вещи были уложены 
и все было готово к моему отъезду наутро, какая 
страшная тоска вдруг переполнила мне сердце! 
Мои близкие смотрели на меня так печально 
и говорили со мной так ласково, что я с трудом 
сдерживала подступавшие к  горлу слезы, но 
продолжала делать веселый вид. В последний раз 
я погуляла с Мэри по вересковым склонам, в по-
следний раз обошла садик и дом. Вместе с ней по-
кормила голубей — таких ручных, что они сади-
лись нам на ладони, — а когда они вспорхнули мне 
на колени, я погладила на прощание все их шел-
ковистые головки. Моих же любимцев  — пару 
белоснежных красавцев  — нежно поцеловала. 
Я  сыграла последнюю мелодию на стареньком 
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любимом фортепьяно и в последний раз спела папе 
романс — то есть я надеялась, что не в последний, 
но до следующего раза было так еще далеко! И как 
знать, может быть, тогда все это я буду делать с со-
всем иным чувством: обстоятельства могут изме-
ниться, и  этот дом уже навсегда останется для 
меня лишь временным приютом. Моя же киска, 
моя милая подружка, уж конечно, станет другой. 
Ведь она и теперь почти взрослая кошка, а к Рож-
деству, когда я приеду домой погостить, наверное, 
давно забудет и товарку своих игр, и все свои умо-
рительные проказы. Я  в  последний раз затеяла 
с ней возню, а потом сидела, поглаживая ее пуши-
стую шерстку, пока она, помурлыкав, не уснула 
у меня на коленях — и уж тут мне было трудно 
скрыть свою грусть. А  когда пришло время ло-
житься и я ушла с Мэри в нашу тихую спаленку, 
где мои ящики и  мои полки в  книжном шкафу 
были совсем пустыми — и где Мэри, как она вы-
разилась, теперь предстояло спать в  тоскливом 
одиночестве, — на сердце у меня стало совсем уж 
тяжело. Мне почудилось, что я поступаю себялю-
биво и дурно, покидая ее, и когда я в последний 
раз опустилась на колени возле нашей кровати, то 
молилась о ней и наших родителях с незнакомым 
мне прежде жаром. Чтобы ничем не выдать свои 
чувства, я спрятала лицо в ладони, и они тут же 
стали мокрыми от слез. Поднимаясь с колен, я уви-
дела, что Мэри тоже плакала, но мы обе промол-
чали и только теснее прильнули друг к другу, ког-
да легли, потому что так скоро нас ждала разлука.
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Однако утро вновь принесло надежды и  бод
рость духа. Отъезд был назначен на ранний час, 
чтобы увозивший меня экипаж (двуколка, наня-
тая у мистера Смита — суконщика, бакалейщика 
и  торговца чаем в  нашей деревушке) успел вер-
нуться в тот же день. Я встала, умылась, оделась, 
наспех позавтракала, расцеловалась с папой, ма-
мой и Мэри, поцеловала киску — к большому воз-
мущению Салли, нашей служанки, пожала руку 
ей, забралась в двуколку, опустила вуаль и тог-
да — но только тогда! — залилась слезами. Дву-
колка покатила по дороге. Я оглянулась.

Милая мама и  милая Мэри все еще стояли 
в дверях и махали мне вслед. Я помахала им и от 
всей души призвала на них благословенье Божье. 
Но тут мы начали спускаться с холма и они скры-
лись из виду.

—	Утро-то для вас холодновато, мисс Агнес, — 
заметил мистер Смит. — Вон и небо хмурится. 
Ну, да ничего, домчим вас туда, прежде чем до-
ждик припустит как следует.

—	Да, конечно, — ответила я, стараясь гово-
рить спокойно.

—	Ночью-то сильно лило.
—	Да.
—	Ну, ветер хоть и холодный, а дождь, пожа-

луй что, и разгонит.
—	Наверное.
На этом наша беседа закончилась. Долина оста-

лась позади, и  мы начали подниматься на про
тивоположный склон. Я  оглянулась и  увидела 
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колокольню, а за ней наш старый серый дом, на 
который как раз упал солнечный луч. Один-един-
ственный  — деревушка и  холмы вокруг были 
в глубокой тени. Я обрадовалась, словно доброму 
предзнаменованию, и, сложив ладони, вновь при-
звала благословение на его обитателей, но тут же 
поспешно отвернулась, потому что луч засколь
зил прочь, а видеть дом погруженным в угрюмый 
сумрак мне не хотелось.



Глава II

Первый урок  
в искусстве воспитания

вуколка катила вперед, ко мне вернулась 
бодрость, и  я  с  удовольствием обратилась 

мыслями к новой жизни, которая меня ожидала. 
Но хотя еще только начиналась вторая половина 
сентября, из-за плотных туч и сильного северо-
восточного ветра было очень холодно, и путь ка-
зался очень длинным, тем более что, как выра-
зился Смит, дороги были «негодящие». Как и его 
лошадь — она еле-еле взбиралась по склону, вниз 
спускалась тихими шажками, а  легкой рысцой 
утруждала себя, только когда дорога была ров-
ной, как стол, или чуть наклонной, что в холми-
стой местности редкость, а потому до цели мы 
добрались лишь к часу дня. Едва мы, проехав вну-
шительные чугунные ворота Уэлвуда, плавно 
покатили по гладкой, хорошо утрамбованной 
подъездной аллее между зелеными лужайками 
в  купах молодых деревьев и  увидели впереди 
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среди платанов новый, но величественный дом, 
как мне снова стало страшно, и я пожалела, что 
он не расположен на несколько миль дальше. 
Впервые в жизни я осталась совсем одна, но от-
ступать было поздно. Я должна войти в этот дом 
и жить с этих пор среди его неведомых мне оби-
тателей. Но как? Хотя мне уже почти исполнилось 
девятнадцать, наша уединенная жизнь и ласковые 
попечения мамы и сестры плохо подготовили меня 
к этому, и я понимала, что многие девочки пятна
дцати лет и даже моложе держались бы на моем 
месте с куда большей непринужденностью, уве-
ренностью в  себе и  женским тактом. Впрочем, 
если миссис Блумфилд добра и радушна, то я как-
нибудь справлюсь; с детьми, разумеется, я вскоре 
буду чувствовать себя совсем свободно, ну а ми-
стер Блумфилд… оставалось только надеяться, 
что видеть его я буду редко.

«Будь спокойной, будь спокойной!» — тверди-
ла я про себя и с таким усердием выполняла этот 
совет, так старательно приводила в порядок свои 
нервы и утишала биение непослушного сердца, 
что не сразу сообразила ответить на вежливое 
приветствие миссис Блумфилд, когда меня про-
водил к ней открывший дверь лакей. А когда, точ-
но во сне, пробормотала несколько слов, голос 
мой, вспоминала я потом, мог бы принадлежать 
умирающей. Впрочем, хозяйка дома, как я обна
ружила, едва обретя способность что-то по
нимать, приняла меня довольно холодно. Она 
оказалась высокой, сухопарой, чопорной дамой 
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с густыми черными волосами, ледяными серыми 
глазами и очень нездоровым цветом лица.

Однако она достаточно вежливо сама подня-
лась со мной в мою комнату и оставила там, что-
бы я могла привести себя в порядок. Увидев себя 
в зеркале, я ужаснулась: от холода мои руки по-
краснели и опухли, ветер спутал развившиеся во-
лосы и  придал моему лицу лиловатый оттенок. 
Добавьте к этому, что мой воротничок безобразно 
измялся, а  платье было забрызгано грязью, как 
и новые ботинки на толстой подошве. Но мои сун-
дучки еще не принесли, и мне оставалось только 
пригладить волосы, насколько это было возмож-
но, кое-как расправить упрямый воротничок, спу-
ститься, громко топая, по двум лестничным мар-
шам и, утешаясь философскими размышлениями, 
не без труда отыскать комнату, где меня ожидала 
миссис Блумфилд.

Она проводила меня в столовую, где стол еще 
не был убран после семейного второго завтрака. 
Передо мной поставили тарелку с  куском биф
штекса и полуостывшим картофелем, и пока я под-
крепляла свои силы, миссис Блумфилд, сидя на-
против, наблюдала за мной (как мне казалось) 
и пыталась поддерживать что-то вроде разговора, 
сухо произнося общепринятые фразы. Но, воз-
можно, вина была моя: у меня просто не было сил 
разговаривать. По правде говоря, все мое внима-
ние поглощал бифштекс, но не потому, что меня 
терзал голод — просто он оказался очень жест-
ким, а после пяти часов на холодном ветру руки 
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меня почти не слушались. С какой радостью я огра-
ничилась бы одним картофелем! Но было бы невос-
питанным оставить бифштекс нетронутым. После 
бесчисленных тщетных попыток разрезать его но-
жом, разорвать вилкой или справиться с ним при 
помощи обоих этих инструментов  — и  все под 
взглядом грозной дамы напротив — я в отчаянии 
зажала нож и вилку в кулачках, точно двухлетний 
ребенок, и пустила в ход последние оставшиеся 
у  меня силы. Сознавая, что мне следует как-то 
оправдаться, я испустила слабый смешок и сказала:

—	Руки у меня так окостенели от холода, что 
мне даже трудно держать нож и вилку.

—	Да, погода сегодня довольно холодная, — от-
ветила она с ледяной невозмутимостью, которая 
отнюдь меня не ободрила.

Когда церемония завершилась, миссис Блум-
филд увела меня в гостиную и послала за детьми.

—	Вы, вероятно, найдете их знания несколько 
недостаточными, — сказала она. — Но у меня поч-
ти нет времени самой заниматься с  ними, а  для 
гувернантки они были, по нашему мнению, еще 
малы. Однако, мне кажется, они умны и очень по-
нятливы, особенно мальчик. Право же, он украше-
ние любой детской — благородный, с возвышенной 
душой. Им следует руководить, но не командовать. 
Нет, он просто удивителен! Всегда говорит правду 
и презирает всякий обман. («Прекрасно!» — по-
думала я.) Его сестра, Мэри Энн, — продолжала 
миссис Блумфилд, — требует внимательного на-
блюдения, но тоже очень хорошая девочка. Только 
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я желала бы, чтобы она как можно реже бывала 
в детской. Ей ведь уже почти шесть лет, и она мо-
жет перенять у няньки дурные привычки. Я рас-
порядилась, чтобы ее кроватку поставили к  вам 
в комнату, и, если вы будете столь любезны, что 
сами станете следить за ее умыванием, одеванием 
и одеждой, она обойдется совсем без няньки.

Я ответила, что с удовольствием возьму все это 
на себя, и тут в комнату вошли мои ученики в со-
провождении младших сестричек. Мастер Том 
Блумфилд оказался рослым семилетним крепышом 
с льняными волосами, голубыми глазами, курно-
сым носом и  розовыми щеками. Мэри Энн тоже 
отличалась высоким для своего возраста ростом. 
Она унаследовала темные волосы матери, но лицо 
у нее было круглым и румяным. Фанни, ее младшая 
сестра, показалась мне очень хорошенькой. Мис-
сис Блумфилд объяснила, что она очень кроткий 
ребенок и нуждается в ободрении. Она еще ничему 
не училась, но на днях ей исполняется четыре года, 
и тогда ей придет пора браться за азбуку и зани-
маться в классной комнате. Самая младшая, Хар-
риет, толстенькая, веселая, ласковая двухлетняя 
крошка, обворожила меня больше остальных — но 
она оставалась на попечении няни.

Я заговорила с моими маленькими учениками 
как могла приветливее и попыталась им понравить-
ся, но, боюсь, без особого успеха, так как присут-
ствие их маменьки очень меня стесняло. Они же, 
напротив, были на удивление лишены застенчиво-
сти и казались бойкими, живыми детьми. Я от души 
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надеялась, что скоро завоюю их симпатии — осо-
бенно мальчика, которого мать представила в таком 
привлекательном свете. В Мэри Энн я с сожалени-
ем заметила неприятное кокетство, желание при-
влекать к себе внимание. Но мной всецело завладел 
ее брат. Заложив руки за спину, он стоял между 
мной и огнем и рассуждал, как заправский оратор, 
иногда отвлекаясь от темы, чтобы прикрикнуть на 
сестер, если они пытались его перебить.

—	Ах, Том, душечка!  — воскликнула его ма-
менька. — Подойди, поцелуй мамочку, а потом 
не хочешь ли ты показать мисс Грей свою класс-
ную комнату и свои хорошенькие новые книжки?

—	Целовать тебя, мама, я не хочу, но я покажу 
мисс Грей мою классную комнату и мои новые 
книжки.

—	И мою классную комнату, и мои новые книж-
ки, Том,  — вмешалась Мэри Энн.  — Они тоже 
мои, мои!

—	Нет, мои, — ответил он решительно. — Идем-
те, мисс Грей. Я вас провожу.

Когда комната и книжки были показаны под 
перепалку между братом и сестрой, продолжав-
шуюся несмотря на мои усилия положить ей ко-
нец, Мэри Энн принесла показать мне свою куклу 
и начала подробно рассказывать, какие у кукол-
ки красивые платьица, какая кроватка, какой ко-
модик и  еще всякие разные вещи. Однако Том 
скоро приказал, чтобы она перестала трещать — 
мисс Грей должна посмотреть его коня, которого 
он с важным видом притащил из угла, громогласно 
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требуя моего внимания. Велев сестре подержать 
поводья, он взгромоздился на коня и заставил меня 
десять минут смотреть, как он качается, не жалея 
хлыста и шпор, точно лихой кавалерист. Впрочем, 
я ухитрилась одновременно полюбоваться кукол-
кой Мэри Энн и  всеми ее платьицами, а  потом 
сказала мастеру Тому, что он отличный наезд-
ник, но я надеюсь, что, катаясь на живом пони, 
он не будет так жестоко хлестать его и шпорить.

—	Обязательно буду!  — ответил он, удваивая 
усилия. — Я его хорошенько отделаю. И-их! Он 
у  меня попотеет, слово благородного человека!

Меня его ответ неприятно поразил, но я с на-
деждой подумала, что со временем сумею про-
будить в нем добрые чувства.

—	А теперь надевайте шляпку и шаль! — распо-
рядился юный герой. — Я покажу вам мой садик.

—	И мой! — крикнула Мэри Энн.
Том угрожающе занес кулак, девочка громко 

взвизгнула, убежала в другой конец комнаты и по-
казала братцу язык.

—	Но, Том, ты же, конечно, не ударишь свою 
сестричку! Надеюсь, мне ничего подобного видеть 
не придется.

—	Нет, придется. Иногда. Я же должен следить, 
чтобы она хорошо себя вела.

—	Но ведь следить за этим не твое дело, а…
—	Идите наденьте шляпку!
—	Право же… погода такая холодная, пасмур-

ная. Вот-вот начнется дождь… И ты знаешь, я еха-
ла так долго…
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—	Ну и пусть, а пойти вы должны: никаких из-
винений я  не приму,  — ответил высокомерный 
маленький джентльмен.

В честь первого дня нашего знакомства я ре-
шила уступить его прихоти. Мэри Энн выходить 
на такой холод было никак нельзя, и она осталась 
с  любящей маменькой  — к  большому удоволь-
ствию ее братца, который не желал делить мое 
внимание ни с кем другим.

Сад оказался обширным и устроенным с боль-
шим вкусом. Еще цвели великолепные георгины 
и некоторые другие поздние цветы, но мой ма-
ленький спутник не дал мне времени полюбовать-
ся ими, а  потащил по мокрой траве в  дальний 
отгороженный угол, самое замечательное место 
здесь, ибо там находился его собственный садик. 
Я увидела две круглые клумбы с разными расте-
ниями — в середине одной поднималось прелест-
ное розовое деревце — и остановилась взглянуть 
на чудесные розы.

—	Да идите же! — сказал мастер Том с невы-
разимым презрением.  — Это всего только сад 
Мэри Энн. А вот МОЙ!

После того как я рассмотрела там каждый цве-
ток и выслушала лекцию о каждом растении, мне 
было разрешено удалиться. Но прежде он вели-
чественно сорвал астру и вручил ее мне, словно 
удостаивая меня великой чести. Тут я, заметив 
в траве какие-то сооружения из палочек и шнур-
ков, спросила, что это такое.

—	Силки для птиц.
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—	Но для чего ты их ловишь?
—	Папа говорит, что они вредные.
—	А что ты с ними делаешь, когда поймаешь?
—	Всякое. Иногда скармливаю кошке, иногда 

режу на кусочки моим перочинным ножиком. 
А вот следующую поджарю живьем.

—	Но почему ты придумал такую ужасную вещь?
—	Ну, я хочу поглядеть, сколько времени она 

проживет. А потом попробовать, какой у нее вкус.
—	Но разве ты не знаешь, что поступать так 

дурно? Вспомни, птички ведь чувствуют боль так 
же, как и ты. Неужели тебе понравилось бы ока-
заться на их месте?

—	Подумаешь! Я ведь не птица. И что бы я с ними 
ни делал, сам я ничего не чувствую.

—	Но и тебе придется когда-нибудь это почув-
ствовать, Том! Ты же знаешь, куда попадают дур-
ные люди, когда умирают. И если ты не переста-
нешь мучить бедных, ни в чем не повинных птичек, 
то попадешь туда и будешь страдать, как застав-
лял страдать их!

—	А вот и нет! Никуда я не попаду. Папа знает, 
что я с ними делаю, и никогда меня за это не бра-
нит. Он говорит, что тоже их ловил, когда был 
маленьким. А летом он принес мне гнездо с во-
робьятами и смотрел, как я отрывал у них ноги, 
крылышки и  головы, и  сказал только, что они 
мерзкие твари и  чтобы я  не запачкал панталон. 
А дядя Робсон тоже смотрел, и засмеялся, и ска-
зал, что я молодец.

—	Но что сказала бы твоя мама?
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—	А ей все равно! Она говорит, что красивых 
певчих птичек убивать жаль, но с гадкими воро-
бьями, мышами и крысами я могу делать что хочу. 
Вот видите, мисс Грей, ничего дурного тут нет!

—	А по-моему, есть, Том. И полагаю, что твои 
папа и  мама по размышлении согласились бы 
со мной.

Мысленно же прибавила: «Пусть они говорят, 
что хотят, но пока ты под моим присмотром, я ни-
чего подобного не допущу!»

Потом он потащил меня через лужайку посмо-
треть свои ловушки на кротов, а оттуда на задний 
двор посмотреть ловушки на ласок, в одной из 
которых, к вящему его восторгу, оказался мерт-
вый зверек, и дальше на конюшню посмотреть — 
нет, не выездных лошадей, а маленького косма-
того конька. Это его лошадь, сообщил он мне, 
и он начнет ездить на ней, как только ее научат 
ходить под седлом. Я старалась доставить удо-
вольствие мальчугану и слушала его болтовню со 
всем возможным терпением, так как решила за-
воевать его привязанность, если только он спо-
собен к кому-нибудь привязаться. А вот тогда со 
временем я сумею помочь ему исправиться. Одна
ко я тщетно старалась обнаружить ту благород-
ную, возвышенную душу, о которой говорила его 
маменька, хотя ему нельзя было отказать в из-
вестной живости ума и сообразительности, когда 
ему было угодно ими похвастать.

Мы вернулись в дом перед самым чаем. Мастер 
Том сообщил мне, что папа в отъезде, а потому 
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Юна Аґнес вимушена шукати роботу, щоб допомогти своїй родині. 
Скромна та сором’язлива, дівчина бачить своє покликання у вихован-
ні дітей. Аґнес стає гувернанткою в заможній сім’ї. Розпещені діти 
лякають дівчину своєю бездушністю. Але в неї немає вибору, окрім 
того щоб змиритися і працювати далі попри все. Одного разу в міс-
цевій церкві Аґнес знайомиться з молодим священиком, Вестоном. 
Його слова народжують у ній невідомі раніше почуття. Однак невдов-
зі дівчина змушена покинути рідний край. Вестон розуміє, що, відпу-
стивши її, ризикує втратити назавжди. Якщо тільки доля не дасть їм 
шансу зустрітися знову…

Бронте Э.
Б88		 Агнес Грей : роман / Энн Бронте ; пер. с англ. И. Гу-

ровой. — Харьков  : Книжный Клуб «Клуб Семейного 
Досуга», 2020. — 288 с. 

ISBN 978-617-12-7612-3
Юная Агнес вынуждена искать работу, чтобы помочь своей семье. 

Скромная и застенчивая, девушка видит свое призвание в воспитании 
детей. Агнес становится гувернанткой в богатой семье. Избалованные 
дети ужасают девушку своим бессердечием. Но у нее нет выбора, кро-
ме как смириться и продолжать работать, несмотря ни на что. Однаж-
ды в местной церкви Агнес знакомится с молодым священником, Уэсто-
ном. Его слова рождают в ней неведомые ранее чувства. Но вскоре 
девушка вынуждена покинуть родные края. Уэстон понимает, что, 
отпустив ее, рискует потерять навсегда. Если только судьба не даст им 
шанса встретиться снова…
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«Грозовой Перевал» находится в списке «200 лучших книг по 
версии BBC». Главная романтическая книга всех времен, ставшая 
эталоном английской классической литературы и завоевавшая 
любовь миллиардов читателей по всему миру. Роман был неодно-
кратно экранизирован. 

Легендарная история о всепобеждающей силе любви, над кото-
рой не властны ни старость, ни забвение. Впрочем, как и над бес-
смертным шедевром Эмили Бронте.  



Фанни — девушка из бедной семьи. Но ее тетушка, которая в свое 
время удачно вышла замуж за баронета Томаса Бертрама, пригла-
шает племянницу пожить у себя. Роскошное поместье Мэнсфилд-
парк — словно сказочный мир. Но его жители не принимают девуш-
ку в свой круг. Разве место беднячке среди аристократов? Однако 
сердцу не прикажешь: Фанни влюбляется в юного кузена Эдмунда 
Бертрама. Есть ли будущее у ее чувств? Все может случиться в по-
местье Мэнсфилд-парк…



Энн Эллиот, дочь состоятельного сэра Уолтера, была красива и умна. 
Она могла бы познать счастье в браке с благородным лейтенантом 
Фредериком Уэнтуортом. С ним ее связывало глубокое и сильное 
чувство. Но лейтенант был беден, и девушка уступила благоразумным 
доводам семьи и отказала ему. Прошло восемь лет, но сердце Энн 
хранило светлую любовь к Фредерику. Каждый день она вспоминала 
прекрасные черты лица, его слова… И вот спустя столько лет Энн 
и Уэнтуорт встречаются вновь. Фредерик изменился, стал капитаном 
и состоятельным человеком. Сохранил ли он в своем сердце любовь 
к Энн? Или чувства навсегда остались в прошлом?..




