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Передмова

Наші велосипеди — «Туристи» на підсилених шинах з та-
кої ж раритетної нині «України» — проїхали Миколаїв, 
і десь на півдорозі до Демні я угледів невеличкий лісок. 
Чудово! Матимемо дрова. Води ми вже набрали неподалік 
у джерелі. Час і про ночівлю подумати. Ми — трійко при-
ятелів — фанати колярства (як називали колись вело-
спорт), не розлучаємось із нашими вірними друзями, які 
намотали за своє довге життя не один десяток тисяч кіло-
метрів. Щоправда, у кожного в гаражі сучасні «байки» 
з амортизаторами, карбоновими рамами — справжні ви-
твори інженерного мистецтва. Та коли «доріженька кли-
че», сідлаємо старих випробуваних коней. З титановими 
багажниками, годними витримати до ста кілограмів ван-
тажу. Заходимо в лісок, аби в тіні поставити велосипеди, 
і… зупиняємось зачудовані білокам’яним маревом — про-
сто серед лісу постає капличка, аж дух захоплює. Кому 
заманулося бути похованим серед лісу? З певністю, що не 
місцевий багатій. Каплиця, хоча й розруйнована, усе ще 
приваблює немісцевим шиком. Їй би пасувало прикрасити 
Личаківське кладовище у Львові, а не цю Богом забуту 
місцину, де лише пташки та інколи лісова дичина забреде. 
Тут пахне таємницею.

Таємниця озонує в повітрі. Хоча… уважно придивив-
шись, бачимо, що не звірина, а люди тут добряче «попра-
цювали». Ґрунтовно зруйновані підземелля, де були по-
ховані останки. Дивно, як стоять ці стіни, адже фундамент 
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практично знищено… Читаю напис: «Станіслав Скарбек». 
Невже той самий? Фундатор і будівничий львівського дра-
матичного театру. Авантюрист і меценат… Зрозуміло — тут 
шукали скарби людини, що славилась найбагатшою в Га-
личині. Трохи моторошне насправді сусідство — розгра-
бована каплиця в лісі. У гарному товаристві згаємо нічку, 
думаю собі… Відходимо в пошуках хмизу.

Не знаю чому, але ліс, який майже налякав нас уночі, як 
з’ясували вранці в місцевих мешканців, колись був ланд-
шафтним парком гігантських розмірів, теж створеним 
Скарбеком. Граф любив усе чимале. Ледь чутний жаб’ячий 
хор, який супроводжував нас увечері, розмістився в озері, 
викопаному в парку для графа. А поруч з цим зеленим ку-
точком зростали стіни величезного замку-палацу. Вели-
чезного — це найменший з епітетів, які можна дібрати до 
споруди.

Бував у Вавелі, у Пред’ямському замку в Словенії, у Ма-
рієнбурзькому замку й можу сказати: не масштабно жили 
тевтонці… Скарбек — от хто тямив у розмірах! Похмуре 
громаддя суворого палацу займає площу, достатню для 
розміщення середнього села. До нескінченного триповер-
хового головного корпусу приєднуються два чотириповер-
хові крила зі стилізованими баштами заввишки в п’ять 
поверхів. Нині він постраждав від перебудов, його галереї 
втратили свій монументальний декор, та це не головне — 
розміри правлять бал, розміри придушують звуки, роз-
міри втискують людину в землю. Цей палац усі тут нази-
вають «заклад». Граф планував, що буде він омріяним 
домом для всіх, хто позбавлений житла, — без огляду на 
національність, стать чи стан. Загалом він розрахований 
на чотириста осіб…

Віття дерев чудовою куртиною прикриває місце остан-
нього спочинку того, хто понад усе любив театр. Крутячи 
педалі курним шляхом, намагаємось згадати все, що кожен 
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із нас знав про цю людину. Не багато того назбиралося. Та 
й те, що спливло в пам’яті, заслуговувало найбільшої ува-
ги. Не лише сам Скарбек, а й люди, найтісніше з ним 
пов’язані, — його дружина Софія Яблоновська та Олек-
сандр Фредро, її другий чоловік. Можна й продовжити — 
їхній спільний з Олександром син Ян-Олександр також став 
драматургом, а донька Софія, одружившись із Яном Шеп-
тицьким, — матір’ю майбутнього митрополита Андрея.

Після мандрівки засів в архівах і бібліотеках — заману-
лось відкрити цю історію. Можливо, це не «зоряні часи 
людства», як у С. Цвейга, та «людство» може бути як 
всеохопним поняттям, так і вживатися як синонім поняття 
«суспільство». Україна чи навіть Галичина не такий уже 
й маленький шмат цього суспільства. А трійко цих людей 
немало спричинились до того, що життя в цьому краї ви-
дозмінилося, набуло нових рис. Без сумніву, це були його 
зоряні хвилини. По-справжньому зоряні, бо благословило 
їх велике кохання. Зелена завіса, що вкрила останній при-
хисток одного з головних його героїв, повинна відкритися.

Не претендую на документальність (хоча каркас і стоїть 
на міцному документальному підґрунті), не це ставив за 
мету, а чудо, яке творить з чоловіками любов жінки, майже 
дівчинки, яке розрівнює їхні дороги. Йдеться про графів 
Станіслава Скарбека та Олександра Фредро, яких у масш-
табах Галичини, та й загалом України, не можна не назва-
ти великими.
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У палаці Яблоновських була велика бібліотека. У кожній 
бібліотеці (звісно, там, де не живуть справжні бібліофіли) 
зазвичай більшість непрочитаних книжок — ті, що купили 
через колір їхніх палітурок, чи й просто тому, що шкіряні 
оправи гарно пахли. Софійка не була винятком — до таких 
книжок торкалась кілька перших днів по купівлі, розгор-
тала їх, читала перших пару сторінок, й вони поверталися 
на визначене їм місце. За якийсь час про них забували чи 
просто споглядали із неприхованою огидою. Через вартість 
їх не викидали, але вони ставали непотрібними речами, 
яких у кожному провінційному палацику чимало.

Набагато менше в бібліотеці було тих книжок, з якими 
Софійка не розлучалася з дитинства. Вони нагадували їй час, 
коли вона іще не навчилася проскакувати сторінки, читала 
з лівого верхнього в нижній правий кут. То, мабуть, єдині 
книги, які вона справді прочитала в житті й у які повірила.

Прочитані книжки спричинилися до того, що Софійка 
жила в постійному страху, наче пропустить щось надзви-
чайне й чарівне у своєму житті. А це ж мусить відбутися, 
бо ж відбувалось із кожною героїнею її улюблених книжок. 
Та по сьогодні чомусь так виходило, що справжні розваги, 
гучні карнавали — це великопанське щастя — відбували-
ся завше деінде або дізнавалася вона про них надто пізно. 
Але вперто й постійно будувала плани, як ухопити за хвос-
та свою пташину щастя, не проґавити миті, коли життя, як 
уві сні, перетвориться на казку.
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* * *

Іще не було п’ятої ранку, як невсипуще небо початку літа 
почало вдоволено рожевіти і через півгодини проповзло 
під вії Софійки, вторгшись у темряву її сну. Прокинулась 
вона задоволеною — сон, темрява і все з ними пов’язане 
ніколи не будили в юної графині приємних спогадів.

Із яблуком у зубах, наче той пес мисливський зі здобич-
чю, ходить молода панночка просторою залою замку — 
місця собі знайти не годна. І чого? А бозна! Софійка ви-
тягла яблуко з рота (на підборіддя потекла кисло-солодка 
слина, як у дитини), дивиться крізь вікно, а бачить зовсім 
інше: до їхнього обійстя під’їжджає вершник на арабсько-
му конику. Хто б це? Серед знайомих батька таких статних 
військових немає. Вершник спрямовує погляд у вікно, і її 
аж сліпить блакить його очей, гіпнотизує. Софійка знає, 
це непристойно, та не може відвести від незнайомця очей.

— Що таке пані уздріла там, за вікном? — допитується 
Зоська, її покоївка, з якою у неї здавна приятельські сто-
сунки. Лютує на Зоську, що та збурила її фату-моргану, 
таке дивне, таке чудове, таке бажане видиво. Тому не по-
вертається до неї. Зоська торкає її плеча, і тут вона не 
витримує — потік сліз фонтаном б’є з оченят.

— Панночко, люба, що сталося?! — відскочила трохи 
налякана дівчина.

Софійка кидається їй в обійми.
— Зосенько, я хочу, щоб мене хтось до смерті покохав, 

як тебе твій Збишек… Аби полюбив мене й не розлюбив 
довіку… Щоб він так за мною упадав, аж всіх моїх подруг 
завидки брали… На руках мене носив, цілував без пам’яті й…

Далі юна Софійка не знала, що науявляти і захотіти. Бо 
захотіти можна, коли бодай щось пережила, бодай одне 
кохання… Вона ж лиш зачитувалась чужими романами та 
любовними перипетіями, а її серця не досягло ще жодне 
почуття. На бали її ще не вивозили. Нашукати собі милого 
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могла хіба в театрі, та й там вони були досить рідкими гос-
тями, бо Львів навідували не так уже й часто. Звісно, там 
багацько ставних, хвацьких офіцерів, що їй так подоба-
лись, їх можна було зустріти просто на вулиці. Розглядала 
їх не соромлячись. Вони теж озиралися на юну панну, яка 
кидала надто цікавські погляди. Підсміхалися у вус й чва-
лали собі далі.

— У панни все попереду. Я ж бачила, які паничі закида-
ють на вас оком… — потішала Зося.

— Паничі! — байдуже фиркнула Софійка. — Хочу, аби 
мій коханий був офіцером! У них он яка виправка — жоден 
цивільний їм не дорівняє!

Треба сказати, що її служниця була ще й чудовим опо-
відачем. Могла проговорити без упину всеньку нічку. Одна 
історія перепліталась у неї з іншою, одна подія прозирала 
крізь другу. Тонке плетиво слів починалось із того, що 
сталося вранці, а потім охоплювало ціле століття, аби знов 
повернутися до цін на м’ясо…

Їхню розмову перервав настирний дзвоник, що скликав 
челядь на обід.

— Скажи матінці, що я не голодна, — кинула Софійка, 
знову втуплюючись у вікно.

У Софійки був якийсь тоскний, тужний, болючий до 
судоми прояв особистості, з одного боку — нестримне 
бажання заявити про себе, з іншого — туга за собою, за 
тою, що все іще не здійснилась.

— Rany Boskiе! 1 — скрикнула Зося. — Я й забула! Ма-
тінка наказала прибути швидше, бо може буде потрібна 
допомога за столом, адже у нас сьогодні гості! — скрикну-

1 Рани Господні! (пол.) — вигук, який часто вживають католики, ви-
словлюючи полярні стани: розпачу, радості, здивування, страху, а на-
віть і прокляття, як Good God (англ.), що відповідає нашому «Гос-
поди, Боже мій», так само як і «Чорт забирай».
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ла, кинувши хитрого позирка на панночку. Не помили-
лась — цікавість у Софійки спрацювала одразу ж.

— Часом не знаєш, хто прибув? — на позір байдуже 
запитала Софійка.

— Ну звідки ж? Мені про таке не сповіщають…
— Піду й я — лиш погляну, хто це до нас завітав.
За великим столом окрім домашніх сиділи двоє поваж-

них чоловіків. Софійка одразу звернула увагу на пана, 
у якого були пишні вуса та пов’язана на сорочці велика 
фіолетова кокарда. Батько відрекомендував його як відо-
мого архітектора Людвіґа Піхля. Іншого гостя Софійці 
не треба було представляти — граф Станіслав Скарбек 
бував у їхньому обійсті не один раз, навіть полюбляв 
із нею пожартувати. Так зазвичай не звертають уваги на 
тих, кого знають з дитинства. Софійка, сівши навпроти 
архітектора, дозволила навіть щось покласти собі в та-
рілку, правда, більше поїдаючи знаменитість очима й не 
дуже уважно слухаючи його розлогий виклад стосовно 
віденського класицизму. Зате «ампір», це нове слово, яке 
раз у раз уживав пан Людвіґ, зацікавив дівчину. Та хоч би 
якою цікавою була їхня фахова розмова, зрозуміти до кін-
ця, про що йдеться, вона все одно не могла, тому, по-
колупавши виделкою в тарілці й подзьобавши, достоту 
як той горобчик, попросила в поважного товариства ви-
бачення й гайнула собі в дзеркальну залу, де на неї вже 
чекала її подруга Ядвіся, що добиралася на заняття із су-
сіднього маєтку. Раз на тиждень пані Малґожата спе-
ціально приїздила до дівчаток зі Львова давати їм уро-
ки танців.

Танцювати Софійка любила. Коли подруга вже втомле-
но покотом падала на довгу лаву, що простягалася вздовж 
стіни, вона вперто викручувала витіюваті па.

Станіслав Скарбек, що випадково (а може, й не дуже) 
зазирнув у дзеркальну залу для танців, увесь час протирав 
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свої цвікери 1. Граф не міг погамувати дрібних дрижаків 
у руках. Ніколи не міг погасити внутрішнього хвилюван-
ня, споглядаючи молоденьких панночок, що у твердих 
пачках під супровід фортепіано відпрацьовували химерні 
фігури. Урешті вертихвістки спостерегли цікавський по-
гляд графа. Вони зупинилися і стали посміюватися, про 
щось перешіптуючись. Та пані Малґожата закликала їх 
до порядку. Дівчатка час від часу зустрічались очима. 
Обидві чудово знали, що робити цього в жодному разі не 
слід, бо ж їм нізащо не стриматись від сміху. Між ними 
ніби була натягнута жива, вібруюча нитка сміху; аби не 
розреготатись, їм треба було уникати дивитись одна на 
одну. Та очі самі липнули до поважного паняги, котрий 
так уважно до них приглядався. Часом і він стримано їм 
підсміхався.

— Дівчатка, у вас якісь проблеми? — врешті запитала 
пані Малґожата.

Обидві, мов за командою, напустили на себе байдужий 
вигляд і дружно, наче нічого й не було, піднімали й опус-
кали в такт музики плеченята. Та варто було вчительці 
відвернутися, сміх електричними розрядами рвався із них, 
мов із блискавиці. Видко, передчувало Софійчине сердень-
ко, що доля колись зблизить її й цього поважного статеч-
ного чоловіка. Навіть коли Скарбек покинув приміщення, 
сміх, здавалося, продовжував вітерцем прогулюватися 
великою залою й дівчата відчували його кожну секунду.

Після уроку Софійка помчала чимдуж у ванну, або, як 
у них її називали, купелеву кімнату. Довго стояла під стру-
менем прохолодної води, бо окрім поту мусила ще й остиг-
нути від емоцій.

Вийшовши з ванни закутана в довгий, по кісточки халат, 
Софійка забігла у вітальню, де було велетенське, аж до 

1 Спеціальна форма окулярів, яку полюбляли носити вельможі (пол.).
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підлоги дзеркало. Не помітила, що із найтемнішого кутка 
вітальні стежить за нею несхитний і запалений жадобою 
погляд пана Станіслава, що відпочивав у фотелі. Природ-
на сором’язливість чи католицько-пуританське виховання 
не дозволили їй оголитись. Лише розкривши поли халати-
ка, несміливо підглядала, потайки вивчала своє дівчаче 
тіло, що набирало нових форм. Воно зовсім не подобалось 
їй. Груди дівчинки з двома дрібними хлопчачими пипками 
трохи неправильні й несиметричні, а от руки, по- королів-
ському тонкі, з довгими пальцями ніби й прикривали ті 
невеличкі дівочі скарби, та по-справжньому прикрити так 
і не могли. У неї були гарні, довгі ноги, у довгому халатику 
могла ходити в балетках, а все ж здавалося, що на високих 
підборах. Хоча ноги й були довгі, але й повнуваті — ноги 
слов’янських берегинь.

— Фе! Яка ж я бридота! — жахнулось дівча, кутаючись 
у рятівну одежину.

Зовсім іншої думки був присутній потаємний спостерігач 
Станіслав Скарбек. Йому аж дух перехопило від зваб 
шляхтянки. Цей поважного віку чоловік умів зазирнути 
трохи далі. Побачив у ній панну, створену Богом з такою 
досконалою точністю, яких йому досі не випадало бачити. 
«Виросла мала пісюха!» — констатував подумки. Прагло-
ся зараз же її обійняти і не відпускати! Тої ж миті засоро-
мився свого почуття. Дитині, можливо, й тринадцяти не-
має, а він… Добре, що вона швиденько покинула вітальню, 
так і не запримітивши його. Хоча це випадково підглянуте 
видиво добряче спантеличило й довго не полишало його. 
Йому сподобались її принадлива посмішка та й тіло! Тіло, 
що нагадувало привабливий пуп’янок, який хтозна й коли, 
пригрій його лиш сонечко чи добре подмухай вітерець, 
і розкриється в чарівну квітку.

Скарбек вийшов зі свого закамарка, і вони мовчки піш-
ли довгим ґанком. Граф подав Софійці руку і, коли вона 
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сперлася на неї, знову відчув, як його сильно й нестерпно 
вабить до цієї дівчинки. За хвилину він аж тремтів від цьо-
го почуття й тільки іскри пробігали по його нервах.

У передпокої він уже не міг стриматись й обійняв Со-
фійку, пригорнувши її до себе, торкнувся устами чола. 
Діяв він майже мимовіль. Софійка, напевно, просто за-
ціпеніла, бо не чинила ні найменшого опору. Щоправда, 
вона висковзнула з його обіймів, коли в коридорі почули-
ся кроки слуги, втекла до себе нагору, а схвильований 
Станіслав підійшов до вітальні. Він з тривогою й нетер-
пінням чекав її появи. Софійка незабаром прийшла, хоча 
він був певний, що цього вечора вона не вийде. На щоках 
грав нездоровий рум’янець. Очі блищали, як після сну, — 
очевидно, вона намагалася пудрою охолодити своє роз-
пашіле обличчя. Вигляд Софійки зворушив його. У цю 
мить відчув, як глибоко кохає її. А вона ж не красуня. 
Дівчина-загадка. Іноді з’являються на світ такі люди, що, 
раз на них поглянувши, відірватися не годен. Унікуми, 
якими Бог займався особисто. Їх не назвеш еталонами 
краси — краса ж бо річ цілком пересічна, буденна. Але 
оскільки Бог посміхався, викреслюючи їхні риси, то в кож-
ному зустрічному неодмінно відгукнуться ці теплі, не від 
світу цього веселощі.

За якими ознаками їх можна впізнати? За надто чуттє-
вими ніздрями, наче щомиті вони вдихають райські пахощі. 
Обличчя або ж посміхається, або за мить до посмішки.

Станіслав іще б довго фантазував, бо таким спокійним 
потічком лилась ця приємна, заколислива фантазія, як 
раптом усвідомив, що не має на це морального права — 
адже вона іще дитина…

Того дня він швиденько розпрощався з панством Ябло-
новськими, подумки постановивши оминати гостинне обі-
йстя. Софійка була молода, жахливо молода і до того ж — 
нестерпно чарівна…
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* * *

Насправді щасливою почувала себе Софійка, лишень коли 
вони приїздили у Львів. Це місто шокувало її. Зрештою, не 
даремно, Львів був європейським містом в Україні, яке 
подекуди крокувало навіть попереду самої Європи. Тільки 
подумати: у Львові майже три тисячі будівель! Це ж тільки 
обійти їх усі! Крім того, що був найцивілізованішим євро-
пейським містом, Львів умів подобатися, притягати до 
себе людські серця. Він завжди був передовим містом, яке 
прагнуло до розвитку, прагнуло бути найкращим 1.

Йдучи вечірнім Львовом, Софійка, хоч дуже любила 
й захоплювалась, та серцем не приймала цей яскравий 
світ (він був далеко за межами її дуже гарного, та все ж 
провінційного палацу), який водночас видавався їй більш 
реальним, аніж усі ті речі, що оточували її кожен день. 
Любила спостерігати за ним, хоча сфінкси на Краківській, 
кам’яні леви, що з’являлись то тут, то там, інколи лякали 
її. Ніколи не відчувала, що належить до цього міста, не 
відчувала себе його органічною часткою. Коли аналізува-
ла свої відчуття, йдучи вулицею, то почувалась глядачем, 
котрий казковим чином опинився учасником спектаклю, 
де в нього немає найменшої ролі, навіть без слів. Усе до-
вкола таке реальне, захопливе, та відчувала свою цілко-
виту непричетність до всього. Було неприємно і якось 
моторошно.

Софійка намагалася не думати про свої стосунки зі сві-
том. Тому навчилась ходити дуже швидко, хоча, в принци-
пі, майже ніколи й нікуди не поспішала, але та швидка 
хода повинна була свідчити всім протилежне… Нехай ко-
жен побачить у ній зайняту своїми справами львів’янку. 
Хоча насправді це інший світ, який примхливо проявляєть-
ся у неприродно яскравих, барвисто освітлених вулицях 

1 У XVII ст. населення Львова вдвічі перевищувало населення Києва.
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й невиразних, незнайомих їй фігурах. Та попри душевне 
сум’яття, Львів наповнював кожну часточку її тіла життям. 
Тим життям, яке тільки мало відбутися…

Шлях зі Львова до Острога, де в Яблоновських спільна 
маєтність з князями Острозькими, прудкі коні прошмигну-
ли швидко. Побачивши, що люба донечка добряче про-
мерзла, мати швиденько напарила їй чаю. Ковток духмя-
ного малинового напою наповнив душу відчуттям спокою 
і тепла. Софійка так любила цю велику мамину порцеля-
нову чашку. Еге ж, мамину, в неї немає навіть власної 
чашки! Дрібниця, на яку б ніколи не звернула увагу, нині 
їй заболіла. Навіть чай перестав смакувати. Та й що може 
смакувати в такій атмосфері? Як ненавидить вона ці ві-
тражі з квітами! У цій бабусиній, тепер її кімнаті, надто 
багато неживих квітів. Саме тих, яких вона терпіти не 
могла. Неприродно яскраві занавіски на вікнах, пастельні, 
добряче вигорілі шпалери на стінах. Софійка десятки разів 
хотіла поміняти фон, та мати повсякчас нагадувала, що «їх 
любила бабуся… Це ж не звичайний папір — із цих стін 
струмує прожите життя». Меблі з того часу теж ніхто не 
міняв. Дівчинка ж хотіла чогось такого, аби було свідком 
її власного життя, а не бабусиного… Невже в цьому, мож-
ливо, на чийсь смак гарному, але такому чужому світі про-
мине її юність, та, як усі твердять, найпрекрасніша в жит-
ті пора?! Її життя тут порожнє, мов та велетенська ваза 
із китайської порцеляни, яка стоїть на комоді і в яку ніхто 
ніколи не поставив жодної квітки…

* * *
У всьому будинку панує якась всеохопна мертва тиша, якої 
насправді не буває. І тиша ця моторошно наповнена не 
звуками, а їхніми відголосками, шепотінням, незрозуміли-
ми слідами звуків і голосів. Серце пропустило удар та опіс-
ля застукотіло так, що, здавалось, вирветься з грудей…
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Софійка зумисне голосно захряснула книжку, очевидно, 
аби підбадьорити себе і порушити тишу, яка знову підпо-
взла до неї.

Мала нелюбу пору — коли ховається сонечко і скрад-
ливо підступає на землю пітьма. Дитячі страхи й пережи-
вання не завше проминають у дорослому віці. Звісно, вони 
не такі яскраві, та й страх той не панічний, як у дитинстві. 
Колись бабуся розповідала їй про вічну борню армії пітьми 
зі світлом. Малою була переконана, що удень пітьма нікуди 
не щезає, лише добре ховається у темних пивницях, у гли-
бині озер, у печерах, навіть у корі дерев, укривається навіть 
у складках одежі. Вона розпорошена всюди. Лише натре-
новане око може угледіти її. Викрита в одному місці, тієї ж 
миті переноситься в інше, використовуючи найменшу мож-
ливість знову перекочувати туди, звідки її було усунено. 
Вечір — дуже таємна пора. Вечір — тріщина поміж двох 
світів. У тому була свято переконана. Тому кожен вечір, 
що його проводила на самоті, приносив тривогу.

Коли пригасає сонце, перед нею поволі вмирає небо. 
Армія мороку густими лавами суне зі своїх схованок, тиха 
й обережна. Виповзає з пивниць, комірчин, з-попід шаф, 
креденса 1, найтихіших закутин і закамарків. Заповнює спо-
чатку коридори, передпокій і зрештою починає завойову-
вати вулицю, мовчки бере приступом стіни й дерева, аж 
поки не запанує над всеньким світом. Розчинить своєю 
чорною сажею всі барви цього прекрасного світу. Знищить 
обриси будівель і дерев, невпізнанними стануть люди. Як 
на зло, в палаці, окрім прислуги, немає нікого. Байдуже! 
Їй потрібні люди. Живі люди! І вона бігцем подалась на 
кухню. Там зазвичай, коли немає господарів, робота не 
кипить. Кухарка парить у якомусь цебрику хворі ноги. Са-
дівник щось витесує із довгої жердини. Покоївки куняють 

1 Буфет для посуду.
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біля ще теплої печі — за вікном лупцює дощ, надто холодний 
для травня. Загалом же в приміщенні віє тим особливим 
запахом, що його виділяють інтимні місця людського тіла: 
промежини, пахви чи ямка при переході плеча в шию — 
підключична западина. Не переносила випарів брудних тіл.

Ні, вже краще наодинці з темрявою, яка насправді лише 
лоскоче нерви… Софійка наказує запалити у своїй кімнаті 
люстру й усі світильники. Лише після цього дещо заспо-
коюється. Сідає в крісло-гойдалку й перечитує книги з чу-
дової батькової бібліотеки. Бо чим іще зайнятися панянці 
в тій глушині? Так до кінця й не втямила, що більше її 
дратувало: темрява чи цей специфічний містечковий мі-
кросвіт? Відчуття, що їх важко було назвати приємними, 
нуртували в її єстві, аж поки синя пташка сну не спусти-
лася на очі й заслонила їй недружню ніч своїми голубими 
крилами.

Іще Софійка з дитинства вірила, що існує хтось безмеж-
но добрий, кому можна все тихенько розповісти ввечері, 
під ковдрою, хоча б про те, що вона думала й переживала. 
Звісно, вона ходила кожної неділеньки у храм і так само 
регулярно сповідалася. Але той великий Біблійний Бог, 
з певністю, не цікавився її маленькими справами, а тим 
більше думками, яких ох скільки роїлося в голівоньці. То-
му мала свого особистого бога і з ним ділилася всім, чим 
виповнювалася юна душа.

* * *
Півтора року граф Скарбек справді не з’являвся у велико-
панській резиденції графів Яблоновських. Зрештою в ньо-
го було чим зайнятись. Цей чоловік мав багацько справ. 
Можливо, його діловитість була подиктована не надто 
легким життям… Зазирнімо трохи глибше в родословну 
Станіслава Скарбека, аби опісля зрозумілішими були мо-
тиви його вчинків.
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Доля була не вельми ласкавою до юного Станіслава. 
З родинного гнізда виніс хіба що гучні титули: батько з граф-
ського роду Абданк, мати з родини графів Бєльських. Роди-
чів своїх Станіслав практично не знав, бо вже в чотири роки 
осиротів. Через тиждень після народження сина померла 
мати. А ще за чотири роки йде з життя й батько, залишивши 
двох синів — Станіслава та Іґнація — на виховання тітки, 
графині Живуської. Мудра й водночас вольова жінка сама 
керувала величезним маєтком. Саме в неї й отримав перші 
уроки управлінської практики юний племінник. Та доля 
приготувала молодому аристократу іще одне випробуван-
ня. Коли Станіславу виповнилося двадцять років, помирає 
й тітка, залишивши йому чималий спадок. Звістка про це 
застає юнака у Львові, де він навчався в школі. Скорис-
тавшись нагодою, амбітний Станіслав їде вчитися до Від-
ня — європейської столиці, де з певністю можна отримати 
кращу освіту. Та молодість, багатство, бурхливе світське 
життя столиці закрутило йому голову. Він захоплюється то 
музикою, то поезією, то архітектурою, то театром. Остан-
нє захоплення полонить його на все життя. Але про це — 
згодом. Зараз же життя австрійської столиці пропонує 
стільки спокус, що він з азартом кидається від однієї до 
іншої, відсунувши науки на другий план.

Невдовзі від колишніх багатств не лишається і сліду. 
І ось тепер доля знову простягає йому руку порятунку. 
Матеріальне становище графа врятоване. Він робить ви-
сновки з минулого, стає ощадливішим. Змінює австрійську 
столицю на Львів, який де-юре хоча й уважався провін-
цією, але тут відбувалося не менш жваве світське й бурх-
ливе громадське життя.

— Jezus Maria! 1 Рани Боскі! Фортуна не відвернулась 
від мене!

1 Ісус, Марія! (пол.) 
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Це був справді тріумф! Станіслав, отримавши банків-
ський чек від свого управителя на п’ятдесят тисяч злотих, 
не побоявся вкласти позичені гроші в розробку копальні 
залізної руди, і от (не минуло й півроку!) прогнози фахівців 
справдилися — продано першу партію руди. Він — влас-
ник копальні золота. Байдуже, що із руди виплавляють 
залізо, у банку вона все одно перетворюється на золото! 
Фортуна знову (вже вкотре!) ласкава до нього!

У 1805 році нащадки Рафала Людвіка Скарбека підпи-
сали угоду про поділ родинних маєтків. За цією угодою 
Станіслав уступив молодшому братові Іґнацію Бурштин-
ський Ключ з батьківських маєтків, зобов’язавши його 
збудувати й утримувати шпиталь для убогих. Уже з того 
часу в одного з найбагатших людей «королівства Галіції 
і Лодомерії» почала проявлятися любов до філантропії. 
Іґнацій Скарбек — великий ловчий коронний галиць-
кий — дотримав слова і влаштував притулок для хворих 
у Бурштині.

З молодих років граф Станіслав намагався стояти осто-
ронь державної служби та публічної політики. Тільки 
у 1809 році, коли польська шляхта в Галичині виступила 
на підтримку відродженого Наполеоном герцогства Вар-
шавського, на короткий час долучився до цього руху і був 
поставлений генералом Олександром Рожнецьким інтен-
дантом соляних копалень і державних маєтностей у Стрий-
ському та Самбірському округах. Але після повторного 
захоплення австріяками Львова назавжди відійшов від 
будь-якої служби. Відтоді він перетворився на одного 
з найбільших капіталістів Австрії. Дивуючи інших магнатів, 
які спокійно прогулювали батьківські маєтки, він з азартом 
грав на біржі, брав величезні позики і кредити, купляючи 
нерухомість, устаткування і машини, відкриваючи підпри-
ємства. При графі Станіславі бурхливо розвивався мета-
лургійний промисел у Галичині, однією з перлин якого 
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