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КОЛИ Б ТОБІ БАЖАВ Я СЛІЗ І МУКИ

Коли б тобі бажав я сліз і муки, 
І кари найстрашнішої бажав, 
Я б не викручував твої тендітні руки 
І в хмурім підземеллі не держав. 
Ні, я б не став тебе вогнем палити, 
З тобою б розквитався без жалю: 
Я б побажав тобі когось отак любити, 
Як я тебе люблю.

Василь Симоненко, 15.01.1957
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Охоронець завів Кіру в камеру № 3. Позаду дівчини го-
лосно грюкнули металеві двері, жалібно скрипнув ключ 
у замку, й вона опинилася в душному приміщенні, де, 
окрім неї, було ще вісімнадцять затриманих жінок. Уго-
рі в єдиному вікні з тріснутим склом — маленька відчи-
нена кватирка, яка була не в  змозі впустити достатньо 
свіжого повітря, щоб його вистачило на всіх. Кіра про-
йшла до свого ліжка, прилягла на протертий до дір ватя-
ний матрац, накритий простирадлом, що вже давно змі-
нило свій білий колір на сірий, ще й з великою латкою 
посередині, та картатою ковдрою.

«Коли отак заходиш у камеру, то здається, що від за-
духи, спеки та запаху поту, змішаного з дешевими пар-
фумами, одразу задихнешся й зупиниться серце, — по-
думала Кіра. — Але людина — істота живуча, до всього 
призвичаюється і може роками так жити. Хоча цього не 
можна назвати життям, лише існуванням. Моє життя ли-
шилося в минулому, якого не можна повернути — лише 
зберегти в пам’яті».

Кіра лягла горілиць, заклала руки під голову — подуш-
ка була надто «схудлою» — й поринула в думки. Лише 
кілька років тому вона була майже щаслива, хоча могла 
купатися в щасті. Поруч був чоловік, на плече якого вона 
могла опертися будь-якої хвилини, який підтримував і ла-
ден був пригорнути до її ніг небо, але вона сама винна, що 
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вчасно не розібралася у  своїх почуттях і  відштовхнула 
його. Колись, так давно і зовсім недавно, у неї була ро-
дина, але Кіра її втратила. Потім зустріла іншого чолові-
ка, і в якусь мить їй здалося, що то кохання, а виявило-
ся, що просто пристрасть, ще й оманлива. Щойно в неї 
була з ним зустріч. Кіра нічого не відчувала, бо в душі все 
вмерло, — лишилося тільки тіло, яке може пересувати-
ся, хоча незрозуміло, навіщо це йому, і здатність дихати 
смородом камери в СІЗО.

У тому, що сталося з нею, Кіра не намагалася знайти 
винних — це нічого вже не змінить. Вона сама пішла до-
ріжкою, яка привела її до цієї камери. Сьогодні в неї бу-
ло побачення з тим чоловіком, і він пообіцяв посприя-
ти її звільненню, але надія також у  ній померла. Кіра 
почувалася покинутою всіма тими, хто посідав важли-
ве місце в її житті, замість них тепер на душі лежав важ-
кий камінь. Їй здавалося, ніби вона опинилася сама 
в  маленькому човнику серед бурхливого безмежного 
океану, де не видно берега й невідомо, куди плисти. Са-
мотність, безпорадність і жодної надії на порятунок. Кі-
ра намагалась уявити своє майбутнє, але не виходило — 
попереду лише глуха темрява.

«Своє майбутнє я сама втратила, — подумала дівчина 
і навіть піднесла руки до очей. — Я його вбила ось цими 
руками».

Нерви як натягнута струна, ще мить — і вона зірветь-
ся. І таки сталося! Кіра почала нервово хихотіти, затис-
каючи рота кулаками, потім розреготалася страшним 
голосом. Жінки здивовано переглянулися, а незвичний 
регіт розносився навколо, заповнюючи маленький про-
стір та наводячи жах на жінок.

—	Кіро, — обережно покликала її сусідка по ліжку Ва-
лентина. — Заспокойся, все добре!

Здавалося, дівчина збожеволіла: вона качалася по ліж-
ку, дико реготала, а  її обличчям линули потічки сліз.
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—	Охороно! — покликала Валентина, але навіть гуч-
ний звук не зупинив Кіру — вона його наче не чула. — 
Охороно! Та де ж ви є?! — гатила співкамерниця у двері.

Нарешті віконце відчинилися, і кремезний охоронець 
невдоволено буркнув:

—	Що трапилось?
—	Кіра Горобець…
—	Що з нею? До неї там прийшов відвідувач.
—	Кіро… — Валентина обережно торкнулася плеча Кіри.
—	Не чіпайте мене! — скрикнула дівчина. Її тіло пере-

смикнулося, мов від укусу змії.
Охоронець відімкнув двері, заглянув у камеру.
—	Горобець, досить комедію ламати — ти не в театрі! 

Встати й на вихід! До тебе прийшли.
Кіра вмить стихла і втупилася в охоронця безтямним 

поглядом.
—	Горобець, повторюю вдруге! — заволав охоронець. — 

Встала і підійшла до мене! У тебе короткочасне побачення!
Кіра повільно підвелася, поправила рукою розпатла-

не волосся, рушничком витерла мокре обличчя.
—	Побачення? З ким? — байдуже запитала вона.
Здавалося, дівчину зовсім не бентежить, хто хоче з нею 

зустрітися.
—	Побачиш сама! — буркнув чоловік.
Кіра йшла довгим напівтемним коридором. Сьогодні 

неділя — день побачень. У неї вже була зустріч з адвока-
том і з давнім знайомим. Більше ніхто не мав до неї при-
йти. «Невже мама? — майнула надією думка. — Може, 
вона мені пробачила?»

Чоловік завів дівчину в невеличку кімнату з малень-
ким вікном угорі. Стіл і два стільці по обидва боки. Тут 
було не так душно, як у камері, і Кіра вдихнула повітря 
на повні груди. Вона вже опанувала себе і губилася в здо-
гадках: хто до неї прийшов? Відповіді не знаходила, 
але  чомусь зі свого самотнього човника в  океані вона 



побачила берег. «То суша чи міраж?» — подумала Кіра, 
в цей час відчинилися двері, і в жінки від несподіванки 
завмерло серце.

—	Ви? — вичавила вона з себе одне-єдине слово.
Очі швидко наповнилися слізьми, але вона не запла-

кала  — вже давно звикла всі почуття тримати глибоко 
в душі, лише сперлася спиною об стіну й повільно поча-
ла сповзати донизу…
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Частина перша

На Івана, на Купала
Наближалося свято Івана Купала. Кірі вже виповнилося 
тринадцять років і вона була впевнена, що батьки відпус-
тять її провести ніч на березі Лутугинського водосхови-
ща, куди збирались і старша подружка Люда, й одноклас-
ниця Валя. Валиним батькам узагалі було байдуже, де 
вона буде і з ким — для них головним у житті була пляш-
ка самогону на столі, тож подружка не питала дозволу.

—	Кіро, тебе батьки не мають права тримати вдома 
в таку ніч! — рішуче сказала їй Валя. — Таке свято про-
пустити не можна!

—	Не впевнена, що мені дозволять піти з вами, — від-
повіла на те дівчина.

—	То попроси Люду, нехай вона поговорить із твоїми 
батьками, — порадила Валя.

—	Гадаєш, до неї вони дослухаються? — Кіра погляну-
ла на Валю великими карими очима.

—	Нехай Людка візьме тебе під свою опіку! — усміхну-
лась Валя.

—	Якщо захоче, — сказала Кіра.
Людмилі було вже сімнадцять років. Дівчина жила 

з Кірою на одній вулиці. Сказати, що вони були найкра-
щими подружками, не можна було, але добрі стосунки, 
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одна й та сама школа в Розкішному, стадіон біля школи, 
де вечорами збиралась молодь на спортивному майдан-
чику, були тим, що їх об’єднувало. Іноді Люда була від-
вертою з Кірою й розповідала по великому секрету про 
своїх хлопців, як вони цілуються і хто з них засовує язи-
ка до рота або взагалі слинявить губи, а не цілує.

—	Від одного, як тільки обніме, аж мурахи по шкірі 
йдуть, — розповідала старша подружка, — а інший цілує, 
а тобі байдуже, ніби й не тебе. Ніяк не зрозумію, чому 
так буває?

—	Може, ти одного кохаєш, а інший тобі байдужий, — 
висловила припущення Кіра, на що Люда розсміялась.

—	Яке кохання? Ні, спочатку мені здається, ніби я за-
кохалась, а потім за кілька днів близького спілкування 
розумію, що він мені нецікавий. Ні, Кірочко, кохання — 
це щось інше, воно не таке!

—	А яке воно?
—	Гадаю, що він має бути єдиним у цілому світі! — під-

несено промовила Люда. — Ти дивишся на інших і ніко-
го, крім нього, не бачиш! Хтось до тебе заграє, чіпляєть-
ся, а він тобі ніби стіна, байдужий і чужий; є лише один, 
від чийого погляду в тебе підкошуються ноги і ти не від-
чуваєш землі під собою!

—	Таке й справді буває?
—	Ти ще дитина, Кіро, маля, можна сказати! — з ви-

глядом досвідченої дорослої жінки казала Люда.
Сперечатися з нею Кіра не хотіла, бо ще не знала, чи 

справді існує таке кохання, про яке розповідала подруга, 
чи то вона в книжках вичитала. Щоправда, Кірі подобав-
ся торік один хлопчик із паралельного класу, але коли во-
на якось побачила, що він ішов зі школи з іншою дівчин-
кою, то всі її почуття до нього самі собою кудись поділися. 
Тоді Кіра подивилася на нього іншими очима і ніби полу-
да з очей спала — і не такий уже він красень, як здавався, 
і ніс у нього завеликий, і плечі вузькі, а руки довгі. Кіра 
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одразу зробила для себе висновок, що не можна дивитися 
на хлопців крізь рожеві окуляри, тому останнім часом вза-
галі припинила на них звертати увагу.

Увечері Кіра дочекалися батьків із роботи, і коли всі 
зібралися на кухні, запитала, чи підуть вони на свято Іва-
на Купала.

—	Як батько, так і я, — відповіла їй Таїсія Іванівна. — 
Я так з дітьми у дитсадку за день награлася, що хочеться 
відпочити на дивані перед телевізором, а не йти з дому 
на всю ніч. Доню, запитай у батька, що він скаже.

—	А що батько? — озвався Григорій Антонович. — Бать-
ко ледь живий та теплий із шахти виліз. Чи після такої раб-
ської праці хочеться гуляти? Відгуляли ми своє, доню, по-
ки були молоді, а зараз як сів, так і приклеївся до дивана. 
А чому ти питаєш? Чи, бува, не надумала піти на гульки?

—	Ага! Подружки йдуть і  я  хочу з  ними!  — відпо
віла Кіра.

—	А чи не зарано? — насупив брови чоловік.
—	Мені вже тринадцять років! Я вже не дитина, якщо 

ви цього не помітили!
—	Та ще й не дівка, щоб ночами з хлопцями гуляти, — 

зауважила мати.
—	То можна мені піти з подружками? — не відступала-

ся від свого дівчина.
Таїсія Іванівна могла  б заборонити Кірі, але знала, 

що донька все одно зробить так, як задумала. Така вже 
була у неї вдача: ніколи не відступиться від свого, замкни 
Кіру в кімнаті, вона й шибки повиймає, щоб піти на свя-
то. Нагадавши дівчині, що вона ще не доросла і  рано 
їй  задивлятися на хлопців, Таїсія Іванівна дозволила 
доньці піти.

—	Дякую! — підскочила на місці дівчина й радісно за-
плескала в долоні. — Я так і знала, що ви мене зрозумієте!

—	Якщо в пелені додому принесеш — не зрозуміємо, — 
пробурмотів батько й сів за стіл.
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—	Не хвилюйтеся, не принесу! — промовила дівчина 
й метнулася у свою кімнату.

—	Їстимеш? — крикнула їй мати.
—	Потім! Не зараз! — озвалася Кіра.
Жінка здогадалася, що донька вже відчинила шафу 

з одягом й підбирає щось собі на свято.
…Стомлене липневе сонце повільно закочувалося за 

обрій, коли троє дівчат прийшли на берег Лутугинсько-
го водосховища. Для них, молодих та енергійних, дійти 
з села Розкішного до водойми було зовсім не важко. За 
розмовами подруги не помітили дороги, а коли опини-
лися біля водосховища, були вражені великою кількістю 
людей на березі. Рожеве прощальне проміння сонця ми-
готіло й відбивалися у воді, підсвічуючи її неймовірними 
барвами. Біля імпровізованої сцени зібралося багато лю-
ду і дівчата попрямували туди. Жінка в національному 
вбранні голосно й надто емоційно декламувала:

— Тріщать усі сороки на вербі, 
Що Купала свято на селі, 
Що зібралось люду, як квітів у полі, 
Хай вас обминає лихо і горе!

Інша жінка, театрально роблячи жести руками, продов
жила:

— У час прекрасний, в час крилатий 
Просимо до нас на свято! 
На Івана, на Купала! 
Щоб вас доля відшукала!

Керівництво селищної ради взяло слово для привітан-
ня, і Люда запропонувала сходити подивитися на опудало.

—	Почалося нецікаве, — сказала вона Кірі та Валі. — 
Поки вони наговоряться, ми зможемо прогулятися.

Дівчина привела подруг до опудала Марени, зробле-
ного з  гілля дерев та соломи, прикрашене барвистими 
атласними стрічками.
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—	Для чого воно?  — поцікавилась у  старшої подру-
ги Кіра.

—	Побачиш! Май терпіння! Он там — вогнище! — вка-
зала Люда.  — Коли його запалять, будемо через нього 
стрибати.

—	Класно! — усміхнулася Кіра. — Ще ніколи не стри-
бала через вогнище!

—	Дивись, щоб хвіст не загорівся!  — засміялася Ва-
ля. — А то доведеться йти додому з голими сідницями!

—	До речі, свічки із собою не забули взяти? — запи
тала Люда.

—	Свічки? — в один голос промовили подруги і розгуб
лено закліпали очима.

—	Свічки! Ви що, не знали, що треба було їх взяти з со-
бою?

—	Ні! — дуетом протягли дівчата.
—	Гаразд! — усміхнулась Люда. — Я так і знала, тому 

й для вас прихопила! Вінки плестимете?
—	Так! — закивали обидві.
—	Отож! А на віночок треба поставити свічку й запа-

лити, — пояснила Люда.
—	Вона ж упаде, — зауважила Валя.
—	Чи не гадаєш ти, що свічка має бути півметровою? — 

засміялась Люда.  — Ось такі вони!  — сказала дівчи-
на  й  дістала із сумочки низеньку парафінову свічечку 
в підставці.

—	Зрозуміло! — кивнула Валя. — Чуєте, як гарно спі-
вають?

Дівчата повернулися до сцени, де вже закінчили свої 
вітальні промови керівники й місцевий ансамбль злаго-
джено співав «Про вишні».

—	Ходімо подивимось, що там буде цікавого, — запро-
понувала Кіра.

Коли вони підійшли до натовпу глядачів, уже розігру-
валася сценка, в якій дівчина відмовляла коханого йти 
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в ніч на Купала шукати квітку папороті. Були тут і чорти, 
й відьми, які полювали на хлопця-відчайдуха, який мрі-
яв знайти чарівну квітку, щоб розуміти мову звірів і пта-
хів та відшукати захований скарб для своєї дівчини. Кіра 
захоплено спостерігала за грою акторів, але найбільше їй 
сподобалась дія, в якій дівчата, сидячи на траві, плели ві-
ночки з квітів та співали:

— Ой, на Івана, на Купала 
Красна дівчина зілля копала, 
Квіти збирала, віночки плела. 
Далі за водою їх пускала, 
Поплинь, віночку, по синій хвилі, 
Поплинь, віночку, де живе мій милий!

Далі Кіра вже не чула співу, вона уявила, як сплете 
вінок сама і вперше у своєму житті пустить його на воду. 
Вона не була мрійницею, але святковий вечір, який уже 
впав на землю сутінками, і перші зірочки, які замерехті-
ли на небі, справили на неї неймовірне, якесь містичне 
враження. Люди почали запалювати вогнища, дим спус-
кався спочатку донизу, сивою пеленою огортав присут-
ніх, а потім, коли полум’я яскраво розгоралося, тягнув-
ся вгору, аж у темне небо. Кіра відчувала збудження, яке 
зазвичай буває в передчутті чогось неймовірного.

Подружки гуляли берегом, нишком поглядаючи в бік 
хлопців, які розпалювали вогнища й не оминали увагою 
трьох молоденьких дівчаток. Хлопці жартували, запро-
шували їх до свого гурту, але Люда весь час смикала за 
руки подруг, щоб не поверталися й ішли далі, удаючи, ні-
би їм зовсім байдуже до загравань юнаків.

—	Так і  будемо ходити, як привиди?  — невдоволено 
пробубоніла Валя, звертаючись до старшої подруги.  — 
Прийшли розважитися, а тиняємося, як неприкаяні.

—	Ще встигнемо!  — запевнила Люда.  — Справжнє 
гуляння попереду!
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—	Сподіваюсь, що не марно прийшли сюди, — зітхну-
ла Валя.

Кіра мовчала. Вона була заворожена святом, нічним 
небом, на якому блимали ясні зірочки, що віддзеркали-
лися у воді і тихенько колихалися, ніби на невидимих ма-
леньких човниках. 

Від водойми повівало приємною свіжістю, яка змішу-
валась із запахом диму від вогнищ та ароматом річкової 
м’яти. Звідусіль лунали веселі розмови, сміх, деінде жіно
чий голос заводив тужну пісню, яку переривали, щоб за-
співати веселішої.

Увагу дівчат привернуло величезне вогнище, яке яскра-
во спалахнуло і, здавалося, вогонь шугнув угору так, ніби 
намагався сягнути неба. Йому це не вдалося, і  полум’я 
яскравими іскорками освітило молодь, яка почала підхо-
дити ближче. Багаття як магнітом притягувало погляд Кі-
ри і вона разом з подругами пішла на світло. Дівчинка зга-
дала слова матері про те, що в цю ніч вогонь має велику 
магічну силу, і тепер сама це відчула — яскраве полум’я 
вабило, зачаровувало і не відпускало. Дівчина стояла, за-
ворожена вогнем, який швидко поїдав свою здобич — тов-
сте сухе гілля, розсипав навколо іскорки, які спалахували 
в темряві, потім починали диміти, намагаючись утримати 
в собі частинку жару, а потім тихо згасали.

—	Як можна стрибати через таке полум’я?  — Валя 
смикнула Люду за рукав кофтинки.

—	Ти дурна? — витріщила на неї очі подруга. — Хто ж 
стрибне на три метри вгору? Ось опуститься вогонь, то-
ді почнеться!

Кіру кілька разів штовхнули в натовпі, і дівчина ніби 
виринула з казки, повернулася в реальність. Вона мовч-
ки відійшла від подруг, наблизилася до водойми. На 
березі біля невеликого вогнища вона помітила хлопця. 
Той сидів з палицею в руках, час від часу тицяючи нею 
в жаринки, що залишилися від багаття. Кіра підійшла до 
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нього, сіла поруч на траву. Білявий хлопчина, худий і дов-
гошиїй, навіть не повернув до неї голови.

—	Чому ти не там? — запитала Кіра.
Вона знайшла палицю і теж, як незнайомець, почала 

нею підгортати розжеврілі жарини.
—	Де це, «там»? — перепитав він.
—	Де всі, біля великого вогнища.
—	А це обов’язково?
—	Я цього не сказала, лише запитала.
—	Ми всі маємо бути в одній купі?
—	Та ні.
—	То чому ти тут, а не з усіма?
—	Захотілося сповна відчути магію найкоротшої в ро-

ці ночі.
—	То, може, підемо шукати квітку папороті? — усміх-

нувся хлопець і  поглянув на Кіру.  — До речі, я  — 
Кирило.

—	А я — Кіра, — сказала дівчина і зауважила про себе, 
що хлопець не з  тих, до яких з  першого погляду лип-
нуть дівчата. «Звичайний, — подумала вона, — і  трохи 
нудний».

—	Це такий прикол? — запитав він. — Кіра, Кирило.
— Випадковий збіг, таке буває.
—	Віриш у випадковість?
—	Усі випадковості невипадкові,  — відповіла вона 

фразою, яку десь почула. — Хто тобі дав таке ім’я?
—	Я сам собі його дав.
—	Ти маєш почуття гумору. А якщо серйозно?
—	Мама казала, що батько.
—	Ти живеш із мамою?
—	Так. Батько загинув давно, коли мені було сім років, 

на копанці привалило. Це я  одразу, щоб не виникало 
більше запитань на цю тему.

—	Вибач, не хотіла зробити тобі боляче, але мій батько 
також шахтар, однак працює не на копанках, а в шахті.
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—	То він не дирочник  1, виходить? — Кирило поглянув 
на дівчину, затримав на ній погляд.

—	Ага.
—	Мій був трохи іншим шахтарем, поки не привалило 

на смерть.
—	Співчуваю.
—	Проїхали. Це вже закрита тема. А ти звідки?
—	Я з Розкішного  2, а ти?
—	З Успенки  3.
—	Може, підемо туди? Там мої подруги, — запропону-

вала Кіра.
—	Ходімо! — погодився хлопець.
Він підвівся і дівчина побачила, що Кирило худорля-

вий і зростом нижчий за неї. «Пусте! — подумала вона. — 
Він же не мій хлопець!»

Вони підійшли до молоді, що стояла навколо багаття. 
Полум’я палало вже не так яскраво, хмиз прогорів і вог-
нище стало набагато нижчим. Перші сміливці-хлопці 
розганялися й  під схвальні вигуки з  розгону стрибали 
через вогонь.

—	Спробуємо разом? — запропонував Кирило.
Кірі було страшно, але сказати про це вона не зважу-

валася. «Ще подумає, що я  розманіжена боягузка»,  — 
промайнуло в голові.

—	Зачекай трохи, і спробуємо! — відповіла Кіра.
—	Гаразд, — погодився хлопець.
Кіра поборола внутрішній страх після того, як через 

вогонь перестрибнула перша пара. Вона кивнула хлоп-
цеві: гайда, і взяла його за руку. Вони відійшли на певну 
відстань, щоб можна було розбігтися, Кіра всміхнулась 

1	 Дирочник — так називають шахтарів на незаконних копанках, де добува-
ють вугілля, лазячи в невеликі отвори. (Тут і далі прим. авт.)

2	 Розкішне — село на Луганщині, Лутугинського району, неподалік м. Лу-
ганська.

3	 Успенка — селище міського типу на Луганщині.
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Кирилові, і обоє побігли. Розігнавшись, вони перестриб-
нули через вогонь, тримаючись за руки.

—	Фух! — задоволено видихнула Кіра. — Я це зробила!
—	Ми це зробили! — усміхнувся хлопець.
Лише зараз Кіра збагнула, що вони й досі тримаються 

за руки. Вона вивільнила свою руку й огледілася: чи, бува, 
подружки не бачать, що вона тримає за руку маломірка?

—	Кіро, ти знаєш, що означає, коли пара після стриб-
ка через вогнище тримається за руки? — спитав хлопець.

—	І що ж?
—	Те, що вони поберуться й будуть усе життя разом.
Кіра здивовано подивилася на Кирила, скривила губи 

в посмішці.
—	Слухай, хлопчику, тобі скільки років?
—	Тринадцять. А тобі?
—	Мені також, — насмішкувато промовила дівчина. — 

І, здається, женихатися тобі ще зарано.
Кирило почервонів по самі вуха і  розгублено заклі-

пав очима.
—	Ось коли виростеш, — дівчина підвела руку вгору, 

показуючи зріст, — тоді й патякатимеш, а зараз бувай, 
Кириле!

Сказала й миттю понеслася до своїх подружок. Хло-
пець провів її поглядом і пішов шукати своїх друзів.

—	Де тебе носило? — запитала Кіру Людмила і, не до-
чекавшись відповіді, сказала, що час іти збирати квіти 
для вінків.

—	І як ми їх знайдемо в темряві? — хмикнула Валя.
—	Тут недалеко, — відповіла Люда. — Я знаю, де вони 

ростуть — ще засвітла примітила.
Дівчата нарвали степових квітів, зеленої трави та ко-

лосків і  повернулися назад. Молоді біля багаття вже 
лишилося мало. Підходили старші жінки й чоловіки та, 
розігріті алкоголем, жартували і стрибали через майже 
згасле полум’я. Вони підпалили Марену, але це дійство 
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у Кіри захоплення не викликало, їй було навіть шкода 
опудала, прикрашеного стрічками. Дівчина не захотіла 
дивитися, як спалюють Марену. Подружки пішли до гур-
ту дівчат, які вже зібралися докупи в одному місці. Вони 
посідали на землю колом за живою огорожею з очерету, 
який ріс на березі й виступав півострівком на сушу.

—	Ой на Івана, на Купала красна дівчина зілля копа-
ла, квіти збирала, віночки плела,  — почала спів одна 
з дівчат, інші підхопили пісню. Кіра не знала слів, але на-
магалася підспівувати. У віночок зі скромних степових 
квітів вона вплітала колоски травички, зелену конюшину 
і свій спів. Люда віддала подружкам свічки, вони їх при-
лаштували на віночки й усі разом пішли до води.

—	Запаліть свічки і  спускайте на воду,  — порадила 
Людмила.

—	Як вони попливуть? Вода стоїть на місці, — заува-
жила Валя.

—	Думай! — Люда постукала кулаком собі по лобі. — 
Зайти у воду і підштовхнути віночок не здогадалася?

—	Дівчата, спускаємо віночки і  стиха співаємо, щоб 
хлопці не почули, — порадила одна із юнок.

Хтось поцікавився, чому так, і вона пояснила, що юна-
ки можуть спіймати вінок своєї нареченої. «Мені це не 
загрожує», — подумала Кіра, знімаючи босоніжки. Вона 
зайшла у воду по коліна і, зрозумівши, що пелену суконь
ки вже встигла намочити, підняла її вище і пройшла туди, 
де глибше.

— В гаю зелененькім соловейко щебече, 
Соловейко щебече; 
Там дівчина мила віночок пустила 
З барвіночку, з барвіночку. 
Плинь, плинь, віночку, гарний з барвіночку, 
За миленьким, за миленьким, —

лунало чистими дівочими голосами над принишклою 
гладдю водосховища.
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Кіра обережно опустила свій вінок із запаленою сві-
чечкою на воду, підштовхнула його і він, плавно похи
туючись, почав віддалятися. Віночки дівчат пливли по 
воді, і світло від свічок та зірок віддзеркалювалося у тем-
ному плесі. Кіра спостерігала за своїм віночком, коли 
Люда підійшла до неї ближче і пояснила:

—	Дивись, як він пливе: якщо добре й  гарно горить 
свічка, то вийдеш заміж.

—	Тю на тебе! — усміхнулась Кіра. — Я не збираюсь за-
між у свої тринадцять.

—	Я не сказала, що це трапиться зараз!  — ображено 
промовила подруга і продовжила: — Якщо вінок почне 
крутитися — ще довго будеш дівувати.

—	Чекатиму, доки закрутиться!
—	Яка ж ти невитримана! — дорікнула їй Людмила. — 

Якщо вінок потоне, то взагалі заміж не вийдеш.
—	От і добре!
—	До речі, — втрутилась у розмову Валя. — Кажуть, що 

вінок з цієї ночі можна зберігати на горищі, щоб лікував 
від усіх хвороб.

—	Валю, можеш мій дістати, — сказала з іронією в голо-
сі Кіра. — Загрипуєш, то не в аптеку побіжиш, а на горище.

—	Язик у тебе, Кіро, без кісток!
Попри все, Кірі було цікаво, що буде з  її віночком. 

З нього вона не спускала очей, аж поки її не відволік ви-
гук однієї з дівчат:

—	Хлопці! Вони з того боку! Хочуть украсти наші вінки!
Дівчата побігли, щоб захистити свої вінки, але було 

вже пізно. Напевно, хлопці спостерігали за ними з-за ко-
мишів і, дочекавшись слушного моменту, кинулися у во-
ду за дівочими віночками. Марно дівчата хапали юнаків 
за руки, намагаючись витягти на берег — хлопці ловили 
віночки й бігли з ними по берегу під галасування дівчат.

Кіра побачила, як новий знайомий схопив її вінок і ви-
біг на берег.
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—	Ах ти, гад такий! — скрикнула вона й побігла за Ки-
рилом.

Наздогнати його дівчині було не важко. За мить вона 
вже вчепилася йому в руки, намагаючись відібрати вінок.

—	Віддай! Це моє! — спалахнула вона гнівом, коли по-
бачила усмішку на обличчі хлопця.

—	Я спіймав його, тож тепер він мій! — сказав він, хо-
ваючи руку за спину.

—	По-доброму прошу: віддай!
—	Поцілуєш — віддам! — усміхнувся він.
—	Що-о-о?! — витріщилась на нього дівчина. — Я? Тебе?
—	Так!
—	Та я… Я з таким, як ти, на одному гектарі срати не 

сяду! — випалила вона на одному подиху.
—	Не сідай! А поцілувати можна!
—	Хай тебе дідько лисий цілує! — вигукнула Кіра. — 

І вінок можеш собі залишити!
Дівчина різко повернулася й пішла геть.
—	Кіро! Зачекай! Я пожартував. Візьми свій вінок! — 

почула вона позаду себе голос Кирила.
Кіра зупинилася. Вона забрала вінок і пожбурила його 

у воду.
—	А тепер згинь з моїх очей! — крикнула хлопцеві.
Побачивши подруг, Кіра побігла до них.
—	Усе! Вінкам нашим гаплик! — сповістила Люда. — 

Можна йти їсти куліш. Пахне смачно, аж сюди чути! — 
повела вона носом.

Настрій у  Кіри був зіпсований, але миска смачного 
кулешу, що пропахнув димом, його швидко поліпшила. 
Дорослі пригощали молодь кашею та чаєм на травах, 
самі ж не забували час від часу прикладатися до чарки. 
Під ранок співали пісень, а коли почало світати, люди за-
гасили вогнища і порозходилися по домівках.

Кіра повернулася додому, коли мати вже попорала гос-
подарство й готувала сніданок.
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—	О! Наша дівонька повернулася! — усміхнулась жін-
ка. — Сідай, Кіро, розкажи, що там було.

Дівчина сказала, що їй усе сподобалось.
—	Давно ми з батьком не були на святі, — зітхнула ма-

ти. — Потроху старіємо.
—	Ой, мамо! Я тебе прошу! Які ви старі? Можна було б 

і вам сходити.
—	Наступного року підемо. А ти, Кіро, стрибала через 

багаття?
—	Стрибала.
—	Сама?
—	Та ні. Познайомилась з одним недомірком з Успен-

ки, — сказала дівчина. — З ним і стрибала.
—	Перестрибнули тримаючись за руки?
—	Так. А ще він мій вінок украв.
—	Ого! То вже точно за нього заміж вийдеш!
—	Я?! Та ніколи! Він малий, метр з кепкою!
—	Порівняно з тобою багато хто здаватиметься, як ти 

кажеш, недомірком. Зараз у тебе який зріст?
—	Сто сімдесят п’ять, — зітхнула дівчина, — а скільки 

ще попереду — невідомо.
—	У такому віці хлопці дещо повільніше ростуть, а вже 

за кілька років їх так пожене вгору!
—	Мамо, я  не хочу про нього думати! Мені байдуже, 

якого зросту він буде за кілька років. І взагалі, я хочу спати.
—	То йди. Хто тебе тримає?
Донька позіхнула й пішла до своєї кімнати, а мати чис-

тила картоплю й думала про те, що Кіра ще не усвідоми-
ла, яка їй дісталася краса від природи. Вона була схожа 
на матір, така ж струнка, вже вища зростом, обличчя чис-
те, шкіра персикового відтінку, очі темні, великі та ви-
разні, з довгими пухнастими віями, такими, що не треба 
фарбувати. А волосся яке! Темно-русяве, густе, довге… 
«Не буде відбою від женихів, — подумала Таїсія Іванів-
на, — як колись у мене».



29

Табунами бігали юнаки за юною красунею Таїсією, 
а обрала вона приїжджого з Ростовської області Гришку. 
Він був непримітний, тихий, працьовитий, прислали 
його на роботу на шахту після закінчення технікуму, і за-
пав він Таїсії у душу надовго, на все життя. Ні про що не 
шкодувала вона, окрім того що Бог дав їм лише одну до-
нечку. Колись вони, як молоде подружжя, отримали 
квартирку в бараці, а коли померли її батьки, то пере-
йшли жити в їхню хату.

І знову жінка замислилась про доньку. Кіра — норов-
лива, уперта, але й цілеспрямована — усе має бути так, 
як вона хоче. «Справжній лідер, — подумала Таїсія Іва-
нівна. — І в кого вона така вдалася?»

Незважаючи на зовнішню схожість, мати з  донькою 
були дуже різні. Мати  — тиха, не дуже говірка, часто 
поступлива й хазяйновита, а Кіра — справжній вогонь!

«У  народі кажуть, коли донька схожа на батька, буде 
щасливою, — подумала жінка, — а Кіра не схожа на мене. 
Сподіваюся, що доля їй випаде така ж світла, як вона сама».

Прощавай, дитинство!
Після уроків Кіра не дочекалася Дениса. Зазвичай вони 
разом поверталися зі школи. Коли вони з Денисом ішли, 
тримаючись за руки, не одна дівчина позаду них аж си-
чала від злості. Чи не всі старшокласниці були закохані 
у високого привабливого брюнета, тож заздрість завжди 
опановувала учениць, коли Денис обирав котрусь із них. 
Кіра свого щастя чекала два роки. Вона ні на кого з хлоп-
ців не звертала уваги, але й відкрито не демонструвала 
своєї закоханості. Денис звернув на неї увагу місяць тому, 
коли до випускного вечора залишалися лічені місяці. 
Разом з  барвистою весною до Кіри прийшло справжнє 
кохання, коли можна було не лише таємно мріяти про 
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Дениса, а й бути поруч із ним. Вони разом поверталися 
зі школи, часто зустрічалися вечорами. Кірина мати не 
схвалювала їхнього спілкування.

—	Чому? — запитала якось Кіра в неї.
—	Бо треба думати про навчання, а не про хлопців, — 

відповіла жінка.
—	У мене гарні оцінки, — сказала дівчина, — і вважай, 

що золота медаль у мене теж буде.
—	Буде, якщо не втратиш голови через того ловела-

са, — невдоволено промовила мати.
—	Чому він тобі так не подобається?
—	Скільки гарних хлопців біля тебе в’ються, а ти їх не 

помічаєш.
—	Мамо, облиш! Кому я  потрібна зі своїм метром 

вісімдесят? Усі хлопці нижчі за мене! Їм потрібно стіль-
чик носити з собою, щоб мене поцілувати, — перевела 
на жарт Кіра. — До того ж ті хлопці, які, за твоїми сло
вами, біля мене в’ються, ще вчора мене обзивали довго-
ногою, жирафою, страусом, а тепер я маю на них звер
тати увагу?

—	Обзивали, бо ти їм подобалась. А цей твій Денис… 
Він, Кіро, ні з ким із дівчат довго не зустрічається. Ти це 
помітила?

—	Можливо. Він у пошуках своєї єдиної.
—	І кожна наступна вважає себе тією єдиною. Бабій 

він, доню!
—	Мамо, Денис — найкращий! І ми кохаємо одне одно-

го! — випалила на одному подиху Кіра і зашарілася від та-
кої своєї відвертості.

—	Дивись мені, щоб чогось не накохали! — мати погро-
зила їй пальцем.

Кіра не вірила матері. Денис був з нею такий галантний, 
уважний, ніжний, говорив компліменти, на які не здатні 
інші хлопці, іноді дарував приємні дрібнички. Він не 
курив, на відміну від багатьох однокласників, від нього 
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завжди пахнуло гарними парфумами. Хто  б із дівчат не 
мріяв про такого хлопця? І ось він звернув увагу на Кіру, 
струнку, з довгою товстою косою, ще й не останню бас-
кетболістку в шкільній збірній. Вони були одного зросту 
й іноді Кіра з жалем думала про те, що їй ніколи не дове-
деться носити туфлі на високих підборах. Незабаром — ви-
пускний вечір, і сукня у неї вже готова, а ось взуття ще не 
придбала. До такого вбрання пасували б черевички на ви-
соких тонких підборах, але тоді вона буде вищою за свого 
хлопця на добрих десять сантиметрів. Кіра була в розду-
мах, бо гадала, що її, таку довготелесу, Денис навіть на та-
нець не запросить.

—	Ти чого тут стоїш? — голос Валі вивів Кіру з розду-
мів. — Чекаєш Денисика?

—	Не дочекалася, — Кіра сумно усміхнулась. — Ходімо 
додому.

Подруги обговорювали шкільні новини, попереду бу-
ли підсумкові контрольні. Щодо них Кіра була спокійна, 
а ось Валя просила допомоги.

—	Та не переживай ти так, — заспокоїла її подруга. — 
Кину тобі шпаргалку і все буде добре!

—	Що б я без тебе робила?! — радісно промовила Валя. — 
Не можу уявити, як воно буде, коли розлетимося навсібіч? 
Ти навчатимешся у Луганському педагогічному, а я в бур-
су піду, стану або муляром-штукатуром, або швачкою.

—	Усе одно будемо в Розкішне приїжджати і тут зустрі-
чатися.

—	Ми не знаємо, що на нас чекає, — задумливо про-
мовила Валя. — Он Людка також збиралася вивчитися на 
швачку, залишитися жити в Луганську, а так і не довчи-
лася, вискочила заміж, тепер сидить удома, розтовстіла, 
двох кіндерів няньчить ще й  свого чоловіка-п’яничку.

—	Принаймні я не збираюсь повторювати долю Лю-
ди, — впевнено промовила Кіра. — Для мене насампе-
ред — отримати вищу освіту, а не заміжжя.
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—	Не зарікайся, Кіро! Денис так може заморочити то-
бі голову, що розум втратиш!

—	Такого не буде! Я маю голову на плечах, а не качан 
капусти!

Подруги попрощалися на перехресті й розійшлися по 
домівках. Кіра ніяк не могла заспокоїтися. Вона весь час 
думала про Дениса, з яким мала би зустрітися після за-
нять, а він десь подівся. 

Дівчина так розхвилювалася, що ніяк не могла впора-
тися з домашнім завданням із фізики, тож кинула підруч-
ник на стіл і вирішила зранку все доробити, бо голова 
надвечір була важка, як чавун.

У класі Денис привітався з Кірою, як завжди, і дівчи-
на трохи заспокоїлась. Вона чекала від нього пояснення 
або вибачення, але після уроків він знову не прийшов 
і дівчині довелося йти додому з Валею.

—	Нічого не розумію, — сказала Кіра подрузі. — Було 
все нормально, а  тепер… Навіть не знаю, що думати.

—	Поставити питання руба немає бажання?
—	Та ти що?! Я не готова принижуватися! — спалах

нула Кіра.
—	Не знаю, як тобі це сказати…
—	Кажи як є! — наполегливо промовила Кіра.
—	Ходять чутки, що Денис зустрічається з дівчатами 

до того часу, поки не доб’ється свого.
—	Що ти маєш на увазі?
Кіра зупинилася, подивилася на подругу.
—	А то ти не розумієш!
—	Ні, Валю, якщо сказала «а», то кажи вже і «б»! — на-

полягала Кіра.
—	Як переспить із кимось, так одразу й втрачає до дів

чини цікавість.
—	Та ну!
—	Із Зіною Ковальчук з дев’ятого класу саме так і було.
—	А ти звідки знаєш? Пліток назбирала?
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Тамара любила лілії. Особливі, 
неповторні… Ці ніжні квіти на-
гадували їй про маму  — гарну, 
тендітну та водночас сильну жін-
ку… Мами не стало, коли Тамара 
була зовсім дитиною. Вона досі 
пам’ятає той жахливий день. Від-
тоді щороку на могилі матері 
з’являється кошик із чудовими 
ліліями. Тамара марно намага-
лася дізнатися, від кого він. Так 
само марно вона прагла дізнати-
ся правду про батька… У річни-
цю маминої загибелі Тамара зу-
стрічає на кладовищі чоловіка, 
який називає себе знайомим ма-
тері. Жінка розуміє, що він знає 
більше, ніж говорить…

Олеся рано стала сиротою. Лис-
ти — ось і все, що лишилося їй 
від мами. Дівчинка живе лише 
цими листами. Тільки вони і по-
друга Карина допомагають Оле-
сі пережити труднощі: пияцтво 
батька, жорстокість мачухи, не-
нависть зведеного брата. Одного 
разу Олеся приїздить із Кариною 
до Сєвєродонецька і там зустрі-
чає Ігоря. Два серця єднаються 
в танці кохання. Але настає бу-
ремний 2014 рік, Ігор йде добро-
вольцем в АТО… Чи зустрінуться 
закохані знову? Доля наготува-
ла їм випробування часом та від-
станню. Та справжнє кохання 
здатне подолати все…



Багато років тому Вероніка по
обіцяла подрузі, яка помирала, 
що не залишить її новонародже-
них малюків, Тимура і Діану. Але 
обіцянки не виконала… Сплинули 
роки. Її єдиний син став нарко-
маном. Що це, кара за помилки 
минулого? Як урятувати сина? 
І чи можна спокутувати провину 
перед покинутими дітьми?




