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Я вам расскажу за всю Одессу…

Ах, Одесса!.. Великий город, где родилось немало 
легенд, песен и шуток, а списком его знаменитых сы-
новей и дочерей можно выстелить всю Дерибасовскую, 
да еще и на Преображенскую останется.

Разумеется, история и юмор Одессы немыслимы без 
еврейской составляющей. Это и немудрено — еврейский 
народ был первым, который воспользовался демократи-
ческим правом быть избранным. Поэтому самыми изве-
стными персонажами одесских анекдотов являются 
не знаменитые писатели, артисты или политические 
деятели, а обобщенные образы: супруги Сара и Абрам 
и некто Рабинович. Памятник последнему, кстати, кра-
суется на Ланжероновской улице в дворике Литератур-
ного музея. Что же касается представителей творческих 
профессий, то одесситы говорят: если еврейский ребе-
нок идет по улице без скрипки, значит, он играет на 
фортепиано. Впрочем, это относится не только к детям. 
Одесситы всерьез считают, что после двадцати лет игры 
на скрипке человек автоматически становится евреем.

Одесса пережила разные эпохи, но ее уникальный 
колорит, спрятанный где-то в уголках Молдаванки и Де-
рибасовской, Большой и Малой Арнаутской, в ней всегда 
оставался неизменным. Неординарный город, построенный 
Екатериной Великой, знал расцвет и упадок, но в нем 
никогда не исчезали юмор, веселье и философский 
взгляд на жизнь. Ведь это чисто еврейское качество: 
постоянно находиться в оппозиции к самому себе.

Правда, нынче сочный язык старой Одессы на улицах 
уже не услышишь. Разве что его порой эксплуатируют 
экскурсоводы, да изредка перешучиваются старички 
в укромных двориках. И когда приезжий турист гово-
рит коренному одесситу: «Мне так нравится одесский 
юмор!» — он вполне может услышать в ответ:

— Я вас умоляю! Разве ж это юмор? Весь юмор вывез-
ли евреи во время эмиграции! Один смех остался…



Одесские 
предания
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Что вы представляете себе, услышав слова «Старая Одесса»? 
Скорее всего, это знакомые с детства истории о приключени-
ях благородных жуликов и неудачливых налетчиков, о вечных 
неудачниках и прекрасных дамах, это фильмы «Ликвидация», 
«Дежа вю», «Зеленый фургон» и многие другие, приправленные 
специфическим одесским колоритом и уникальной речью пер-
сонажей. Такова щедрая сила культурного наследия Южной 
Пальмиры. Да и разве может быть иначе? Ведь еще Александр 
Иванович Куприн, автор прекрасной «Суламифи» и «Гамбри-
нуса», писал как-то своему другу:

«Всякий еврей рождается с мессианской целью стать рус-
ским писателем».

***
Школа биндюжников в Одессе. Экзамен. Биндюжни-

ки-извозчики сидят за партами. Экзаменатор вызывает:
— Биндюжник Муцайло! Вот представьте себе такую 

картину. Вы на своей биндюге едете по степу. Вы 
едете, едете, едете, и у вас сломалась ось. Что вы бу-
дете делать?

Муцайло, почесывая затылок, говорит:
— Ну, найду дерево, срублю его и сделаю ось.
Экзаменатор:
— Где у степу дерево?
— Ну, тогда дойду до села и попрошу у них...
— Какого села? Степь. На сто километров вокруг 

никого нет.
Муцайло чешет затылок:
— Ну тогда... Тогда... Тогда...
Экзаменатор:
— Шо тогда?
— Ну тогда... Так-таки... Гембель!1

1 Гембель — проблема, крупная неприятность.
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***
Три одесских еврея гуляют по кладбищу:
— Я хотел бы лечь в могилу рядом с Моисеем Зу-

сманом. Он был такой великий повар.
— А я хотел бы лечь в могилу рядом с ребе Шмуэль-

соном. Он был таким выдающимся раввином...
Третий, скромно:
— А я хотел бы лечь рядом с мадам Кац.
— Так она же, слава Богу, жива...
— О!

***
В булочную Дорфмана на Малой Арнаутской входит 

нищий босяк.
— Что, свежий ситник уже готов?
— Да-с, вам на сколько?
— Подайте, Христа ради.

***
— Абрам, и де вы шили такой шикарный костюм?
— В Париже.
— Да? А это далеко от Одессы?
— Две тысячи верст.
— Ты смотри! Такая глушь, а как шьют…

***
В Одессе проводят перепись населения.
— Имя?
— Исаак Кац.
— Город проживания?
— Одесса.
— Род занятий?
— Мелкий гешефт.
— Вероисповедание?
— Слушайте, я Исаак Кац, живу в Одессе и занимаюсь 

мелким гешефтом! Ну и кто я после этого? Буддист?
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***
Лавка на первом этаже дома на Ришельевской. Выве-

ски нет, а в окне выставлены красивые старинные 
напольные часы. Заходит покупатель:

— Сколько стоят эти часы?
— Я не торгую часами, — отвечает хозяин. — Я таки 

делаю обрезание.
— А почему вы поставили в витрине часы?
— Вейз мир, а шо бы вы хотели, шоб я там поставил?

***
Абрам моется в бане. К нему подходит незнакомый 

мужчина и говорит:
— Скажите, уважаемый, вы, наверное, родились на 

Молдаванке?
— Да, а как вы узнали?
— Узнаю топорную работу моэля Соломона…

***
В железнодорожном вагоне одессит рассказывает ев-

рейские анекдоты. Один из попутчиков долго морщит-
ся и наконец просит:

— Ну сколько можно! Расскажите хоть раз нееврейский 
анекдот.

— Хорошо, — говорит еврей и, немного подумав, на-
чинает: — Значит, так: идут два китайца по Пекину, 
и один говорит другому: «Слушай, Хаим…»

***
От Фанкони выходят два одессита. Швейцар подает 

им пальто. Один из одесситов достает два рубля 
и дает их швейцару на чай. Другой уже на улице 
с изумлением спрашивает:

— Ты с ума сошел?! Кто же дает на чай целых два 
рубля!

— Эге! Зато посмотри, какое пальто он мне подал!
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***
Положили старого еврея с хроническим заболеванием 

почек в больницу. Медсестра выдала ему 3-литровую 
банку для суточного сбора мочи. Через сутки она за-
дает вопрос:

— Вы собрали мочу?
Еврей:
— Я собрал, но, к сожалению, она уже закончилась.
Медсестра недоуменно:
— То есть как закончилась?!
Еврей:
— Ну, как-как... Болезнь у меня серьезная, а призыв-

ники так умоляли, что пришлось все продать...
***

Рабинович заходит в продуктовую лавку и спраши-
вает:

— И почем у вас ветчина?
Едва он выходит на улицу, начинается гроза. Мощ-

ный удар грома сотрясает окрестности. Рабинович под-
нимает взгляд к небу и примирительным тоном говорит:

— Та шо ж такое, даже просто спросить уже нельзя?
***

Наводнение. Все стараются перебраться на сухое ме-
сто, лишь один старый еврей сидит в кресле.

— Скорее сюда! — кричат ему с последнего грузови-
ка.

— Бог мне поможет, — спокойно отвечает старик и мо-
лится.

А вода все выше, она уже заливает комнату. К дому 
подплывает последняя лодка, с нее кричат:

— Прыгайте сюда, осталось еще одно место!
— Бог мне поможет, — невозмутимо отвечает старик 

и перелезает на крышу.
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Но вода добралась и туда. Над домом зависает 
вертолет, с него сбрасывают веревочную лестницу:

— Цепляйтесь! Это последний шанс!
Но старик по-прежнему твердит:
— Бог мне поможет!
Тут налетела волна и смыла его. В раю старик 

встречает Бога и укоризненно говорит:
— Боже, я так на тебя рассчитывал! Что же ты меня 

бросил в беде?
— Мишигене! А кто, спрашивается, посылал тебе гру-

зовик, лодку и вертолет?!
***

Абрама переехал автомобиль. Друзья несут его до-
мой, а Мойшу, самого культурного из них, послали 
вперед — подготовить жену покойного.

— Здравствуйте, вдова Рабинович.
— На тебе дулю! Я таки имею мужа!
— На тебе две! Ребята, заноси!

***
В шабес нельзя выполнять никакую работу. Суббота. 

Набожный еврей переходит улицу. Вдруг на асфальте 
что-то блеснуло... Золотые часы! Поднимать? Не под-
нимать? В субботу же ничего нельзя делать. Так что 
же, пройти мимо? Но разве можно такое выдержать?! 
И тут вдруг на еврея находит озарение. Наклонившись 
над часами, он убеждается, что они еще тикают, 
и строго говорит:

— Уж если вы идете, то пойдем вместе!
***

Умирает старый еврей. Еле дышит, чувствует — ко-
нец уже близок. И вдруг из кухни доносится восхи-
тительный запах гефилте фиш. Он открывает глаза 
и еле слышно говорит сидящему рядом внуку:
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— Моня, я чувствую запах фаршированной рыбы. При-
неси мне кусочек.

Моня уходит, возвращается с пустыми руками и го-
ворит:

— Бабушка сказала, это на потом.
***

Лавочник Кац держал деньги в банке. Его дела шли 
все хуже и хуже. Наконец он отправился в банк, снял 
со счета последние деньги и закрыл счет. В глубокой 
печали он шел к выходу и у двери увидел охранника.

— Господин охранник, — сказал Кац, — если вас ин-
тересует мое мнение, так вы таки можете уже идти 
домой. Сторожить тут больше нечего!

***
Рабинович у себя в огороде нашел кувшин золотых 

монет царской чеканки. В соответствии с законом Раби-
нович честно взял себе двадцать пять процентов, а ос-
тальное закопал.

***
На почте Хаим сдает письмо в окошечко.
— Тяжеловато, — говорит почтовый служащий, — 

придется наклеить еще одну марку.
— Мне это нравится! — возмущается Хаим. — По-ва-

шему, если прилепить еще одну марку, письмо станет 
легче?!

***
В вагоне на верхней полке лежит Самуил и говорит 

своему товарищу, который только что проснулся.
— Ефим, ты слышал, какой ночью был шум?
— А что такое случилось?
— Отсюда, где я сплю, упала моя шуба!
— Так от шубы разве будет шум?
— Нет, но в шубе был я!
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***
— Как дела, Абрам Соломонович?
— Плохо, очень плохо!
— Да будет вам! Я слышал, пару недель назад вы 

получили наследство от тетушки.
— Да, так и есть.
— А за неделю до того умер ваш двоюродный де-

душка, который тоже кое-что вам оставил!
— Тоже верно.
— И вы говорите, что дела идут плохо?
— Конечно. Сами смотрите: на этой неделе — как 

обрезало!
***

Двадцатые годы в Одессе.
— Товарищ еврей, подскажите, который час?
— Уважаемый, если ви через двое штанов и кальсоны 

разглядели, что я еврей, то посмотрите через жилетный 
карман на часы...

***
В одесской химчистке:
— Безобразие! Почему вы пришили к моему пальто 

чужие пуговицы?
— А что, было бы лучше, если бы к вашим пугови-

цам мы пришили чужое пальто?
***

— Ты слышал? Вчера на Янкеля напали и избили.
— Из-за чего?
— Из-за угла.
— Я хотел спросить — почему его били?
— По заднице.
— Ты меня не понимаешь. Меня интересует, что он 

сделал?
— Что сделал? Кричал «геволт!».
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***
Умирает старый еврей и просит, чтобы ему напоследок 

принесли чашку кофе с двумя кусочками сахара. Прино-
сят кофе. Еврей выпивает его с огромным наслаждением:

— Хотя бы перед смертью я получил то, о чем ме-
чтал всю жизнь!

— Абрам, но разве ты не мог и раньше позволить 
себе чашечку кофе?

— Мог, но дома я пил кофе с одним кусочком сахара, 
а в гостях — с тремя.

— А любите как?
— Люблю с двумя!

***
Одесса. Два старых еврея едут в трамвае. Трамвай 

проезжает мимо здания, в котором до революции разме-
щался публичный дом. Один еврей тяжело вздыхает. 
Второй:

— И вы таки мне говорите!
***

— Гуревич, значит, вы хотите у меня занять денег. 
А где гарантия, что вы мне их вернете?

— Я вам даю слово честного человека.
— Хорошо, жду вас сегодня вечером вместе с этим 

человеком.
***

— Яша, а ну-ка скажи что-нибудь остроумное экспром-
том…

— Одолжи мне пять рублей…
***

Однажды в целях борьбы с пьянством среди евреев 
в синагогах объявили, что поднятие стакана является 
непозволительной в субботний день работой. Так по-
явилась соломинка для коктейлей.
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***
Телеграмма: «Волнуйтесь, подробности письмом».
Ответная телеграмма: «Что случилось, что?»
Телеграмма: «Кажется, умер Сема».
Ответ: «Кажется или таки да?»
Телеграмма: «Пока да».

***
Рабинович едет в поезде в компании русских и пе-

риодически вздыхает.
— Рабинович, что вы вздыхаете? — спрашивает 

сосед. — У вас все в порядке?
— Да. Все в порядке.
— Дети в порядке?
— Да.
— Бизнес?
— Да, все отлично.
— Да что ж вы все время вздыхаете?
— Ну что вы от меня хотите? Мы так дышим.



Одесская 
эмиграция
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Отгремели революции — одни евреи Российской империи при-
нимали в  них самое деятельное участие, а  другие навсегда 
уезжали из страны. Прошло еще некоторое время, и ограниче-
ния «по пятой графе» при приеме на работу и учебу и прочие 
проявления бытового и  государственного антисемитизма 
принуждали советских евреев подавать прошения на выезд 
в Израиль. А те, кому удалось получить разрешение на выезд, 
открывали дорогу оставшимся, присылая им вызовы в гости 
к родственникам (как настоящим, так и фиктивным).

***
Оперный театр. Дают «Евгения Онегина». В одном 

из первых рядов сидит Рабинович с женой. Через не-
которое время он засыпает, но его расталкивает жена:

— Пока ты тут спишь, Ленский Онегину послал вызов.
— И что, он таки скоро едет?

***
Период НЭПа. Рабиновича пригласили в ЧК:
— Мы строим социализм, но у нас денежные затруд-

нения, и мы рассчитываем на вас, товарищ Рабинович. 
Наверняка у вас припрятано золото, сдайте его госу-
дарству.

— Я должен спросить жену.
Назавтра его снова пригласили:
— Что сказала ваша жена, товарищ Рабинович?
— Она сказала: «Пусть не строят. У меня тоже нет 

денег, так я ведь и не строю!»
***

Решили в Одессе открыть филиал «Березки» — пуб-
личный дом. Вызвали Рабиновича, у которого еще до 
революции бабка держала бордель.

— Ну да, — говорит Рабинович, — знаем мы эти 
дела: пять коек отдай горкому, пять обкому, десять — 
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органам, десять девушек на прополочную, десять де-
вушек на уборочную, а Рабинович сам ложись и выпол-
няй план!

***
Умер старый еврей. Предлагают ему на том свете 

выбор — капиталистический или социалистический ад.
— Давай социалистический, — говорит еврей.
Удивляются такому патриотизму, а он объясняет:
— У капиталистов работа без перебоев идет, а в со-

циалистическом аду то спичек не будет, то с дровами 
напряженка, то котел на ремонт поставят, то у чертей 
партсобрание…

***
— Рабинович, как вы посмели, заполняя анкету, в гра-

фе «иждивенцы» написать — «государство»?
***

Рабинович устроился работать во Внешэкспорт. Там 
его не очень жалуют и решают избавиться, дав не-
выполнимое задание.

Посылают в Англию продавать «запорожцы». Через 
месяц тот заключает контракт на поставку крупной пар-
тии «запорожцев».

Посылают в Японию. Задача — продать советские 
калькуляторы. Через полгода: крупный контракт на по-
ставку в Японию калькуляторов.

Начальство от безысходности додумалось заслать его 
в Африку — в дикую страну на экваторе продавать 
меха. Больше года — ни слуху, ни духу. Все вздох-
нули с облегчением — сгинул.

Но тот приезжает. Загорелый и с контрактом на по-
ставку крупной партии мехов.

Все в шоке и начинают выпытывать, как он все это 
сумел провернуть.
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— В Англии все просто. Только прилетел, иду по 
улице, навстречу типичное еврейское лицо. Поздорова-
лись, познакомились, поговорили. Он свел меня с нуж-
ными людьми, вышли на своих лоббистов в парламен-
те, провели законопроект…

В Японии было сложнее найти еврея. Но когда на-
шел, познакомился, тот вывел на нужных людей, 
вышли на людей в правительстве, провели закон…

А в Африке проблема была не столько в том, чтобы 
найти еврея, сколько в том, чтобы создать парламент 
и правительство. А дальше все просто…

***
Увидев очередные пышные похороны члена политбю-

ро, Рабинович сказал:
— Подумать только, какое разбазаривание средств! 

Я бы на эти деньги все ЦК похоронил!
***

Стук в дверь:
— Здесь живет Рабинович?
Голос из-за двери:
— Ой, я вас умоляю! Разве ж это жизнь?

***
Когда старому еврею объяснили причины перехода 

с зимнего на летнее время, он сказал:
— Только правительство может искренне верить, что, 

отрезав метр сверху одеяла и пришив его снизу, мож-
но это одеяло удлинить.

***
— Мойше, как дела?
— Что тебе сказать? Я, наверное, от старости перестал 

понимать людей! Раньше мне кричали: «Проваливай 
в свой Израиль, жидовская морда!» А когда я таки со-
брался, эти же самые мне кричат: «Предатель Родины!»
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***
— Рабинович, вы слышали? Астрономы открыли пла-

нету, похожую на Землю.
— Вы думаете, таки уже надо ехать?

***
Идут два старых еврея по Лубянке. Один говорит 

другому:
— Хаим! Посмотри, у них на всех дверях написано 

«Вход», но почему-то нигде не написано «Выход»…
***

В 60-е годы одного одессита, украинца по нацио-
нальности, вызвали в КГБ.

— Объясните, гражданин Бондаренко, почему вам ре-
гулярно присылают посылки из Израиля?

— Во время войны я прятал еврея…
— И вам, советскому украинцу, не зазорно получать 

посылки от этих евреев? А о своем будущем вы по-
думали?!

— Да, сейчас я прячу китайца.
***

Стоит Рабинович в очереди за каким-то продоволь-
ственным товаром и громко рассуждает: «Безобразие! Есть 
нечего: гречки нет, масла нет, рыбы нет, а за свежим 
хлебом надо стоять в очереди. Ничего у них нет». На 
другой день его вызвали на Лубянку и очень культурно 
объяснили, что если он будет людям говорить, что у со-
ветской власти ничего нет, то его сначала посадят, 
а потом расстреляют за антисоветскую пропаганду. Сейчас 
же, учитывая его возраст, отпускают домой без всякого 
наказания и, конечно, без расстрела. Вышел Рабинович 
на улицу, идет домой и язвительно приговаривает: 
«Гречки нет, масла нет, рыбы нет, хлеба нет, а теперь 
выясняется, что и патронов у них тоже не хватает...»
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***
Рабиновича послали в командировку в капстрану. 

Оттуда он прислал телеграмму: «Я выбрал свободу». 
Созвали партсобрание, чтобы заклеймить Рабиновича 
и сделать оргвыводы. И вдруг в середине собрания 
входит Рабинович!

Немая сцена.
— Мне было интересно, — сказал Рабинович, — как 

вы поймете мою телеграмму.
***

У Рабиновича спрашивают: «Что такое счастье?»
Рабинович подумал и говорит:
— Счастье — это иметь такую прекрасную Родину, как 

наша!
— А что же такое несчастье?
— Это иметь такое счастье.

***
Длинная очередь у магазина. Последним стоит по-

жилой еврей. Подошедший:
— Что дают?
— Цурес.
— А какого размера?
— Как раз на нашу голову!

***
— Алло, а Рабинович дома?
— Он на даче.
— А разве у него есть дача?
— Нет. Он на даче показаний в прокуратуре.

***
Рабинович звонит в КГБ:
— Это правда, что час назад сгорело ваше главное 

здание?
— Да, правда.
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Через пять минут:
— Это правда, что ваше главное здание уже пол-

ностью сгорело?
— Сгорело, мы же вам уже сказали.
Через пять минут опять звонит:
— Говорит Рабинович. Правда, что сгорело ваше…
Дежурный:
— Что вы все звоните?! Я же вам уже сказал, что 

сгорело!
— А может, мне это приятно слышать…

***
Выступающий с трибуны депутат:
— Товарищи! В следующей пятилетке мы будем жить 

еще лучше!
Рабинович из зала:
— А мы?

***
В миграционной службе:
— Вы еврей по папе или по маме?
— По жизни!

***
Рабинович уезжает в Израиль. Собирает документы, 

ходит по ОВИРам, выслушивает оскорбления чиновни-
ков... Наконец не выдерживает:

— Две тысячи лет не было у нас своего государ-
ства, и надо же, чтобы это несчастье выпало на мою 
долю!

***
Три пожилых еврея сидят на скамеечке в парке. 

Один:
— Ребята, хватит уже об отъезде! Давайте лучше 

о бабах!
— Давайте... Раечка еще не уехала?
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***
Рабинович приехал в ОВИР и говорит:
— Мне надо в Израиль.
— Пожалуйста, езжайте, вот документы.
Из Израиля он попросился назад. Его приняли в виде 

исключения. Вскоре Рабинович снова приходит в ОВИР 
и просит отпустить его в Израиль.

— Послушайте, вы б уже определились, где жить!
— Знаете ли, плохо и там и тут. Но эти две неде-

ли пересадки в Риме!..
***

Лев Соломонович уезжает в Израиль и везет с собой 
портрет Ленина.

— Это еще что такое? — спрашивают его на границе.
— Не «что», а «кто»! Это великий Ленин, это моя 

память навеки о СССР!
— Это у вас кто? — спрашивают его после призем-

ления в Израиле.
— Не «кто», а «что»! Это таки прекрасная золотая 

рама XVIII века!
***

— Что такое пятиконечная звезда?
— Это обрезанная шестиконечная.

***
80-е годы. В контору, из которой уволили всех 

евреев, пожаловала иностранная правозащитная делега-
ция. Перед ее приходом, боясь шумихи об антисеми-
тизме, бухгалтера Иванова «назначили» Рабиновичем.

Делегация расположилась в директорском кабинете. 
Сразу же был задан вопрос, работают ли в конторе 
евреи. Директор нажимает кнопку селектора:

— Пригласите ко мне товарища Рабиновича… Как 
уехал?!
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***
Переписка СССР — Израиль:
«Дорогой Зяма, у меня есть подозрение, что наши 

письма читают. Посылаю тебе в конверте свой волос. 
Ицек».

«Ицек, дорогуша, твое письмо получил, и волос тоже, так 
что не беспокойся — наши письма никто не читает. Зяма».

«Зяма, я тебя умоляю. Таки читают, потому что 
никакого волоса я тебе не посылал. Ицек».

***
Объявление по одесскому городскому радио: «Всем 

евреям, улетающим сегодня рейсом Одесса — Тель- 
Авив, просьба явиться в справочное бюро аэровокзала, где 
им будет вручена медаль “За освобождение Одессы”».

***
Богатый одесский зубной врач Шмульсон эмигрирует 

в Америку. Поскольку вывезти все свое состояние за 
границу не представляется возможным, он продал все 
свое имущество и сделал себе пять пар драгоценных 
зубных протезов. Стоимость этих протезов намного 
превышает предельную сумму, которую по закону мож-
но провезти через таможню США.

Шмульсон благополучно прибыл в Нью-Йорк и, ког-
да таможенник спросил, для чего ему пять пар встав-
ных зубов, объяснил:

— Евреи, соблюдающие кашрут, держат два набора 
посуды: один — для мясного, другой — для молочно-
го. Я так религиозен, что держу также две пары зубов: 
для мясной пищи и для молочной.

Таможенник слегка удивился, но сказал:
— O’key! Для этого вам нужны две пары вставных 

зубов. Как насчет еще трех пар, находящихся в вашем 
чемодане?
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Шмульсон объясняет:
— Понимаете, очень религиозные евреи держат еще 

отдельную посуду для мясного и молочного специаль-
но для Песаха. Я же так религиозен, что для этого 
держу отдельную пару зубов!

— О, вы действительно очень крепки в своей вере, 
если так ревностно соблюдаете все религиозные тра-
диции, — сказал таможенник. — Однако позвольте вас 
спросить: для чего нужна пятая пара?

Шмульсон беспокойно оглянулся, жестом подозвал 
таможенника поближе, наклонился к нему и прошептал:

— Знаете, если честно, иногда так хочется пожевать 
кусочек бекона…

***
Объявление на двери одесского ОВИРа:
«Прием документов у лиц эмигрантской националь-

ности временно прекращен».
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