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Русский поэт на rendez-vous

Эта тема пришла,
остальные оттерла

и одна
безраздельно стала близка.

Эта тема ножом подступила к горлу. 
Молотобоец! 

От сердца к вискам.
Эта тема день истемнила, в темень
колотись — велела — строчками лбов. 
Имя

этой
теме:

. . . . . . !
В. Маяковский. Про это, 1923

Пропущенное, но легко восстанавливаемое по рифме слово  —
одно из ключевых если не в жизни, то в мировой культуре.

«Любовь и голод правят миром», — меланхолически констатирует 
в конце века Просвещения один поэт (Ф. Шиллер, «Мировая муд-
рость», 1795).

«Из наслаждений жизни / Одной любви музыка уступает; / Но 
и  любовь мелодия...» — словно подхватывает другой (А. Пушкин,
«Каменный гость», 1830).

Любовная тема — вечный хлеб литературы. Эту мелодию, конечно, 
лучше всего отражает лирика, стихи. Поэты, в творчестве которых она
отсутствует (скажем, А. Твардовский), чрезвычайно редки и заслужи-
вают специального разговора. Мелодия любви русских поэтов более 
чем за два столетия представлена в этом сборнике.

Читать подряд стихи на одну и ту же тему, возможно. трудно, но 
интересно. Сборник поэта — его живописный портрет в интерьере, 
полный разнообразных подробностей. Несколько стихотворений в ан-
тологии  — черно-белое фото с размытыми контурами. Но в свете 
мгновенной фотовспышки тем не менее можно угадать, узнать знако-
мый профиль. А их последовательная смена, прокручивание пленки 
в хронологическом порядке позволяет, как ни странно, увидеть в по-
этическом зеркале как личность поэта, так и контуры эпохи. 
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Русская любовная лирика, как и литература нового времени во-
обще, начинается в 1740-е годы, послепетровскую эпоху, когда, пред-
ложив новую, силлабо-тоническую систему стихосложения, Ломоно-
сов и Сумароков, конкурируя между собой, начали обучать читателя 
науке любви. Однако это не было их основной задачей. Охваченные 
государственным пафосом, культивируя высокие жанры оды и траге-
дии, они лишь изредка обращались к интимной лирике, воспроизводя 
не столько собственные чувства (по настоятельной необходимости), 
сколько прививая русской лирике и эти жанры (с опорой на фольклор
и античные образцы).

Летите, мои вздохи, вы к той, кого люблю,
И горесть опишите, скажите, как терплю;
Останьтесь в ея сердце, смягчите гордый взгляд
И после прилетите опять ко мне назад...

Эта жалоба сумароковского лирического героя на неразделенную 
любовь на самом деле вряд ли имела конкретный предмет. Скорее ее 
поводом было упражнение в фольклорном жанре (в сборнике текст 
помещен в разделе «Песни») и стихотворном размере (шестистопный 
ямб с женской цезурой). Уже в следующей строфе эмоция резко из-
меняется, жалоба превращается в угрозу, а жанр едва ли не в эпи-
грамму.

Но только принесите приятную мне весть,
Скажите, что еще мне любить надежда есть.
Я нрав такой имею, чтоб долго не вздыхать,
Хороших в свете много, другую льзя сыскать.

(«Летите, мои вздохи, вы к той, кого люблю, 1755).

Как ни странно, и поэты следующей эпохи, классицист-еретик
Г.  Державин и сентиментальный романтик В. Жуковский больших 
открытий в любовной лирике не сделали. Их усилия тоже были со-
средоточены в других творческих областях: трансформация жанра оды 
у одного, привитие русской литературе другого жанра, баллады, и от-
крытие жизни души, «поэзии чувства и сердечного воображения» 
у другого.

Принципиальные открытия здесь, как и во множестве других 
случаев, выпали на долю «победителя-ученика», «певца любви, певца 
своей печали» («Певец», 1816).
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Первое сохранившееся пушкинское стихотворение — любовное 
послание «К Наталье» (1813). Оно начинается строфой: «Так и мне 
узнать случилось, / Что за птица Купидон; / Сердце страстное пле-
нилось; / Признаюсь  — и я влюблен!» (Правда, оканчивается это 
страстное признание кокетливым стихом: «Знай, Наталья!  — я... 
монах!»)

Пушкин стремительно менялся. И каждый перелом в его мировоз-
зрении и творчестве обычно отражается и в любовной лирике. 

Лицейские, петербургские и первые южные любовные стихотво-
рения либо условно-литературны (Пушкин осваивает формулы «лег-
кой поэзии» эпохи Карамзина и Жуковского), либо грубо-откровенны,
безудержны, столь же радикальны, как политическая лирика этого 
времени.

Вот автопортрет, нарисованный в послании адресату, который,
«желаний пылких чуждый», наслаждается лишь «задумчивыми взо-
рами» красавиц молодых:

А я, повеса вечно-праздный,
Потомок негров безобразный,
Взрощенный в дикой простоте,
Любви не ведая страданий,
Я нравлюсь юной красоте
Бесстыдным бешенством желаний.

(«Юрьеву», 1820)

Конечно, это воображаемый, стилизованный образ, но молодой 
Пушкин стремился соответствовать своей светской репутации. Не 
случайно именно в эти годы он сочиняет эротически-кощунственную 
поэму «Гавриилиада» (1821), которая вызвала правительственные 
преследования и про которую он позднее хотел забыть.

В южной ссылке Пушкин начинает воспевать романтическую лю-
бовь, тоже страстную, пылкую, но одновременно загадочную, высо-
кую, прекрасную.

Воспоминание о ней появляется в элегии «Погасло дневное свети-
ло...», первой формуле пушкинского романтизма.

Кто имеется в виду в этих строках? Пушкин часто влюбляется 
и посвящает стихи многим женщинам: Е. К. Воронцовой, А. Ризнич, 
К. Собаньской, позднее — А. П. Керн и А. А. Олениной. Однако по-
мимо этого биографы долго разыскивали «утаенную любовь» Пуш-
кина. Поиски эти были не совсем убедительны. Даже стихи К***



8 Русский поэт на rendez-vous

(«Я помню чудное мгновенье...»), вроде бы безусловно адресованные 
А. П. Керн, иногда — и не без оснований — считают обращенными не 
к прекрасной женщине, с которой у Пушкина был короткий и страст-
ный роман, а к Музе поэта.

К конкретным женщинам поэт чаще всего обращает дружеские
послания, изящные образцы альбомной лирики. Главные же его лю-
бовные стихотворения, даже имеющие точный адрес, представляют 
не портрет, а анализ, исследование этого самого сложного для рацио-
нального понимания загадочного чувства, причем созданный, как
правило, уже по воспоминаниям. Ко многим пушкинским стихотво-
рениям относится наблюдение, сделанное поэтом и философом Сереб-
ряного века В. И. Ивановым по поводу «Предчувствия» (1828): стихи
«не столько рисуют женщину, с которой поэт расстается, сколько от-
носятся к идеальному образу Красоты, просквозившей как бы через 
нее перед духовным взором поэта при разлуке...» (В. И. Иванов. «Два 
маяка). 

Конкретность пушкинской любовной лирики — не в конкретности
адресата, а в точности и глубине изображения. Причем как поэта
Пушкина, конечно, интересует не определение («Любовь — это...»),
а выражение.

В письмах Пушкина иногда можно встретить резкие, откровен-
ные, даже непристойно-грубые отзывы о женщинах, в которых он
влюблялся. Однажды он составил «дон жуанский список», перечис-
лив дам, с которыми у него были романы. Это бытовые факты огра-
ниченного пользования, которые, как правило, не доходят до стихов.
В лирике поэт преображается и преображает объекты своих увле-
чений. 

Об этом замечательно сказал Н. В. Гоголь: «Пушкин слышал зна-
ченье свое лучше тех, которые задавали ему запросы, и с любовью 
исполнял его. Даже и в те поры, когда метался он сам в чаду страстей, 
поэзия была для него святыня, — точно какой-то храм. Не входил он 
туда неопрятный и неприбранный; ничего не вносил он туда необду-
манного, опрометчивого из собственной жизни своей; не вошла туда 
нагишом растрепанная действительность. А между тем всё там до
единого есть история его самого» («В чем же наконец существо русской 
поэзии и в чем ее особенность»).

В последнее десятилетие существенно меняется и пушкинская по-
этика. На смену развернутым аллегорическим картинам од, баллад-
ным фабулам, эмоциональным эпитетам и сложным метафорам ро-
мантических элегий приходит поэзия прямого слова (литературоведы 
называют этот период поэзией действительности. 
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В восьмистишии «На холмах Грузии лежит ночная мгла...» (1828) 
всего одна простая метафора (сердце горит) и довольно мягкий оксю-
морон (печаль моя светла). Все стихотворение представляет собой 
словно внутреннюю речь, сомнамбулическое бормотание, непосред-
ственное выражение погруженности в чувство, сформулированное в 
последних двух стихах: «И сердце вновь горит и любит — оттого, / Что
не любить оно не может». 

Другое лирическое восьмистишие «Я вас любил: любовь еще, быть
может...» (1829) — внешне столь же простое, прямое высказывание. 
В  нем тоже всего одна сходная с предыдущей метафора (любовь...
угасла). Содержание чувства здесь вроде бы противоположно пред-
шествующему стихотворению. Избыток, полнота любви (сердце вновь
горит и любит) сменяется ее убыванием, исчезновением. «Я вас лю-
бил...» — этой анафорой начинается каждое четверостишие.

Однако смысл стихотворения парадоксально противоречит сло-
вам. Поэт убеждает себя, что любовь оканчивается, медленно пере-
бирая, припоминая созвучные слова (внутренние рифмы — безмолв-
но, безнадежно; то робостью, то ревностью  — здесь тоже словно
передают поток внутренней речи). Но возникающий в финале афо-
ризм свидетельствует, что любовь не окончилась, а, напротив, до-
стигла высшей ступени самоотверженности, на которой счастье 
любимой женщины дороже, чем собственные любовь и ревность: 
«Я вас любил так искренно, так нежно, / Как дай вам Бог любимой 
быть другим».

Похожую формулу любви-отречения произнесет через год в фи-
нале «Евгения Онегина» Татьяна: «Я вас люблю (к чему лукавить?), / 
Но я другому отдана; / Я буду век ему верна».

В сонете «Мадонна» (1830), посвященном будущей жене, Пушкин 
не анализирует, а описывает. В разговорах он иногда шутливо называл
жену «косая Мадонна». Но в выдержанном в духе старых поэтов вро-
де Данте или Петрарки сонете нет ни капли юмора и вообще бытовых 
реалий. Поэт грезит о картине, на которой были бы изображены лишь
Иисус Христос (Спаситель) и Богоматерь. Образ Мадонны предельно
обобщен и деиндивидуализирован. Она характеризуется всего тремя 
признаками: величие, кротость, прелесть. В заключительной сентен-
ции сонета звучит даже не любовь, а благоговение (так пушкинский 
«рыцарь бедный» относился к своей Мадонне»): «Исполнились мои 
желания. Творец /Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна, / Чистейшей 
прелести чистейший образец».

Возможно, многие проблемы пушкинской жизни последних лет 
были связаны с тем, что Мадонна не смогла стать похожей на свой 



10 Русский поэт на rendez-vous

портрет. Однако это изображение было столь возвышенным, что стать
похожим на него было невероятно трудно.

Любовь навсегда останется для Пушкина одной из высших цен-
ностей бытия. В философской «Элегии» (1830) она не только вместе
с искусством включается в ряд последних, еще возможных для по-
эта, наслаждений, но даже заключает этот короткий ряд: «И может 
быть  — на мой закат печальный / Блеснет любовь улыбкою про-
щальной».

Наследник и вечный соперник Пушкина подхватывает многие
мотивы его лирики, но своеобразно ее развивает.

Любовная лирика Лермонтова, как правило, — непримиримый 
поединок, в котором исходное чувство превращается в иное, прямо
противоположное.

На контрастах строится стихотворение «Отчего» (1840). «За каж-
дый светлый день иль сладкое мгновенье» в настоящем девушка долж-
на будет заплатить «слезами и тоской» в будущем. Стихотворение
начинается и заканчивается оксюморонами: «Мне грустно, потому что 
я тебя люблю — «Мне грустно... потому что весело тебе». Противопо-
ложные чувства (грусть — веселье) распределены здесь между персо-
нажами.

В стихотворении «Нет, не тебя так пылко я люблю…» (1841) миг
лирической концентрации находится в прошлом. Сегодняшняя лю-
бимая сравнивается с «подругой прежних дней» — и не выдерживает 
этого сравнения. Прежняя любимая умерла, о чем сказано перифра-
стически: уста давно немые, огонь угаснувших очей. Эта пылкая лю-
бовь принесла герою лишь страданье, но он не может забыть погибшей 
молодости. Любовь к ушедшему, воспоминания оказываются сильнее, 
чем наслаждение в настоящем.

В стихотворении «Они любили друг друга так долго и нежно…»
(1841) начальная лирическая ситуация вроде бы иная. Однако его 
финал этого восьмистишия столь же драматичен: Он и Она, не смея
признаться в своих чувствах, обменивались «пустыми и хладными» 
речами, потом расстались и даже не смогли соединиться после смерти: 
«Но в мире новом друг друга они не узнали».

Такой же смутной, неудовлетворенной тягой к другому, затаенным, 
неразделенным чувством проникнуты и лермонтовские баллады 
(«Утес», «На севере диком стоит одиноко…», «Морская царевна»). 

Пушкин и Лермонтов  — вечные противоположности русской
поэзии. Пушкин приемлет жизнь во всех ее противоречиях, созда-
ет «школу гармонической точности». Лермонтов объективно на-
рушает и разрушает пушкинскую гармонию. Основными свойст-
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вами его лирического героя становятся горький скепсис, энергия 
отрицания и в то же время — тоска по утраченной гармонии, жаж-
да жизни. 

После Золотого века русская любовная лирика воспроизводит то 
пушкинскую гармонию и радость жизни (А. Фет, А. Толстой), то лер-
монтовский трагизм (Ф. Тютчев, Н. Некрасов). Однако эта тема ос-
ложняется и подсвечивается доминирующими чертами художествен-
ного мира каждого поэта: тютчевским космизмом, идилличностью
Фета, некрасовским бытовым надрывом и страданием.

Настоящий сдвиг в данной тематике, как и во многих других об-
ластях лирики, производит поэзия Серебряного века.

Читая А. Блока, особенно ранние «Стихи о Прекрасной Даме», мы
попадаем в особый мир, в котором высокая поэзия, мистика отодви-
гает в сторону, «уничтожает» быт.

Любимая  — не реальная невеста, потом жена поэта Л. Д. Блок, 
женщина с очень сложной судьбой и характером, напоминающая не-
красовских мучающих и мучающихся женщин, но  — Вечная Жен-
ственность, Мировая Душа, Прекрасная Дама.

Герой страдает, преклоняется, ждет, молится, окруженный гармо-
ническим пейзажем: ярким солнцем или тихой ночью, на пустынных 
улицах и площадях, в гулком мире, где он слышит лишь собственный
голос и предчувствует неописуемый облик Ее. 

Отдых напрасен. Дорога крута.
Вечер прекрасен. Стучу в ворота.

Дольнему стуку чужда и строга,
Ты рассыпаешь кругом жемчуга.

Терем высок, и заря замерла.
Красная тайна у входа легла.

(«Отдых напрасен. Дорога крута…», 
28 декабря 1903)

У А. Фета есть стихотворение «Жду я, тревогой объят…», тоже 
связанное с ситуацией ожидания. Фет рисует именно эту «чудную
картину», пытается передать поэзию мгновения. Любовное свидание 
здесь изображено как уникальное событие. Вечная весна становится
признаком любимой женщины (хотя ее образ тоже остается лирически 
неопределенным). 
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Блок, напротив, любимую девушку представляет как образ веч-
ности, символическое воплощение мистических предчувствий и ви-
дений.

В поздних стихотворениях женщина может обернуться таинст-
венной незнакомкой, цыганкой Кармен, простой женщиной, тщет-
но  ожидающей любви у железной дороги. Но эти образы всегда
мучительно-драматичны. Лирический герой всегда помнит о том, что
эта женщина когда-то была Прекрасной Дамой, и смотрит на нее
снизу вверх.

Ты смела! Так еще будь бесстрашней!
Я — не муж, не жених твой, не друг!
Так вонзай же, мой ангел вчерашний,
В сердце — острый французский каблук!

(«Унижение», 1911)

Лирика Маяковского — еще одна трагическая вариация любовной 
темы.

Тема неразделенной любви стала одной из главных «криков» ран-
ней поэмы «Облако в штанах» (1914—1915). Простая история девуш-
ки, которая с опозданием приходит на свидание и сообщает, что вы-
ходит замуж за другого, превращается в грандиозное, космическое 
событие, в котором участвуют Бог, ангелы, человеческие толпы, тер-
пящие крушение пароходы, тушащие «пожар сердца» пожарные.

И вот,
громадный,
горблюсь в окне,
плавлю лбом стекло окошечное. 
Будет любовь или нет?
Какая —
большая или крошечная?
<…>
Всемогущий, ты выдумал пару рук,
сделал,
что у каждого есть голова, —
отчего ты не выдумал,
чтоб было без мук
целовать, целовать, целовать?!
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Позднее, после встречи с Л. Ю. Брик, когда Маяковский пережи-
вает свой солнечный удар, он практически все лирические стихи по-
свящает одной женщине. Блоковское служение Прекрасной Даме ка-
жется не таким уж ревностным на фоне безмерного, безумного
обожания Маяковским реальной женщины. Строка «Любовная лодка
разбилась о быт…» появляется и в последних, неоконченных стихах. 
Тема любви в лирике Маковского, как правило, трагическая.

Поэзия Серебряного века предложила и другой взгляд на эту тра-
гедию.

Могла ли Биче, словно Дант, творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить...
Но, боже, как их замолчать заставить!

(«Эпиграмма», 1958)

Поздняя шутка А. Ахматовой зафиксировала важный культурный 
сдвиг. Действительно, знаменитые возлюбленные итальянских поэтов 
Данте и Петрарки Беатриче и Лаура были объектом любви и предме-
том многочисленных лирических произведений, но сами остались
безмолвными. Русские поэтессы ХIХ века Каролина Павлова или Мир-
ра Лохвицкая явно уступали поэтам-современникам. Даже «симво-
листская Мадонна» З. Н. Гиппиус была больше известна не своими
стихами, а критическими статьями и публицистикой.

Анна Ахматова и Марина Цветаева первыми встают в ряд больших 
русских поэтов, поэтический мир которых оценивается уже без всяких 
скидок на пол.

Причиной разрыва Ахматовой с первым мужем Н. С. Гумилевым 
стало, помимо прочего, и поэтическое соперничество, в котором 
мужчина чувствовал себя ущемленным и обиженным. Ахматова 
вспоминала одну из семейных ссор, которая завершилась мститель-
но-гордой репликой: «А все равно я пишу стихи лучше тебя!» Не 
случайно в поисках культурных аналогий критики часто обращались 
к имени легендарной греческой поэтессы, называя Ахматову «рус-
ской Сафо». 

Чувство, которое Ахматова изображала с женской точки зрения, 
глазами женщины, тоже было по-особому акцентированным. «Не-
счастной любви и ее страданиям принадлежит очень видное место в
содержании ахматовской лирики <…> И, однако, нельзя сказать об 
Анне Ахматовой, что ее поэзия — «поэзия несчастной любви. <…> 
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Так богата отзвуками ахматовская несчастная любовь. Она — творче-
ский прием проникновения в человека и изображения неутолимой 
к нему жажды», — проницательно заметил Н. В. Недоброво.

Тема несчастной любви как прием проникновения в человека ре-
ализуется у Ахматовой в особой композиционной форме. В трех —
пяти строфах обычно изображается или — чаще — угадывается куль-
минация любовной истории, воспроизведенной с точки зрения 
лирической героини. Ахматова превращает стихотворение в короткий 
рассказ, микроновеллу. «Ахматова принесла в русскую лирику всю 
огромную сложность и психологическое богатство русского романа 
девятнадцатого века» (О. Э. Мандельштам).

Однако эти лирические новеллы, как правило, строятся на сдер-
жанном выражении чувства. Драма или даже трагедия передаются 
через конкретные чеховские детали.

Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
<…>
Это песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-желтым огнем.

(«Песня последней встречи», 1911)

«Что такое, например, перчатка? — а между тем вся Россия запом-
нила ту перчатку, о которой говорит у Ахматовой отвергнутая жен-
щина, уходя от того, кто оттолкнул ее», — написал позднее К. Чуков-
ский («Ахматова и Маяковский», 1921).

Но одновременно с Ахматовой возник иной женский голос, иная
драма, уже не скрытая, а отчетливая, выкрикнутая в манере Маяков-
ского. 

«С этой горы, как с крыши / Мира, где в небо спуск. / Друг, я люблю
тебя свыше / Мер — и чувств» («С этой горы, как с крыши…», 30 ав-
густа 1923).

«На льдине  — /Любимый, / На мине  — / Любимый/ На льдине, 
в Гвиане, в Геенне — любимый!» («Стихи сироте», 4, 5—8 сентября 1936). 

Любовь воспринимается лирической героиней Марины Цветаевой
как событие, происходящее на глазах всего мира, в котором участвует 
природа, которая вписывается в мироздание.
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На сопоставлении, рифме любви с природными стихиями, вы-
раженном в традициях народной песни, с помощью синтаксическо-
го параллелизма строится одно из лучших цветаевских стихотво-
рений.

Мировое началось во мгле кочевье:
Это бродят по ночной земле — деревья,
Это бродят золотым вином — грозди,
Это странствуют из дома в дом — звезды,
Это реки начинают путь — вспять!
И мне хочется к тебе на грудь — спать.

(«Мировое началось во мгле кочевье…», 
14 января 1917)

Такова счастливая любовь. Но и равнодушие любимого мгновенно
превращается во вселенскую катастрофу, которая настигает всех жен-
щин земли: 

Вчера еще в глаза глядел,
А нынче — все косится в сторону!
Вчера еще до птиц сидел, —
Все жаворонки нынче — вороны!

Я глупая, а ты умен,
Живой, а я остолбенелая.
О вопль женщин всех времен:
«Мой милый, что тебе я сделала?!»

(«Вчера еще в глаза глядел…», 
14 июня 1920).

Любовь к мужчине, родине, поэзии Цветаева доводит до предела, 
испытывает на излом. Она — поэт восклицательных знаков, форси-
рованного голоса, крика, стона. Поэтический голос Цветаевой, гово-
рил И. А. Бродский, был голосом трагедии. 

Поэзия Серебряного века знала и иные голоса, иные версии любви: 
сдержанно-мужественное чувство Николая Гумилева («Ты плачешь?
Послушай... далеко, на озере Чад / Изысканный бродит жираф»), теат-
рализованную жеманность Игоря Северянина («Ты взглянула утон-
ченно-пьяно, / Прищемляя мне сердце зрачком... / И вонзила стрелу, 
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как Диана, / Отточив острие язычком...»), разгульный надрыв Есенина 
(«Я не знал, что любовь — зараза, / Я не знал, что любовь — чума. /
Подошла и прищуренным глазом / Хулигана свела с ума»). 

Лирика советского века продолжила старые и предложила новые
темы (любовь производственная, «комсомольские богини» и пр.). 
Однако в этом сборнике она отсутствует, для ее адекватного пред-
ставления нужна иная книга. 

Включенные в сборник немногочисленные стихи позднего Н. За-
болоцкого и А. Тарковского содержательно и формально продолжают
классическую традицию. 

Как сорок лет тому назад,
Сердцебиение при звуке
Шагов, и дом с окошком в сад,
Свеча и близорукий взгляд,
Не требующий ни поруки,
Ни клятвы. В городе звонят.
Светает. Дождь идет, и темный,
Намокший дикий виноград
К стене прижался, как бездомный,
Как сорок лет тому назад.

(А. Тарковский
 «Как сорок лет тому назад», 1969)

Игорь Сухих



Ночною темнотою
Покрылись небеса,
Все люди для покою
Сомкнули уж глаза.
Внезапно постучался
У двери Купидон,
Приятной перервался
В начале самом сон.
«Кто так стучится смело?» —
Со гневом я вскричал.
«Согрей обмерзло тело, —
Сквозь дверь он отвечал, —
Чего ты устрашился?
Я — мальчик, чуть дышу,
Я ночью заблудился,
Обмок и весь дрожу».
Тогда мне жалко стало,
Я свечку засветил,
Не медливши нимало,
К себе его пустил.
Увидел, что крилами
Он машет за спиной,
Колчан набит стрелами,
Лук стянут тетивой.
Жалея о нещастье,

МИХАИЛ
ЛОМОНОСОВ
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Огонь я разложил
И при таком ненастье
К камину посадил.
Я теплыми руками
Холодны руки мял,
Я крылья и с кудрями
До суха выжимал.
Он чуть лишь ободрился:
«Каков-то, — молвил, — лук?
В дожде, чать, повредился».
И с словом стрелил вдруг.
Тут грудь мою пронзила
Преострая стрела
И сильно уязвила,
Как злобная пчела.
Он громко засмеялся
И тотчас заплясал:
«Чего ты испугался? —
С насмешкою сказал, —
Мой лук еще годится:
И цел, и с тетивой;
Ты будешь век крушиться
Отнынь, хозяин мой».



СОНЕТ

Не трать, красавица, ты времени напрасно,
Любися; без любви всё в свете суеты,
Жалей и не теряй прелестной красоты,
Чтоб больше не тужить, что век прошел несчастно.

Любися в младости, доколе сердце страстно:
Как младость пролетит, ты будешь уж не ты.
Плети себе венки, покамест есть цветы,
Гуляй в садах весной, а осенью ненастно.

Взгляни когда, взгляни на розовый цветок,
Тогда когда уже завял ея листок:
И красота твоя, подобно ей, завянет.

Не трать своих ты дней, доколь ты нестара,
И знай, что на тебя никто тогда не взглянет,
Когда, как розы сей, пройдет твоя пора.

Престанешь ли моей докукой услаждаться? 
Могу ли я когда твоей любви дождаться?
Я день и ночь горю, я мучуся любя,
И где бы я ни был, мне скучно без тебя. 

АЛЕКСАНДР
СУМАРОКОВ
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Всегда зрю тень твою и в страсти осязаю, 
И всякой час тебя я в мысли лобызаю. 
Со взором мысль моя твоим сопряжена: 
Неисходимо ты мне в сердце вложена.
Мне твой прелестен вид, прелестны разговоры, 
И все влечет мои к тебе, драгая, взоры. 
К несчастию тебя, суровая, спознав, 
Лишился я тобой спокойства и забав. 
Я сердца твоего смягчить не уповаю, 
Тревожусь и мятусь, грущу и унываю,
Я время, мысли, ум и все тобой гублю:
Скажи, драгая, мне: и я тебя люблю.

Уже ушли от нас играние и смехи; 
Предай минувшие забвению утехи! 
Дай власть свирепствовать жестоким временам:
Воспоминание часов веселых нам, 
Часов, которые тобой меня прельщали 
И красотой твоей все чувства восхищали,
В глубокой горести сугубит муки те, 
Которы ты нашла в несчастной красоте.
Пусть будет лишь моя душа обремененна
И жизнь на вечные печали осужденна: 
Пусть буду только я крушиться в сей любви, 
А ты в спокойствии и в радостях живи.
О в заблуждении безумное желанье! 
Когда скончается тех дней воспоминанье 
И простудит твою пылающую кровь,
Где денется тогда твоя ко мне любовь!
Но что мне помощи, что ты о мне вздыхаешь 
И дни прошедшие со плачем вспоминаешь! 
В претемном бедствии какую мысль приять! 
Чего несчастному в смущении желать? 
Мне кажется, как мы с тобою разлучились,
Что все противности на мя вооружились:
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И ото всех сторон, стесненный дух томя, 
Случаи лютые стремятся здесь на мя 
И множат сердца боль в неисцелимой ране: 
Так ветры шумные на гордом океане 
Ревущею волной в корабль пресильно бьют 
И воду с пеной, злясь, в него из бездны льют. 
Терпи, о сердце, днесь болезнь неисцеленну!
Сноси, моя душа, судьбину непременну!
Теките из очей, потоки горьких слез!
Все ваши радости сердитый рок унес.
Вздыхай о мне, вздыхай, возлюбленная, ныне; 
Но ах! покорствуя случаям и судьбине, 
Всегдашнюю тоску как можешь умеряй
И в сокрушении надежды не теряй!
Претерпевай тоску, напасть и время скучно:
Мы либо и опять жить будем неразлучно.
Смягчись, жестокий рок, стенанье сократи
И взяты радости несчастным возврати!

В болезни страждешь ты... В моем нет сердце мочи
Без крайней горести воззрети на тебя.
Восплачьте вы, мои, восплачьте, смутны очи,
Пустите токи слез горчайших из себя!
Рок лютый, умягчись, ты паче мер ужасен,
Погибни от моих отягощенных дум
И сделай, чтобы страх и трепет был напрасен!
Пронзенна грудь моя и расточен весь ум.
О яростны часы! Жестокой время муки!
Я всем терзаюся, что в мысли ни беру.
Стерплю ли я удар должайшия разлуки,
Когда зла смерть!.. и я, и я тогда умру.
Такою же сражусь, такою же судьбою,
В несносной жалости страдая и стеня:
Умру, любезная, умру и я с тобою,
Когда сокроешься ты вечно от меня.
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Сокрылись те часы, как ты меня искала,
И вся моя тобой утеха отнята.
Я вижу, что ты мне неверна ныне стала,
Против меня совсем ты стала уж не та.

Мой стон и грусти люты
Вообрази себе
И вспомни те минуты,
Как был я мил тебе.

Взгляни на те места, где ты со мной видалась,
Все нежности они на память приведут.
Где радости мои? Где страсть твоя девалась?
Прошли и ввек ко мне обратно не придут.

Настала жизнь другая;
Но ждал ли я такой?
Пропала жизнь драгая,
Надежда и покой.

Несчастен стал я тем, что я с тобой спознался,
Началом было то, что муки я терплю,
Несчастнее еще, что я тобой прельщался,
Несчастнее всего, что я тебя люблю.

Сама воспламенила
Мою ты хладну кровь.
За что ж ты пременила
В недружество любовь?

Но в пенях пользы нет, что я, лишась свободы,
И радостей лишен, едину страсть храня.
На что изобличать — бессильны все доводы,
Коль более уже не любишь ты меня.

Уж ты и то забыла,
Мои в плен мысли взяв,
Как ты меня любила
И время тех забав.
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