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Пролог

Это произошло в четыре часа утра. Парковка возле сид-
нейской детской больницы была пуста. Двадцатидевяти-
летняя женщина, одетая в халат и тапочки, прошла через 
центральный вход.

Позже охрана призналась, что не обратила на нее вни-
мания, потому что приняла за пациентку, возвращавшу-
юся в палату к своему ребенку.

Женщина прошла мимо медсестры, игравшей на ноутбу-
ке в карты. Проследовала мимо палаты «Кенгурята», где ле-
жали розовые новорожденные младенцы в кювезах, и за-
шла в палату «Панды», где находились шестеро малышей 
в возрасте до года. Они спали в больничных кроватках.

Застыв на мгновение в дверном проеме, женщина вни-
мательно оглядела детей. Затем быстро пересекла комнату 
и подошла к кроватке, на которой лицом вниз, подогнув 
колени, лежала малышка. Белая простыня и распашонка 
контрастировали с темной кожей.

Женщина достала из кармана ночной рубашки ней-
лоновую хозяйственную сумку зеленого цвета. Это бы-
ла обычная сумка, какую можно купить в любом супер-
маркете. Женщина поставила ее на пол и взяла ребенка 
на руки.

Малышка беспокойно зашевелилась, но не проснулась. 
Женщина осторожно опустила ребенка на дно сумки 



и накрыла одеялом, вынутым из кроватки. Она огляде-
лась и  увидела на подоконнике жирафа  — забавную 
игрушку. Женщина положила его рядом с ребенком. За-
тем прошла через входную дверь мимо медсестры, кото-
рая продолжала играть в карты, и оказалась у парковки.

Камеры видеонаблюдения зафиксировали все ее даль-
нейшие действия, и большинство австралийцев смогли 
увидеть это в вечерних теленовостях и в Интернете.

Женщина подошла к старой «королле», поставила сум-
ку на землю, открыла заднюю дверцу машины. Вынула 
игрушку и одеяло из сумки и бросила их в багажник.

На мгновение она прижала к себе девочку и вдохнула 
запах ее волос.

Завернув ребенка в детский конверт, она положила его 
на переднее сиденье. Подъехала к шлагбауму и опустила 
билет в автомат. Шлагбаум открылся, и машина выехала, 
повернула налево, на Параматт-роуд.

Это все, что можно было увидеть на записи. Но это 
лишь часть истории — все началось много лет назад.



Часть первая
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Глава 1

Мэд Атлей

Раздался телефонный звонок, в трубке я услышал жен-
ский голос. Меня вызывали в полицейский участок — на-
писать официальное заявление. Я выключил двигатель 
трактора и сказал:

—	 Не уверен, что могу это сделать.
И услышал в ответ:
—	 У вас нет выбора, мистер Атлей. Дело заведено. Су-

дье нужны показания свидетелей. И нам необходима ва-
ша подпись.

—	 Мне нечего сказать.
Женщина согласилась со мной:
—	 Нам это известно, но судье надо принять решение. 

Речь идет о вашем внуке.
—	 Я знаю, о ком идет речь.
И снова услышал:
—	 Мистер Атлей, если вы не сделаете заявление, то вас 

вызовут в суд. У вас действительно нет выбора.
—	 Я был уверен, что живу в свободной стране, — про-

изнес я и положил телефон в карман.
На следующий день знакомый полицейский заглянул 

в мою кухню через москитную сетку:
—	 Мэд, вы здесь?
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Я готовил кофе.
—	 Ты будешь?
Он кивнул.
—	 Друг, я ждал твоего звонка. Я знаю, что случилось. 

Вчера мне звонил секретарь.
—	 Вы должны сделать заявление, Мэд. Если откаже-

тесь, вас вызовут повесткой в суд и вы будете давать по-
казания.

—	 Понимаю, но не знаю, что именно нужно говорить.
—	 Тогда вам лучше обратиться к адвокату.
—	 Тебе не кажется, что адвокаты и так получили от 

Атлеев немалую сумму?
—	 Тогда сделайте это сами, но прежде хорошо поду-

майте. Вам ведь нужен внук, и решение вскоре будет при-
нято.

—	 Спасибо за напоминание.
Поздно вечером я  вышел на крыльцо. Было темно, 

и я включил свет.
В который раз я  подумал о  том, каким образом мо-

тыльки попадают внутрь лампы.
На крыльце стоял старый стол. Я купил его для жены 

в 1974 году. В те дни это была дорогая вещь. Поверхность 
стола была сделана из огнеупорной пластмассы, поэтому 
на ней не оставались следы от чашек. Присев на один из 
четырех стульев, я  вспомнил, как давно это было: же-
нитьба, покупки… Все прошло.

Собака встала с подстилки и подошла ко мне, повили-
вая хвостом.



Когда я наклонился и дал ей косточку, она присела на 
задние лапы.

—	 Что, моя девочка? Давай решать, что делать.
Передо мной лежал блокнот из белой расчерченной бу-

маги. Я купил его в газетном киоске. Мой старый «паркер» 
всегда был со мной. Я открутил колпачок и стал писать.

Я начал письмо со слов: «Ваша честь, хочу предупре-
дить, что все изложенное не является пьесой Шекспира. 
Я понимаю, что необходимо решить проблему, связанную 
с моим внуком. Полиция объяснила, что я должен уточ-
нить некоторые эпизоды из нашей семейной истории, хо-
тя дюжина экспертов и  так изложит свою версию. Они 
представят нас, Атлеев, жестокими похитителями детей. 
Я постараюсь не обращать на это внимания. Каждый впра-
ве иметь свое мнение. То, что я пытаюсь рассказать, — это 
не только моя точка зрения на все, что произошло за че-
тыре года. Мой знакомый полицейский посоветовал обра-
титься к адвокату, но думаю, что я постараюсь справить-
ся сам. В это дело было вовлечено много защитников, и они 
опустошили наши кошельки. Мне нелегко рассказывать 
об этом, поэтому я обратился за помощью к своей дочери 
Кэт. Клянусь Вам, Ваша честь: каждое слово, написанное 
мной, является правдой.
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Глава 2

Я хотел бы прояснить с самого начала некоторые момен-
ты. Меня зовут Мэд. Не Нэд, а Мэд. Полное имя Мэредит. 
Не надо объяснять мне, что это женское имя. Это мужское 
имя. По крайней мере, когда я родился, оно было мужским, 
я в этом уверен. Практически каждый день, с тех тор как 
я научился говорить, мне задавали этот вопрос.

Люди спрашивали: «Нэд?», и я отвечал: «Мэд». Они уточ-
няли: «Мэд? Начинается с буквы “М”?», и я отвечал: «Мэд, 
сокращенно от Мэредит». Мне снова задавали вопрос: «Ты 
шутишь? Это женское имя». «Да. Вы правы. Я сам удивлен, 
почему мои родители об этом не подумали».

Мэд — это мужское имя. Я знаю точно. Келли — тоже 
мужское имя, потому что так зовут моего брата, а двух 
других — Линдсей и Вивьен. Мы называем их Лин и Вив. 
Наши знакомые говорили, что, по-видимому, наша мама 
очень хотела дочек, а родились мальчики. Но у нас также 
было две сестры: Патрисия, Триш, и Эдна, Эд.

И даже после подробных объяснений по поводу моего 
имени я замечал недоверчивый взгляд собеседника. Лю-
ди предполагали, что я изменил пол.

Если операция действительно была проведена, я по-
требую деньги назад  — из-за плохой работы хирурга: 
«пивной» живот, лысая голова, маленький рост и боль-
шая светлая борода. Иногда я пытаюсь объяснить пута-
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ницу с именами самому себе. Меня всегда путали с Нэ-
дом Келли  — легендарным австралийским грабителем 
конца ХIХ века. Наверное, из-за бороды. Правда, я чуть 
меньше ростом и борода у меня аккуратнее, а в целом по-
хож. Моей младшей дочери, когда она была маленькой, 
я напоминал садового гнома. Ей казалось, что гномики 
натянули рыбачью леску в пруду бабушкиного сада. И мои 
заверения, что это сделал Грампи из сказки «Семь гно-
мов», не убеждали ее. Она еще долго сравнивала меня 
с ним, и, наверное, не без основания. Не могу сказать, что 
я сердитый и раздраженный, как Грампи. Просто трудно 
оставаться спокойным, пережив столько событий.

Так или иначе, меня зовут Мэд, фамилия моя Атлей. 
Я родился в 1950 году и был четвертым ребенком в семье. 
Сейчас 2009 год, и мне пятьдесят девять лет.

Может, это не очень важно для дела, но я хотел бы рас-
сказать о своих родителях. Мой отец, Джек Атлей, во время 
Второй мировой войны был поваром в армии. Как и у мно-
гих парней в то время, у него была невеста, с которой он 
обручился до службы. Ее звали Кэтрин Мэри Маккарти. 
Она была родом из маленького городка Форстер, штат Но-
вый Южный Уэльс. Поженились они в 1946 году.

Дом, в котором я вырос, до сих пор цел. Он обшит до-
сками, и в нем две спальни. Со временем отец оборудо-
вал внутри туалетную комнату. Мне наш дом казался 
просторным и удобным.

Иногда люди встречают меня и спрашивают: «Вы из 
Форстера? Я знаю этот район». Но они знают современ-
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ный Форстер. «McDonald’s» на автостраде, супермаркеты 
«Coles» и «Kmart» в пригороде, караван-парк «Pirate’s cove» 
и  квартал «Moby’s Retreat», где все старые дома снесли 
бульдозером, прежде чем построить новые многоквар-
тирные здания. Большинство людей не знают моего Фор-
стера  — маленького рыбацкого городка, окруженного 
фермерскими полями.

В городе было три школы: государственная, католиче-
ская и англиканская. Мама была католичкой. Нас отпра-
вили учиться в школу Св. Чарльза, а сестер — в школу Св. 
Клэр.

Из девятерых детей у  мамы осталось семеро. Грег, 
близнец Дэрила, умер, когда ему было пять лет. Никто 
так и не смог объяснить, что случилось. Мы знали, что 
у него бывают судороги. Сегодня это называют эпилеп-
сией. Грега похоронили на кладбище в  Танкури. Мне 
стыдно, но я почти не помню его. Осталась его фотогра-
фия. Он был похож на Дэрила, только на голову выше. 
Высокий рост ему, к сожалению, не пригодился.

Моя сестра Триш тоже умерла. У нее был рак, который 
обнаружили еще до свадьбы. Она боролась. У нее оста-
лось двое детей. Триш умерла в сорок семь лет. Это про-
изошло несколько лет назад. Ее кремировали. Я пытался 
утешить ее детей, как мог.

После школы девочки устроились в  машинописное 
бюро. Дэрил, Лин и я пошли работать на стройку учени-
ками к рабочим, знакомым отца. Это было в конце ше-
стидесятых годов. Один из городских офисов, красивое 
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здание оранжевого цвета в венецианском стиле, постро-
или мы.

Отца уже нет с нами. Как и Триш, он умер от рака. Ког-
да я видел его в последний раз в больничной палате, он 
лежал с трубкой в горле. Отец попросил лист бумаги и на-
писал нам: «Это все из-за курения».

Мама еще жива. Ей восемьдесят семь лет, она практи-
чески ничего не слышит и никого не узнает, путает детей 
и внуков.

Несколько лет назад ночью она упала, и Эдна нашла 
ее утром лежащей на полу. «Не беспокойся обо мне! — 
повторяла мама Эдне, когда та пыталась ее поднять. — 
Я прекрасно себя чувствую, полежала немного, поспа-
ла. Не надо волноваться».

Я не думаю, что мама хотела оказаться в доме для пре-
старелых. Думаю, что не хотела. Но когда Эдна определи-
ла ее в пансионат, объяснив, что так будет удобно и спо-
койно всем, мама согласилась.

Она уже несколько лет в пансионате. Место неплохое, 
там есть несколько попугаев и искусственных каминов. 
Днем медсестры перевозят пациентов в каталках в боль-
шой зал, где они могут посмотреть телевизор.

Я стараюсь ограждать маму от всего, что происхо-
дит в моей семье, и никогда не беру ее с собой на похо-
роны.

Давайте вернемся к Форстеру. Я окончил школу в пят-
надцать лет, Келли тоже. Мы стали работать, однако 
в 1969 году Келли попал во Вьетнам.
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Врачи приняли ее за молодую мать, вернувшуюся за своим ребен-
ком, и были правы. Отчасти… Она положила малышку в сумку для 
покупок, направилась к автостоянке и села в машину. На этом запись 
с камеры видеонаблюдения обрывается… Похитить ребенка прямо из 
больницы — что толкнуло эту женщину на такой отчаянный шаг? Ес-
ли материнский инстинкт, то почему она приближается со своей дра-
гоценной ношей к краю пропасти?
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