
С. А. ЕсенинС. А. Есенин

«Я иному покорился царству...»
Стихотворения  Поэмы

1895–1925

классика
в кармане

С. А. ЕсенинС. А. Есенин

«Я иному покорился царству...»
Стихотворения  Поэмы

классика в кармане

«Я
 и

но
му

 п
ок

ор
ил

ся
 ц

ар
ст

ву
...

»

классика
в кармане

С
. А

. Е
с

ен
и

н
С

. А
. Е

с
ен

и
н

www.bmm.ru www.trade.bookclub.ua

«Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, 
созданный природой исключительно для поэзии, 
для выражения неисчерпаемой «печали полей», 
любви ко всему живому в мире и милосердия».

Максим Горький

«...меня поразила одна черта [Есенина]... Это — 
необычайная доброта, необычайная мягкость... 
и деликатность. Так он был повернут ко мне, пи-
сателю другой школы… и всегда меня поражала 
эта повышенная душевная чуткость».

Андрей Белый

«Стихи Есенина были его судьбой — в этом главное, самое 
важное… На строках Есенина выступает живая кровь…  
«Каждое из [его] стихотворений… — шедевр русской лирики, 
отличающийся необыкновенной оригинальностью, одетой 
в личную судьбу, помноженную на судьбу общества, 
с использованием всего, что накоплено русской поэзией 
ХХ века, — выраженной с ярчайшей силой.

Варлам Шаламов
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«…Чтоб и мое степное пенье
сумело бронзой прозвенеть»

В 1924 году, отвечая на анкету в связи с очередным пушкин-
ским юбилеем, Сергей Есенин написал: «Пушкин — самый люби-
мый мной поэт. С каждым годом я воспринимаю его все больше 
и больше как гения страны, в которой я живу». В этой любви он 
был не одинок.

Несмотря на авангардистские призывы «бросить Пушкина 
с парохода современности», и для поэтов двадцатого века он оста-
вался собеседником, идеалом, мерой эстетического вкуса и совер-
шенства. Но у каждого был свой Пушкин («Мой Пушкин» — на-
зывалось эссе М. И. Цветаевой, 1937).

Блок заканчивает свой путь стихами «Пушкинскому дому» 
и апологией пушкинской тайной свободы в речи «О назначении 
поэта» (1921). Маяковский пишет «Юбилейное» (1924), где гово-
рит с Пушкиным очень лично, как с соратником («Были б живы — 
стали бы по Лефу соредактор»), и в то же время — как памятник 
с памятником. Сергей Есенин в том же юбилейном году использу-
ет сходный прием: общение с памятником. Но он видит на пьеде-
стале и в жизни совсем иного поэта:

Мечтая о могучем даре
Того, кто русской стал судьбой,
Стою я на Тверском бульваре,
Стою и говорю с собой.
Блондинистый, почти белесый,
В легендах ставший как туман,
О Александр! Ты был повеса,
Как я сегодня хулиган.

<…>
Но, обреченный на гоненье,
Еще я долго буду петь…
Чтоб и мое степное пенье
Сумело бронзой прозвенеть.

(«Пушкину», 1924)

Блоковский Пушкин — Поэт, сын гармонии, поэтический Мо-
царт, Пушкин Маяковского — Мастер, напоминающий Сальери: 
он владел «хорошим слогом», но может, если нужно, бросить «ямб 
картавый» и освоить агитки и рекламу, «жиркость и сукна».
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Пушкин у Есенина — хулиган и повеса, вошедший в легенды, 
представший в бронзе выкованной славы. В коротком стихотворе-
нии Есенин дважды повторяет слово судьба: Пушкин для него — 
не только поэтический образец, но и жизненный идеал, модель 
поведения: «Я умер бы сейчас от счастья, / Сподобленный такой 
судьбе».

Однако сюжет есенинской судьбы заставляет, скорее, вспом-
нить о Лермонтове. Жизнь Есенина, как и лермонтовская, стала 
книгой, еще одним томом собрания его сочинений. Однако она 
сложилась по законам есенинского художественного мира: не как 
романтическая баллада, а как волшебная сказка, но — с трагиче-
ским концом. В таком жанре увидел есенинскую судьбу Б. Л. Па-
стернак: «Есенин к жизни своей отнесся как к сказке. Он Иван-
Царевичем на сером волке перелетел океан и, как жар-птицу, 
поймал за хвост Айседору Дункан. Он и стихи свои писал сказоч-
ными способами, то, как из карт, раскладывая пасьянсы из слов, то 
записывая их кровью сердца. Самое драгоценное в нем — образ 
родной природы, лесной, среднерусской, рязанской, переданной 
с ошеломляющей свежестью, как она далась ему в детстве» 
(«Люди и положения», 1956).

Эта сказка начиналась в прозаической обстановке. Сергей Алек-
сандрович Есенин родился 21 сентября (4 октября) 1895 года в ря-
занском селе Константинове. Отношения между родителями были 
сложными: отец и после женитьбы продолжал работать в Москве, 
мать вынуждена была служить прислугой в Рязани. У него было ти-
пичное крестьянское детство, без гувернеров и гимназии, но с обыч-
ными для деревенского ребенка радостями и опасностями.

«С двух лет, по бедности отца и многочисленности семейства, 
был отдан на воспитание довольно зажиточному деду по матери, 
у которого было трое взрослых неженатых сыновей, с которыми 
протекло почти все мое детство. Дядья мои были ребята озорные 
и отчаянные. Трех с половиной лет они посадили меня на лошадь 
без седла и сразу пустили в галоп. Я помню, что очумел и очень 
крепко держался за холку.

Потом меня учили плавать. Один дядя (дядя Саша) брал меня 
в лодку, отъезжал от берега, снимал с меня белье и, как щенка, бро-
сал в воду. Я неумело и испуганно плескал руками, и, пока не за-
хлебывался, он все кричал: “Эх, стерва! Ну куда ты годишься?” 
“Стерва” у него было слово ласкательное. После, лет восьми, дру-
гому дяде я часто заменял охотничью собаку, плавая по озерам за 
подстреленными утками. Очень хорошо я был выучен лазить по 
деревьям. Из мальчишек со мной никто не мог тягаться. Многим, 
кому грачи в полдень после пахоты мешали спать, я снимал гнезда 
с берез, по гривеннику за штуку. Один раз сорвался, но очень удач-
но, оцарапав только лицо и живот да разбив кувшин молока, кото-
рый нес на косьбу деду.
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Средь мальчишек я всегда был коноводом и большим драчу-
ном и ходил всегда в царапинах» («Сергей Есенин», 1922).

В том же году Есенин вспомнит о детстве и в стихах:

Худощавый и низкорослый,
Средь мальчишек всегда герой,
Часто, часто с разбитым носом
Приходил я к себе домой.
И навстречу испуганной маме
Я цедил сквозь кровавый рот:
«Ничего! Я споткнулся о камень,
Это к завтраму все заживет».

(«Все живое особой метой…», 
февраль 1922)

Но была в жизни Есенина и другая, необычная, сторона, пред-
сказывающая, угадывающая будущее призвание. «Мы часто езди-
ли <…> на Оку поить лошадей. Ночью луна при тихой погоде сто-
ит стоймя в воде. Когда лошади пили, мне казалось, что они 
вот-вот выпьют луну, и радовался, когда она вместе с кругами от-
плывала от их ртов» («Автобиография», 1924). Луна станет одной 
из главных «героинь», одним из доминирующих образов поэзии 
Есенина. Из детства она более 150 раз приплывет в его стихи, 
в том числе в абсолютно напоминающем детское впечатление 
виде: «Нынче луну с воды / Лошади выпили» («Небесный бара-
банщик», 1918).

Читать Есенин научился в пять лет. Через несколько лет он 
уже пытается сочинять сам. «Стихи начал слагать рано. Толчки 
давала бабка. Она рассказывала сказки. Некоторые сказки с пло-
хими концами мне не нравились, и я их переделывал на свой лад. 
Стихи начал писать, подражая частушкам» («Автобиография», 
1923).

В 1904 году поступил в четырехклассное Константиновское 
земское училище, потом окончил двухлетнюю учительскую шко-
лу. На этом его официальное образование завершилось. «Родные 
хотели, чтоб из меня вышел сельский учитель. Надежды их про-
стирались до института, к счастью моему, в который я не попал» 
(«Автобиография», 1924).

Правда, приехав в Москву в 1912 году «без гроша денег», Есе-
нин какое-то время посещает вечерний университет, но ни средств, 
ни времени на лекции не хватает. Он служит вместе с отцом при-
казчиком в мясной лавке, но вскоре резко порывает и с родителем, 
и с мясным делом, перейдя в более близкую и привлекательную 
книжную торговлю.

Уже в это время сочинительство становится его главным де-
лом (первые публикуемые в его сборниках стихи помечены 1910-м 
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годом). Поначалу Есенин общается с так называемыми «кре-
стьянскими поэтами» из Суриковского кружка, идеалом которых 
были А. Кольцов, И. Никитин, И. Суриков, а основными мотива-
ми — трудная доля бедняка, одиночество, тоска. Но вдруг из во 
многом подражательного, вторичного крестьянского поэта вы-
растает просто поэт, желающий, чтобы его судили по высоким 
критериям современной литературы.

В марте 1915 года Есенин отправляется в Петербург и сразу 
же в день приезда приходит к Блоку. «Днем у меня рязанский па-
рень со стихами, — отмечает Блок в записной книжке 9 марта 
1915 года. — Крестьянин Рязанской губернии, 19 лет. Стихи све-
жие, чистые, голосистые…»

С этой встречи Есенин начинает завоевание Петербурга и со-
временной поэзии. При этом он учитывает два обстоятельства: 
вечные ожидания талантливого поэта «из народа», на которого 
«кающиеся интеллигенты» всегда возлагали особые надежды, 
и опыт футуристов-авангардистов, использовавших для приобре-
тения популярности театральные приемы: публичные выступле-
ния, необычную одежду, эпатирующие высказывания. Есенин не 
столько был крестьянином (в сущности, он никогда, даже в ран-
нем детстве, не жил обычной крестьянской жизнью), сколько та-
лантливо играл крестьянина.

Многие современники заметили и описали появление Есени-
на в известном символистском салоне Д. С. Мережковского 
и З. Н. Гиппиус (Есенин тоже вспоминает о нем в фельетоне 
«Дама с лорнетом», 1924—1925). Вот как — по-толстовски, сопо-
ставляя видимое, сказанное и подразумеваемое — рассказал о нем 
близкий к футуризму и знавший толк в авангардистском эпатаже 
филолог В. Б. Шкловский: «Есенина я увидел в первый раз в сало-
не Зинаиды Гиппиус, здесь он был уже в опале.

— Что это у вас за странные гетры? — спросила Зинаида Нико-
лаевна, осматривая ноги Есенина через лорнет.

— Это валенки, — ответил Есенин.
Конечно, и Гиппиус знала, что валенки не гетры, и Есенин 

знал, для чего его спросили. Зинаидин вопрос обозначал: не при-
помню, не верю я в ваши валенки, никакой вы не крестьянин.

А ответ Есенина обозначал: отстань и совсем ты мне не нуж-
на» («Современники и синхронисты», 1924).

Похожий эпизод вспоминал и Маяковский: «В первый раз 
я его встретил в лаптях и в рубахе с какими-то вышивками крести-
ками. Это было в одной из хороших ленинградских квартир. Зная, 
с каким удовольствием настоящий, а не декоративный мужик ме-
няет свое одеяние на штиблеты и пиджак, я Есенину не поверил. 
Он мне показался опереточным, бутафорским. Тем более что он 
уже писал нравящиеся стихи и, очевидно, рубли на сапоги на-
шлись бы.
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СТИХОТВОРЕНИЯ

* * *

Вот уж вечер. Роса
Блестит на крапиве.
Я стою у дороги,
Прислонившись к иве.

От луны свет большой
Прямо на нашу крышу.
Где-то песнь соловья
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,
Как зимой у печки.
И березы стоят,
Как большие свечки.

И вдали за рекой,
Видно, за опушкой,
Сонный сторож стучит
Мертвой колотушкой.

1910

* * *
Поет зима — аукает,
Мохнатый лес баюкает
      Стозвоном сосняка.
Кругом с тоской глубокою
Плывут в страну далекую
      Седые облака.

А по двору метелица
Ковром шелковым стелется,
      Но больно холодна.
Воробышки игривые,
Как детки сиротливые,
      Прижались у окна.
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Озябли пташки малые,
Голодные, усталые,
      И жмутся поплотней.
А вьюга с ревом бешеным
Стучит по ставням свешенным
      И злится все сильней.

И дремлют пташки нежные
Под эти вихри снежные
      У мерзлого окна.
И снится им прекрасная,
В улыбках солнца ясная
      Красавица весна.

1910

ПОДРАЖАНЬЕ ПЕСНЕ

Ты поила коня из горстей в поводу,
Отражаясь, березы ломались в пруду.

Я смотрел из окошка на синий платок,
Кудри черные змейно трепал ветерок.

Мне хотелось в мерцании пенистых струй
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня,
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.

В пряже солнечных дней время выткало нить…
Мимо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон,
Все мне чудился тихий раскованный звон.

1910

* * *
Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется — на душе светло.
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Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,
Сядем в копны свежие под соседний стог.

Зацелую допьяна, изомну, как цвет,
Хмельному от радости пересуду нет.

Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.

И пускай со звонами плачут глухари.
Есть тоска веселая в алостях зари.

1910

* * *
Дымом половодье
Зализало ил.
Желтые поводья
Месяц уронил.

Еду на баркасе,
Тычусь в берега.
Церквами у прясел
Рыжие стога.

Заунывным карком
В тишину болот
Черная глухарка
К всенощной зовет.

Роща синим мраком
Кроет голытьбу…
Помолюсь украдкой
За твою судьбу.

1910

* * *
Сыплет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,
Пахнет смолистой сосной.
Ой вы, луга и дубравы, —
Я одурманен весной.



Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется — на душе светло.
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Радуют тайные вести,
Светятся в душу мою.
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом
Пеной я цвет разнесу.

1910

ПОЭТ
Он бледен. Мыслит страшный путь.
В его душе живут виденья.
Ударом жизни вбита грудь,
А щеки выпили сомненья.

Клоками сбиты волоса,
Чело высокое в морщинах,
Но ясных грез его краса
Горит в продуманных картинах.

Сидит он в тесном чердаке,
Огарок свечки режет взоры,
А карандаш в его руке
Ведет с ним тайно разговоры.

Он пишет песню грустных дум,
Он ловит сердцем тень былого.
И этот шум, душевный шум…
Снесет он завтра за целковый.

<1910—1912>

* * *
Темна ноченька, не спится,
Выйду к речке на лужок.
Распоясала зарница
В пенных струях поясок.

На бугре береза-свечка
В лунных перьях серебра.
Выходи, мое сердечко,
Слушать песни гусляра.
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Залюбуюсь, загляжусь ли
На девичью красоту,
А пойду плясать под гусли,
Так сорву твою фату.

В терем темный, в лес зеленый,
На шелковы купыри,
Уведу тебя под склоны
Вплоть до маковой зари.

1911

* * *
Хороша была Танюша, краше не было в селе,
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле.
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:
«Ты прощай ли, моя радость, я женюся на другой».
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса.
Душегубкою-змеею развилась ее коса.

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу,
Я пришла тебе сказаться: за другого выхожу».
Не заутренние звоны, а венчальный переклик,
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.

Не кукушки загрустили — плачет Танина родня,
На виске у Тани рана от лихого кистеня.
Алым венчиком кровинки запеклися на челе, —
Хороша была Танюша, краше не было в селе.

1911

МОЯ ЖИЗНЬ

Будто жизнь на страданья моя обречёна;
Горе вместе с тоской заградили мне путь;
Будто с радостью жизнь навсегда разлучёна,
От тоски и от ран истомилася грудь.
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Будто в жизни мне выпал страданья удел;
Незавидная мне в жизни выпала доля.
Уж и так в жизни много всего я терпел,
Изнывает душа от тоски и от горя.

Даль туманная радость и счастье сулит,
А дойду — только слышатся вздохи да слезы,
Вдруг наступит гроза, сильный гром загремит
И разрушит волшебные, сладкие грезы.

Догадался и понял я жизни обман,
Не ропщу на свою незавидную долю.
Не страдает душа от тоски и от ран,
Не поможет никто ни страданьям, ни горю.

<1911—1912>

ЧТО ПРОШЛО — НЕ ВЕРНУТЬ

Не вернуть мне ту ночку прохладную,
Не видать мне подруги своей,
Не слыхать мне ту песню отрадную,
Что в саду распевал соловей!

Унеслася та ночка весенняя,
Ей не скажешь: «Вернись, подожди».
Наступила погода осенняя,
Бесконечные льются дожди.

Крепким сном спит в могиле подруга,
Схороня в своем сердце любовь.
Не разбудит осенняя вьюга
Крепкий сон, не взволнует и кровь.

И замолкла та песнь соловьиная,
За моря соловей улетел,
Не звучит уже более, сильная,
Что он ночкой прохладною пел.

Пролетели и радости милые,
Что испытывал в жизни тогда.
На душе уже чувства остылые.
Что прошло — не вернуть никогда.

<1911—1912>
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ВОСХОД СОЛНЦА

Загорелась зорька красная
В небе темно-голубом,
Полоса явилась ясная
В своем блеске золотом.

Лучи солнышка высоко
Отразили в небе свет.
И рассыпались далеко
От них новые в ответ.

Лучи ярко-золотые
Осветили землю вдруг.
Небеса уж голубые
Расстилаются вокруг.

<1911—1912>

НОЧЬ
Усталый день склонился к ночи,
Затихла шумная волна,
Погасло солнце, и над миром
Плывет задумчиво луна.
Долина тихая внимает
Журчанью мирного ручья.
И темный лес, склоняясь, дремлет
Под звуки песен соловья.
Внимая песням, с берегами,
Ласкаясь, шепчется река.
И тихо слышится над нею
Веселый шелест тростника.

<1910—1912>

БОЛЬНЫЕ ДУМЫ

* * *
Нет сил ни петь и ни рыдать,
Минуты горькие бывают,
Готов все чувства изливать,
И звуки сами набегают.

<1915>
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* * *

Я ль виноват, что я поэт
Тяжелых мук и горькой доли,
Не по своей же стал я воле —
Таким уж родился на свет.

Я ль виноват, что жизнь мне не мила,
И что я всех люблю и вместе ненавижу,
И знаю о себе, чего еще не вижу,
Ведь этот дар мне муза принесла.

Я знаю — в жизни счастья нет,
Она есть бред, мечта души больной,
И знаю — скучен всем напев унылый мой,
Но я не виноват — такой уж я поэт.

<1915>

МОИ МЕЧТЫ

Мои мечты стремятся вдаль,
Где слышны вопли и рыданья,
Чужую разделить печаль
И муки тяжкого страданья.

Я там могу найти себе
Отраду в жизни, упоенье,
И там, наперекор судьбе,
Искать я буду вдохновенья.

<1915>

* * *
Я зажег свой костер,
Пламя вспыхнуло вдруг
И широкой волной
Разлилося вокруг.

И рассыпалась мгла
В беспредельную даль,
С отягченной груди
Отгоняя печаль.
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Безнадежная грусть
В тихом треске углей
У костра моего
Стала песней моей.

И я весело так
На костер свой смотрел,
Вспоминаючи грусть,
Тихо песню запел.

Я опять подо мглой.
Мой костер догорел,
В нем лишь пепел с золой
От углей уцелел.

Снова грусть и тоска
Мою грудь облегли,
И печалью слегка
Веет вновь издали.

Чую — будет гроза,
Грудь заныла сильней,
И скатилась слеза
На остаток углей.

<1915>

ДЕРЕВЕНСКАЯ ИЗБЕНКА

Ветхая избенка
Горя и забот,
Часто плачет вьюга
У твоих ворот.

Часто раздаются
За твоей стеной
Жалобы на бедность,
Песни звук глухой.

Все поют про горе,
Про тяжелый гнет,
Про нужду лихую
И голодный год.
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Нет веселых песен
Во стенах твоих,
Потому что горе
Заглушает их.

<1915>

ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР

Тихо струится река серебристая
В царстве вечернем зеленой весны.
Солнце садится за горы лесистые,
Рог золотой выплывает луны.

Запад подернулся лентою розовой,
Пахарь вернулся в избушку с полей,
И за дорогою в чаще березовой
Песню любви затянул соловей.

Слушает ласково песни глубокие
С запада розовой лентой заря.
С нежностью смотрит на звезды далекие
И улыбается небу земля.

<1915>

* * *
И надо мной звезда горит,
Но тускло светится в тумане,
И мне широкий путь лежит,
Но он заросший весь в бурьяне.

И мне весь свет улыбки шлет,
Но только полные презренья,
И мне судьба привет несет,
Но слезы вместо утешенья.

<1915>

ПОЭТ

Не поэт, кто слов пророка
Не желает заучить,
Кто язвительно порока
Не умеет обличить.
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Не поэт, кто сам боится,
Чтобы сильных уязвить,
Кто победою гордится,
Может слабых устрашить.

Не поэт и кто имеет
К людям разную любовь,
Кто за правду не умеет
Проливать с врагами кровь.

Тот поэт, врагов кто губит,
Чья родная правда — мать,
Кто людей как братьев любит
И готов за них страдать.

Он все сделает свободно,
Что другие не смогли.
Он поэт, поэт народный,
Он поэт родной земли!

<1912>

* * *

Грустно… Душевные муки
Сердце терзают и рвут,
Времени скучные звуки
Мне и вздохнуть не дают.
Ляжешь, а горькая дума
Так и не сходит с ума…
Голову кружит от шума.
Как же мне быть… и сама
Моя изнывает душа.
Нет утешенья ни в ком.
Ходишь едва-то дыша.
Мрачно и дико кругом.
Доля, зачем ты дана!
Голову негде склонить,
Жизнь и горька и бедна,
Тяжко без счастия жить.

<1913>
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* * *
Ты плакала в вечерней тишине,
И слезы горькие на землю упадали,
И было тяжело и так печально мне,
И все же мы друг друга не поняли.
Умчалась ты в далекие края,
И все мечты увянули без цвета,
И вновь опять один остался я
Страдать душой без ласки и привета.
И часто я вечернею порой
Хожу к местам заветного свиданья,
И вижу я в мечтах мне милый образ твой,
И слышу в тишине тоскливые рыданья.

<1912—1913>

БЕРЕЗА

Белая береза
Под моим окном
Принакрылась снегом,
Точно серебром.

На пушистых ветках
Снежною каймой
Распустились кисти
Белой бахромой.

И стоит береза
В сонной тишине,
И горят снежинки
В золотом огне.

А заря, лениво
Обходя кругом,
Обсыпает ветки
Новым серебром.

<1913>

* * *
Я положил к твоей постели
Полузавядшие цветы,
И с лепестками помертвели
Мои усталые мечты.
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