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Как это начинается

«Ну же, давай, давай…»
Пэм не отрывает глаз от табло «Пристегните ремни безопас-

ности», напряженно ожидая, когда оно погаснет и можно будет 
освободиться. Она долго не вытерпит, в ушах у нее до сих пор 
звучит голос Джима, чуть ли не до самой посадки уговаривав-
шего ее остаться: «Ты же сама знаешь, Пэм, у тебя слабый мо-
чевой пузырь, о чем ты вообще думала, черт побери?»

На самом деле она просто не осмелилась воспользоваться 
туалетной комнатой в аэропорту. Что, если она столкнется с од-
ним из тех футуристических туалетов, о которых читала в пу-
теводителе, и не сможет за собой смыть? Или запрется в ка-
бинке, а потом не сможет вовремя открыть замок и опоздает 
на свой рейс? Подумать только, а ведь Джоани предлагала ей 
несколько дней посмотреть Токио, прежде чем лететь в Осаку! 
От одной мысли о том, чтобы в одиночку бродить по чужим 
улицам, и без того влажные ладони Пэм становятся мокрыми 
от пота — она даже в здании аэропорта чувствовала себя поте-
рянной. Испуганная и вспотевшая после перелета из Форт-
Уэрта, она, как изможденный гигант, едва переставляя ноги, та-
щилась к терминалу 2 на пересадку. Мимо нее проплывал 
непрерывный поток подтянутых фигур. Люди вокруг непри-
нужденно размахивали чемоданами и, пряча глаза за темными 
стеклами очков, казалось, излучали энергию и уверенность 
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в себе. Она же, втискиваясь в автобус, который вез их к само-
лету, физически чувствовала каждый килограмм собственно-
го багажа и краснела всякий раз, когда кто-нибудь смотрел в ее 
сторону.

В рейсе на Токио, к счастью, было много других американцев 
(например, сидевший рядом славный молодой человек, который 
терпеливо объяснял ей, как пользоваться видеосистемой), но 
в этом самолете, как Пэм с болью в сердце осознала, она была 
единственной… Как там говорят в бесконечных детективных 
шоу, которые обожает Джим? Представительницей белой расы, 
вот как. И сиденья здесь оказались намного меньше — она была 
втиснута в кресло, словно селедка в банку. Но тут, по крайней 
мере, было свободное пространство между ней и деловым с ви-
ду парнем, который сидел ближе к проходу, и не приходилось 
беспокоиться, что она может случайно его задеть. Хотя все рав-
но придется побеспокоить его, когда она будет протискиваться 
к выходу, чтобы сходить в туалет. Господи, похоже, парень соби-
рается поспать, а это означает, что придется его будить…

Самолет продолжает набирать высоту, и табло упорно не же-
лает гаснуть. Она вглядывается в темноту за иллюминатором, 
видит пробивающийся сквозь облако мигающий ярко-красный 
огонек на крыле и, схватившись за поручень кресла, чувствует, 
как внутри отдается гул самолета.

Джим был прав. Она еще даже не добралась до пункта на-
значения, а уже была более чем сыта этой затеей. Он преду-
преждал, что она не приспособлена к длительным путешествиям, 
пытался убедить ее, что это в принципе плохая идея: «Джоа-
ни может сама в любой момент прилететь домой, Пэм, так за-
чем заморачиваться тем, чтобы облететь полмира, лишь бы 
только повидаться с ней? И с чего это ей вдруг так хочется учить 
азиатов? Американские дети что, недостаточно хороши для 
нее? К тому же, Пэм, тебе даже наша китайская еда не нравит-
ся, так как же ты собираешься питаться там сырым мясом дель-
финов, или что они там, черт возьми, едят?»
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Она уперлась тогда, настояла на своем, не придав значения 
его неодобрению и удивив Джима тем, что так и не отступила. 
Вот уже два года как Джоани уехала, и Пэм было просто необ-
ходимо увидеть ее: она ужасно по ней скучала, а по тем фото-
графиям, которые видела в Интернете, небоскребы Осаки не 
отличались от небоскребов нормальных американских горо-
дов. Джоани предупреждала, что местная культура может по-
началу озадачить, что Япония — это не только цветущая саку-
ра и гейши, загадочно улыбающиеся из-за своих вееров, но Пэм 
решила, что сможет с этим справиться. Она глупо полагала, что 
поездка станет своего рода забавным приключением, которым 
она еще долгие годы сможет хвастаться перед Ребой.

Самолет выравнивается, и наконец-то табло, предупрежда-
ющее о ремнях безопасности, гаснет. Впереди заметно ожив-
ленное движение: это несколько пассажиров вскакивают со 
своих мест и устремляются по проходу в сторону туалетных 
комнат. Молясь, чтобы там не было очереди, Пэм отстегивает 
ремень и сдерживает себя, чтобы аккуратно пройти мимо пар-
ня у прохода, не зацепив его, как вдруг раздается страшный гро-
хот. Пэм сразу приходит в голову мысль о хлопке обратной 
вспышки, как в карбюраторе автомобиля, но ведь у самолетов 
такого не бывает, правда? Пэм вскрикивает — запоздалая ре-
акция на испуг, из-за которой она чувствует себя довольно глу-
по. Это все пустяки. Удар молнии, вероятно. Да, конечно, так 
и есть. В путеводителе сказано, что в грозу такие вещи слу-
чаются…

Еще один удар — на этот раз он больше похож на выстрел. 
Из передней части салона слышатся приглушенные выкрики. 
Табло «Пристегните ремни безопасности» вспыхивает снова, 
и Пэм хватается за ремень, но пальцы не слушаются ее, и она 
вдруг забывает, как застегивается этот замок. Самолет прова-
ливается вниз. Невидимая тяжелая рука давит ей на плечи, и ка-
жется, что кто-то пытается вывернуть ей желудок через горло. 
Уф… Этого не может быть! Только не с ней! Подобные вещи 
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не случаются с такими, как она, с простыми людьми. С хоро-
шими людьми. Резкий толчок, тарахтят крышки ящиков для ба-
гажа над головой, а затем самолет, похоже, успокаивается.

Какой-то писк, непонятный лепет по-японски, затем: «Про-
сим всех оставаться на местах и пристегнуть ремни безопасно-
сти». Пэм снова задышала нормально — голос в репродукторе 
звучит спокойно и безмятежно. Это не может быть что-то се-
рьезное, нет никаких причин для паники. Она пытается загля-
нуть через спинки кресел, чтобы посмотреть, как другие пас-
сажиры реагируют на происходящее, но видит только макушки 
склоненных голов.

Пэм опять хватается за подлокотники. Вибрация самолета 
усилилась, руки уже заметно трясутся, а через ноги ощущает-
ся вызывающая тошноту пульсация. В щели между креслами 
перед ней появляется глаз, наполовину прикрытый челкой ис-
синя-черных волос, — это, должно быть, маленький мальчик, 
которого перед самым отлетом протащила по проходу строгая 
молодая женщина с густо накрашенными губами. Ребенок тог-
да смотрел на нее как зачарованный (она еще подумала: може-
те что угодно говорить об азиатах, но дети у них просто пре-
красны, они как нераспустившиеся бутоны). Она помахала 
рукой и усмехнулась, но мальчик не ответил. Потом мать что-
то рявкнула, и он послушно скользнул на свое место и исчез из 
поля зрения. Она пытается улыбнуться, но во рту пересохло, гу-
бы прилипли к зубам, а вибрация — о Господи! — усилилась 
еще больше.

Вниз по проходу между креслами, обтекая ее, плывет беле-
сый туман, и Пэм ловит себя на том, что бессмысленно нажи-
мает на интерактивный экран перед собой, неловко теребя на-
ушники. Этого не произойдет. Это не может случиться прямо 
сейчас, уф… Нет, нет и нет! Если бы ей только удалось заста-
вить экран заработать, если бы удалось посмотреть кино, что-
нибудь успокаивающее — например, вроде той романтической 
комедии, которую она смотрела по дороге сюда, где еще игра-
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ет этот… ну как его… в общем, Райан, фамилию не вспомнить. 
Самолет вновь отчаянно кренится — такое ощущение, будто он 
перекатывается из стороны в сторону, вверх и вниз, — и ее же-
лудок опять выворачивается. Она судорожно сглатывает: «Ой-
ой, не хватало только вырвать!»

Бизнесмен рядом с ней встает, взмахивая руками, когда са-
молет бросает из стороны в сторону, — похоже, он хочет дотя-
нуться до шкафчика над головой, но не может удержать рав-
новесие. «Что вы делаете?» — хочется крикнуть Пэм. У нее 
такое чувство, что если он не сядет, то ситуация только ухуд-
шится. Тем временем вибрация становится настолько сильной, 
что это напоминает ей случай, когда в стиральной машине сло-
мался какой-то там стабилизатор и обезумевшая техника 
в буквальном смысле принялась скакать по полу. Из тумана, 
хватаясь за спинки кресел, выплывает стюардесса. Она жестом 
просит бизнесмена сесть, и тот смиренно плюхается на свое 
место. Потом лезет во внутренний карман пиджака, вытаски-
вает оттуда сотовый телефон и, упершись лбом в спинку крес-
ла впереди, начинает что-то говорить в трубку.

Она должна сделать то же самое. Она должна позвонить 
Джиму, сказать ему о Снуки, напомнить, чтобы он не давал ей 
тот дешевый корм. Она должна позвонить и Джоани… Но что 
она ей скажет? Что может задержаться? Пэм едва истерически 
не рассмеялась. Нет, нужно сказать, что она ею гордится, но… 
А тут вообще телефоны работают, есть ли сигнал? Или нельзя 
пользоваться телефоном, потому что это может помешать ра-
боте навигационной системы самолета? И нужно ли вставлять 
кредитную карточку, чтобы заставить работать наушники с ми-
крофоном на спинке сиденья?

И где, собственно, телефон? В поясной сумке вместе с день-
гами, паспортом и таблетками или же она положила его в че-
модан? Почему она не может запомнить такие элементарные 
вещи? Пэм тянется за сумочкой. Такое ощущение, что желудок 
раздавлен о позвоночник. Ее сейчас вырвет, она это точно знает… 



10

Но тут пальцы касаются ремешка сумки — это Джоани пода-
рила ей сумку на Рождество, как раз перед отъездом два года 
назад. Да, хорошее получилось Рождество, даже у Джима в тот 
день было отличное настроение. Новый сильный толчок, и ре-
мешок вырывается из рук. Она не хочет умирать вот так — толь-
ко не так! Только не среди незнакомых людей, только не с за-
саленными волосами — та новая химическая завивка, кстати, 
была ошибкой — и опухшими лодыжками. Ни за что! Быстрень-
ко подумать о чем-нибудь приятном, о чем-то хорошем! Это 
все сон, а на самом деле она сейчас сидит на диване, в руках 
у нее сэндвич с курятиной и майонезом, на коленях лежит Сну-
ки, а Джим клюет носом в своем уютном кресле. Она понима-
ет, что должна сейчас молиться, знает, что пастор Лен посове-
товал бы ей в данной ситуации именно это, — а если она 
действительно будет молиться, все пропадет? — но впервые 
в жизни не может вспомнить нужные слова. В конце концов ей 
как-то удается сложить «Помоги мне, Господи», но в голову по-
стоянно лезут посторонние мысли. Кто присмотрит за Снуки, 
если с ней что-нибудь случится? Снуки уже старенькая, ей поч-
ти десять лет, почему она оставила ее? Собаки этого не пони-
мают. Боже, в задней части ящика для белья у нее осталась це-
лая кипа рваных колготок, которые она уже давно хотела 
выбросить, — что они подумают о ней, когда найдут все это?

Дымка в самолете сгущается, к горлу подступает желчь, в гла-
зах все расплывается. Короткий треск, и она видит перед собой 
качающуюся желтую пластиковую чашку. Какие-то слова на 
японском, но уши заложило… Пэм, чувствуя во рту вкус вер-
мишели с пряностями, которую ела во время предыдущего по-
лета, сглатывает. Тут она с облегчением обнаруживает, что в ту-
алет уже не хочется. Затем репродуктор говорит по-английски 
что-то непонятное, потом «…помочь сидящим рядом пассажи-
рам…», потом опять непонятно.

Бизнесмен продолжает бубнить по телефону, но самолет 
снова сильно встряхивает, и трубка вырывается у него из рук — 
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губы его, тем не менее, продолжают шевелиться, потому что 
он не сразу соображает, что телефона в руках уже нет. Пэм не 
хватает воздуха в легких, а неестественный металлический при-
вкус во рту вызывает новый приступ тошноты. На мгновение 
ее ослепляет яркая вспышка света. Она тянется за кислород-
ной маской, но та болтается вне досягаемости над головой, 
а потом она чувствует запах горелого — как будто на горячую 
плиту поставили что-то пластмассовое. Она сама как-то учу-
дила такое, положила кухонную лопатку на горелку, так Джи-
му хватило этой темы на несколько недель: «Женщина, ты впол-
не могла так спалить весь дом».

Еще одно сообщение по громкой связи: «…обхватите… об-
хватите себя руками… приготовьтесь к удару».

Перед глазами возникает изображение пустого стула, и ее 
переполняет такое острое чувство жалости к себе, что стано-
вится физически больно, — это ее стул, тот самый, на котором 
она сидит по средам на собрании группы по изучению Свято-
го Писания. Прочный, надежный, такой родной стул, с вдав-
ленным сиденьем от многолетнего использования, но никогда 
не жаловавшийся на ее вес. Она всегда приходит на эти собра-
ния пораньше, чтобы помочь Кендре расставить стулья, но каж-
дый здесь знает, что она постоянно сидит по правую руку от 
пастора Лена, рядом с кофеваркой. За день до ее отъезда они 
все молились за нее — даже Реба пожелала ей всего хорошего. 
Ее грудь тогда наполнилась гордостью и чувством благодарно-
сти, а щеки зарумянились от всеобщего внимания: «Дорогой 
Иисус, пожалуйста, позаботься о нашей сестре и добром дру-
ге Памэле, когда она будет…»

Самолет содрогается, и теперь это сопровождается частым 
стуком — бум, бум, бум! — когда из шкафов для багажа у них 
над головой начинают сыпаться сумки, ноутбуки и прочая руч-
ная кладь. Однако если ей удастся сконцентрироваться на этом 
пустом стуле, все будет хорошо. Как в игре, в которую она ино-
гда играет сама с собой, возвращаясь на машине из магазина: 
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Чотири авіалайнери. Чотири страшні й нез’ясовні катастрофи в один день. Про те, 
що її дочка й онук були на борту одного з літаків, Ліліан дізналася випадково — во-
ни хотіли зробити їй сюрприз… За статистикою, вірогідність вижити в авіаката-
строфі мізерно мала. Але цього разу неймовірним чином врятувалися троє дітей. 
І Боббі — один з них… Проте незабаром Ліліан розуміє, що колишнього Боббі вже 
немає. Тож хто тепер у тілі її онука?

Лотц С.
Л80  Три : роман / Сара Лотц ; пер. с англ. И. Толока. — Харьков : 

Книжный Клуб «Клуб Семей ного Досуга» ; Белгород : ООО 
«Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 2014. — 496 с.

ISBN 978-966-14-7040-7 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2868-4 (Россия)
ISBN 978-0-3162-4290-5 (англ.)

Четыре авиалайнера. Четыре страшные и необъяснимые катастрофы в один день. 
То, что ее дочь и внук были на борту одного из самолетов, Лилиан узнала случайно — 
они хотели сделать ей сюрприз… По статистике, вероятность выжить в авиакатастро-
фе ничтожно мала. Но на этот раз в трех из четырех крушений невероятным образом 
спаслись трое детей. И Бобби — один из них… Однако вскоре Лилиан понимает, что 
прежнего Бобби уже нет. Так кто же сейчас в теле ее внука?
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