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Встреча с Джоном

Однажды в 1967 году, надев шляпу Ричарда Старка 1, 
я подыскивал сюжет для очередной книги о своем ге-
рое Паркере и пришел к выводу, что его реакции на 
события уже стали просто раздражать. А если бы ему 
пришлось украсть одну и ту же вещь не единожды, 
а предпринимать попытки пять-шесть раз? Я начал 
прорабатывать эту идею и решил, что это будет вы-
глядеть слишком уж комично, не к лицу Паркеру.

Но, тем не менее, сама мысль мне понравилась, 
и я понял, как можно пустить по следу одного и того 
же ускользающего предмета пять или шесть воров. 
Я уже видел, как это нужно воплотить в жизнь.

Но если героем будет не Паркер, то кто же? Кто 
этот человек, очень настойчивый, но обреченный на 
неудачу, — как его зовут? Пока у него не было име-
ни, я не мог его себе представить, а пока я не мог его 
себе представить, я не мог писать о нем.

1 Ричард Старк — псевдоним Доналда Уэстлейка, под которым 
он выпустил серию романов о гангстере Паркере. (Здесь и да-
лее примеч. ред., если не указано иное.) 
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Долгое время мне не приходило в голову подходя-
щее имя. И вот однажды я сидел в баре — единствен-
ный раз в жизни, — где одна из неоновых вывесок 
позади меня рекламировала пиво: «Пиво Дорт мун-
дера — просто действуй!» Тогда я понял, чего же хо-
чу: героя, который бы действовал, но при этом у не-
го все время что-то не получалось бы. Так родился 
Джон Дорт мун дер.

Почти… Я начал писать, и какое-то время все не-
плохо продвигалось, но после трех ограблений я про-
сто выдохся. Поняв, что это была не такая уж и хоро-
шая идея, я отложил недописанный рассказ в долгий 
ящик.

Два года спустя мы делали ремонт. Доставая вещи 
из шкафа, чтобы освободить его, я нашел недописан-
ную рукопись, о которой практически забыл. (Зачем 
помнить о своих неудачах?) Я сел и прочел ее, мне 
понравилось, и я тут же осознал, что должен допи-
сать ее: мне очень хотелось узнать, что будет дальше.

Теперь я ее закончил. Рассудив, что «Рецидиви-
сты» — не лучшее название для романа, я остановил-
ся на заголовке «Проклятый изумруд». Итак, первая 
история о Джоне Дорт мун дере готова увидеть свет.

Доналд Уэстлейк



ЧАСТЬ 1

1

Дорт мун дер прочистил нос.
— Господин начальник, — сказал он, — вы даже 

не можете представить себе, как я ценю ваше отно-
шение ко мне. — Он не знал, куда деть салфетку, по-
этому просто зажал ее в руке.

Начальник Оутс ободряюще улыбнулся, встал из-
за стола, подошел к Дорт мун деру и похлопал его по 
плечу:

— Наибольшее удовлетворение мне приносят те, 
кого удалось спасти.

Он был чиновником нового поколения — с выс-
шим образованием, атлетически сложенный, энер-
гичный, приветствующий реформы дружелюбный 
идеалист. Дорт мун дер ненавидел его.

Тот продолжил:
— Я провожу вас до ворот!
— Ну что вы, не стоит, — ответил Дорт мун дер. 

Салфетка в его руке была холодной и скользкой.
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— Мне будет приятно, — настаивал начальник, — 
увидеть, как вы выйдете за ворота, знать, что вы боль-
ше никогда не оступитесь и не попадете вновь за эти 
стены. Вы даже не представляете, сколько удоволь-
ствия это мне доставит, учитывая, что я участвовал 
в вашем перевоспитании.

Дорт мун дер, напротив, никакого удовольствия не 
ощущал. Он продал свою камеру за триста долларов; 
там был умывальник с работающим краном горячей 
воды и, кроме того, потайная дверь, ведущая к мед-
сестре, — это весьма повлияло на определение сто-
имости! И деньги должны были передать на выходе! 
Он не мог забрать их раньше, их бы обнаружили при 
последнем досмотре. Но как их передадут, если на-
чальник будет стоять рядом?

В порыве отчаяния он взмолился:
— Господин начальник, в этом кабинете я видел 

вас… слушал ваши…
— Пойдемте, Дорт мун дер, — прервал тот, — пого-

ворим по дороге.
Они пошли вместе, и на последнем повороте, пе-

ресекая большой двор, Дорт мун дер заметил Кризи, 
заключенного на особом положении, который начал 
было двигаться в его сторону, но внезапно остано-
вился и махнул рукой: ничего не поделаешь!

Дорт мун дер махнул в ответ: «Черт бы все это по-
брал! Знаю, что ничего не сделаешь!»

У ворот начальник напутствовал его, вытянув руку:
— Удачи, Дорт мун дер, надеюсь, что никогда вас 

больше не увижу. — Он ухмыльнулся собственной 
шутке.
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Дорт мун дер переложил салфетку в левую руку — 
она намокла и расползлась в ладони, — пожал протя-
нутую руку начальника и добавил:

— Я тоже надеюсь, что больше никогда вас не уви-
жу. — Это была не шутка, но он тоже ухмыльнулся.

Лицо начальника вдруг застыло.
— Да, — промямлил он, — да. — И посмотрел на 

свою ладонь.
Ворота распахнулись, Дорт мун дер вышел наружу, 

и ворота захлопнулись за ним. Он был свободен, долг 
обществу выплачен. Он также обеднел на триста дол-
ларов, черт бы их побрал, он на них так рассчитывал! 
У него остался билет на поезд и десять долларов.

В сердцах он швырнул салфетку на тротуар.
Намусорил.
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Келп увидел, как Дорт мун дер вышел на солнечный 
свет и просто постоял минутку, оглядываясь. Келп 
знал, что это за чувство: первая минута свободы, 
вольный воздух, солнце. Он ждал, не желая портить 
Дорт мун деру удовольствие, но, когда тот наконец по-
шел вдоль тротуара, Келп завел мотор и медленно 
двинулся по улице вслед за ним на длинном черном 
автомобиле.

Это была отличная машина — «кадиллак» с боко-
выми занавесками, венецианскими жалюзи на зад-
нем окне, кондиционером, автоматической короб-
кой передач, позволявшей развить любую скорость, 
не нажимая на газ, с прибором, который опускал 
дальние фары ночью при приближении другой ма-
шины, и прочими удобными штуковинами.

Келп выбрал ее вчера ночью в Нью-Йорке. Он 
предпочел приехать сегодня на машине, а не на по-
езде, поэтому отправился присматривать подходя-
щую вчера вечером и нашел — на Восточной Шесть-
десят седьмой улице. Судя по номеру с буквами 
«МД», она принадлежала врачу, а такие машины он 
всегда проверял, поскольку у врачей была привычка 
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оставлять ключи в зажигании. И в который раз он не 
разочаровался.

Сейчас, конечно же, на ней стоял другой номер, 
ведь не зря государство потратило четыре года, обучая 
Келпа ремеслу.

Он медленно следовал за Дорт мун дером, длинный 
черный «кадиллак» катился вперед, шины шуршали 
по грязному асфальту, и Келп думал о том, как же 
удивится и обрадуется Дорт мун дер, когда увидит 
родное лицо. Он уже собирался посигналить ему, как 
тот вдруг обернулся и заметил безмолвную черную 
машину с занавешенными окнами, следующую за 
ним. Паника мелькнула у него на лице, и он помчал-
ся, как заяц, по тротуару, вдоль серых стен тюрьмы.

На панели в двери было четыре кнопки, которые 
управляли боковыми окнами машины. К несчастью, 
Келп не смог запомнить, какая кнопка какое окно от-
крывает. Он нажал наугад, и опустилось стекло пра-
вого окна.

— Дорт мун дер! — заорал он, вдавив газ, и маши-
на рванулась вперед.

На улице больше никого не было, только черный 
автомобиль и убегающий мужчина. Тюремная стена 
нависала высокой серой массой, а из маленьких 
грязных домишек, расположенных через дорогу, не 
доносилось ни звука, лишь тени и занавески отража-
лись в окнах.

Келп зигзагами двигался по улице, все его внима-
ние занимали кнопки управления стеклами. Опусти-
лось левое стекло, и он опять позвал Дорт мун дера, 
но тот его все еще не слышал. Пальцы нащупали 
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следующую кнопку, нажали, и поднялось правое 
стекло.

«Кадиллак» завернул на тротуар, шины прошур-
шали по бордюру, и машина Келпа двинулась прямо 
на Дорт мун дера, который обернулся, прижался к сте-
не, расставил руки в стороны и отчаянно заорал.

В последнюю секунду Келп ударил по тормозам. 
Они были очень мощные, и он ударил по ним креп-
ко; машина замерла как вкопанная, и Келпа бросило 
на руль.

Дорт мун дер вытянул дрожащую руку и оперся 
о вибрирующий капот автомобиля.

Келп попытался выбраться из машины, но в воз-
буждении нажал кнопку, которая автоматически 
блокировала все четыре двери.

— Чертовы доктора! — взвыл он, начал нажимать 
на все кнопки, какие попадались под руку, и наконец-
то выбрался из машины с видом ныряльщика, спа-
сающегося от осьминога.

Дорт мун дер все еще стоял у стены, чуть наклонив-
шись вперед и опираясь на капот. Он весь посерел, 
и это не была тюремная бледность.

Келп подошел к нему.
— Почему ты убегал, Дорт мун дер? Это же я, твой 

старый друг Келп! — сказал он и протянул руку.
Дорт мун дер ударил его в лицо.
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