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Синдром вічної любові

Вісім маленьких повістей про те, що непідвладне рокам, що не по-
рівняти з актуальними подіями та бурхливим сьогоденням, бо воно 
не залежить від чинників часу. Вісім повістей про кохання.

Про «вовчкувату» Любку-однолюбку та почуття людини, затав-
рованої словами «не така, як усі»…

Про те, що гонить з дому в дорогу, але знов і знов повертає до жін-
ки, яка чекає.

Про усвідомлення: дорогу та жінку неможливо пізнати до кінця, 
дорогу та жінку неможливо підкорити…

Про «заборонену» пристрасть — до чоловіка сестри…
Про дім без любові, що схожий на холодний акваріум з мовчаз-

ними рибами…
Про зраду своєму призначенню, про змарнований талант, а отже, 

і зраду самого себе…
Основна тема збірки малої прози Надії Гуменюк «Коханий воло-

цюга» — стосунки чоловіка та жінки. Письменник, який береться за 
цю тему, наражається на певну небезпеку. Він мусить бути гранич-
но відвертим та особливо прискіпливим до нюансів і напівтонів. 
Від того він стає незахищеним, оголеним у своїй щирості. Це дуже 
складно — писати про кохання, хоча на перший погляд може вида-
тися, що навпаки.

Якими є чоловіки у прозі Надії Гуменюк? Різними, як у житті. 
Але симпатії автора належать герою уважному та надійному, позбав-
леному егоїзму, з вуст якого легко злітають пестливі слова… Він де-
лікатний, проте готовий до вчинків, а іноді й до самопожертви. І він 
не завжди зрозумілий для тієї, хто поруч.

«Що з ним діється останнім часом? Якийсь… як зламана іграш-
ка… Ходить неприкаяний дощовим містом, а тоді вривається до сво-
єї майстерні, замикається і пише, пише… Що? А хто його знає. Ка-
же: те, що давно хотів, те, що треба встигнути, бо життя минає. 
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“Минає, минає, русалонько! Я просто фізично відчуваю, як воно ви-
тікає з мого тіла. Впаде у Лету, і сліду від мене не залишиться. І що 
я скажу Всевишньому? Що змарнував його дар? Що прожив, як… 
Ні дитини, ні картини. Хіба що той твій портрет з волошками…”»

Вчасно зрозуміти одне одного, вчасно підтримати, надто у важ-
ливій справі життя — це є необхідною складовою у стосунках двох 
людей. То про що ж тоді повість «Волошковий монстр»? Як на мене, 
не так про кохання, як про змарнований талант. Про запізніле про-
зріння. Хоча, можливо, інший читач прочитає про інше.

Книжку варто розгорнути навмання. Щоб зрозуміти, чи вона 
твоя, чи виникне бажання її читати. Одного абзацу достатньо. На-
приклад, такого.

«І який же я вам діагноз маю поставити? Синдром вічної любо-
ві? Чи, може, синдром глибокого звикання? У нашому з вами віці 
більше підходить друге. Бо кохання — то справа молодих, а далі во-
но плавно переходить у звичайнісіньку банальну звичку. Але треба 
мати мужність і відвикати…»

…Осінній сад. Сільська хата, притулок для немолодої сімейної 
пари, ці двоє щойно приїхали з міста. Жінка розпачливо перебирає 
ключі на долоні: не ті узяла… Але поруч чоловік («А якби тебе не бу-
ло зі мною? — Таке скажеш — якби… Це неможливо — я завжди 
з тобою»). Попереду — останній акт у реалістичній п’єсі про цих 
двох, і хвороба все впевненіше почувається між ними третьою. Сло-
ва, сказані дуже давно — «у біді і в радості, поки смерть не розлу-
чить нас» — наповнюються правдивим змістом, як запах жовтнево-
го листя. І залишається надія.

«…навіть на останній стадії, коли хворі вже не пам’ятають і не 
впізнають нікого, до них іноді повертається пам’ять — ненадовго, 
всього на мить чи на кілька хвилин. Ніхто не може пояснити цю за-
гадку хвороби Альцгеймера, ніхто не може спрогнозувати, коли це 
станеться. Але він буде чекати. День за днем, тиждень за тижнем. 
І коли Лінда на ті кілька хвилин повернеться в цей світ, вона не бу-
де самотньою».

Кожна жінка, і та, якій вісімнадцять, і та, яка на півстоліття стар-
ша, кожна, кожна прагне колись, щасливої чи тяжкої хвилини, по-
чути від чоловіка поруч:

«…чия любов не дожила до старості, тому просто не пощастило 
в житті. Правда ж, люба?»



Вовчиця
Весільна перезва протяжно охнула, голосно хлипнула, 
хилитнулася вперед-назад, як ще не загуслий холодець 
у мисці, і зупинилася. Тільки хтось із музик, що притан-
цьовували позаду веселого юрмиська, гупнув ще разів 
два в бубон — невпопад і вже геть не до ладу. Молода 
інстинктивно вхопилася руками за округлий животик, 
хитро замаскований розкішним вельоном. Молодий 
оторопіло втупився поперед себе — у сіру прояву, що 
вискочила з  осіннього туману, як Пилип з  конопель, 
і закам’яніла посеред вогкої після нічного дощу дороги.

І звідки вона взялася? Невелика, зграбна, вуха сторч-
ма, на лискучому з  жовтуватими підпалинами хутрі 
краплі роси грають. У зеленкуватих очах не скільки ди-
кої хижості, як молодої цікавості.

— Людойки-и-и! Добриї-і-і! Во-о-овк! — різонув три-
вожну тишу високий жіночий голос.

— Во-о-о-о-о-о-о-о-о… — покотилося вулицею.
— Оце перезва, колька їй у бік! Оце так перезва! Ха-

ха! Скіко живу, не помню, щоб вовк весіллє переходив. 
Диви-но — став і ні руш.

Круглий чоловічок з кривими, як у кавалериста, но-
гами, голосно гикнув, зсунув набакир сірого картуза, 
розхристав руду куртку зі штучної замші, розкинув ру-
ки, ніби для обіймів, і  непевною ходою п’яненького 
боцмана пішов від занімілого натовпу. Та кроків за три 
від дивного звіра зупинився, закинув руки за потилицю, 
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клацнув обцасами грубих черевиків, спробував піти 
навприсядки, але заточився, ледь не впав — вирівняв-
ся і зробив три притопи.

Ех! Весіллє іде, 
Аж земля гуде. 
А такої молодої 
Більш нема ніде…

Звір не ворухнувся.
— Мекало-перемекало! Пропав ти, Луко, як сірко на 

базарі. Викраде зараз цей сірий зубатий кавалєр твою 
молоду — і шукай вітра в полі. А чого ж він сюди при-
тарагунився? Чого? Тіко за молодою! — чоловічок зро-
бив крок назад. — Трясця твоїй матері! Та це не вовк, 
а вовчиця. Нащо ж їй молодуха? Мо’, викуп за Гелю хо-
че? Треба задобрити, треба-треба, бо не пропустить, 
бий її кара божа! Бігме, не пропустить! Тут діло, знац-
ця, сурйозне, мекало-перемекало.

Вовчиця повільно ворухнулася, тоді різко стрепену-
лася, струсила із себе краплі роси, повела вухами, якось 
знехотя оскалила міцні білі зуби і кресонула по занімі-
лій перезві жовтим поглядом, ніби підтвердила: а таки 
не пропущу!

— Хе! — чоловічок ошелешено покрутив головою, 
опустив руки і враз протверезів. — От холєра болотя-
на! Ви-те бачили таке? Ще й ікла показує. Но-но! — по-
сварився вузлуватим пальцем з чорним півколом ніг-
тя. — Не вельми скалься. Ти одна, а нас он скіко — всіх 
не ковтнеш. А я… я той… посол доброї волі. Угу… По-
сол Гілько Курдик. От… Послів не кусають. Навіть на 
війні. А в мирне врем’я і поготів. Петраєш своєю сі-
рою макітрою, що кажу? Освободи дорогу і пропусти 
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весіллє. Не годиться перезві з дороги звертати чи на-
зад голоблі повертати — поганий знак. Раз ми йдемо 
до хати молодої, значиться, мус прийти — до неї заячий 
скік зостався. Ви-те чуєте, важна пані в сірому жупа-
ні? — перейшов раптом на «ви», скинув картуза, сяй-
нувши круглою лисиною, і поклонився аж до землі: — 
Оступітеся-одчепітеся. По-доброму просимо. А ми вам 
за це — викуп… Хе-хе… Хоч сто грамів, а хоч — коро-
вай з ковбаскою. А хоч — і їдне, й друге. А чого ж? За та-
ку молодуху мона й поторгуватися.

Вовчиця перехилила голову набік, ніби й  справді 
прислухалася до посла-самозванця та прицінювалася 
до викупу. Але не відступала. Косила жовтими очима 
на руки молодої. Чи то їй кортіло дізнатися, що та при-
тискала ними під білим вельоном, чи так заворожив її 
блиск новенької золотої обручки на безіменному пальці.

— Мо’, вона скажена?  — перелякано прошепотіла 
чорнява молодиця.

— Авжеж, Ганцю, скажена, авжеж… Бо щоб ото сті-
ко людей, а звірина так нагло на всіх витріщалася і не 
втікала… Так не буває. Ой чує моє серце, не скінчить-
ся це добром, — дрібно перехрестилася за її спиною 
старша жінка.

— На всіх? Та на вас вона, тітко Степанко, й не глип-
нула. Тіко з молодої очей не зводить, з Гелі нашої. Ви-те 
гляньте, як впірилася. І не змигне. Ще зурочить молоду-
ху вовчанисько погане. Геля ж… Та ви-те самі знаєте… 
О, ди-но, ди-но, побіліла як стіна і за живіт тримаєть-
ся. А животик у неї… хм… місяців п’ять уже є, а мо’, 
й більше, бо ж вона його втягує, як тіко мож.

«Посол доброї волі» тим часом дозадкував до гурту 
і заховався за молодих.
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— Викуп, викуп… — смикнув за рукав молодого. — 
Кажи, Луко, хай староста викуп несе… Мо’, це й ніякий 
не звір, а відьма, перевертень, вовкулака, знацця… Бач, 
як на Гелю витріщилася — ніби проклєттє якесь насилає 
чи гіпнотізірує. Як дати щось, то візьме собі та й щезне.

— Ружжо! — раптом голосно наказав Іван Борух, хре-
щений батько молодої. — Вітько! Васько! Чуєте, хлопці? 
Бігом додому за ружжом! Буде їй зараз викуп! Ой буде…

Двоє парубчаків кинулися праворуч, через город, ми-
мо покинутого і вже розтягнутого на дрова обійстя, до 
своєї хати, захованої за високим парканом. Вовчиця 
здивовано глянула їм услід, задерла догори голову, ви-
дала короткий звук, схожий на собаче скавуління, і спо-
кійнісінько побігла підтюпцем у протилежний бік — до 
побляклого осіннього лугу. Лугова стежка в’юнилася до 
дерев’яного місточка-кладки, а далі завертала до лісу, 
мимо єдиної по той бік річечки садиби.

Втікачка ще й до містка не добігла, як до весільної 
процесії вже підскочили захекані Борушенята зі збро-
єю в руках. Вони глянули на те місце, де ще кілька хви-
лин тому стояла вовчиця, озирнулися навколо і кину-
лися на стежку. Батько наздогнав молодшого, забрав 
рушницю — «малий ти ще, Вітьок, на вовків стріля-
ти» — і вибіг наперед. За мисливцями дружно затупо-
тів цілий гурт цікавих.

Вовчиця озирнулася, на мить завмерла, ніби щось 
роздумувала, а тоді хутко чкурнула стежкою до обійстя 
на відлюдді. Переслідувачі — за нею.

— Стріляй! Стріляй! Не промаж! Не упусти! — кри-
чали навперебій захмелілі чоловіки.

Борух-старший, розхристаний, розчервонілий, з роз-
тріпаним чубом — руде впереміш із сивим — приці-
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лився і  вистрелив. Раз, вдруге, втретє. Але вовчиці 
хоч би що. Здавалося, кулі навіть змінювали траєкто-
рію, щоб не зачепити її.

— А таки відьма, мекало-перемекало! Відьма! Заво-
рожена! Ви-те бачите, як шпацірує? — притупнув кри-
вою ногою дід Курдик. — Не візьме її твоє ружжо, Іва-
не. Ой не візьме, щоб її колька взяла! Споримо на 
плєшку? На казьонку. Або нє — на житнівку. Тут тре-
ба срібного набоя.

— І комп’ютерну програму, — засміявся Вітько. — 
Бо то колись відьми по селі ходили та на мітлах літа-
ли, а тепер вони всі в Інтернет переселилися і зі швид-
кістю звуку шугають з одного кінця світу на другий.

— Бач, мудрагель який! Тепер буду знати, з ким ти 
в тому Інтернеті здибаєшся, — старший Борух вліпив 
синові легкого запотиличника і  повернувся до Гіль-
ка. — А вам, дядьку, тільки плєшка в голові. Ви-те вже 
й так на зеленого джина з плєшки похожі — не проси-
хаєте у Мартошчиковому генделику! Дивітеся, колись 
не виберетеся звідти — так і зостанетеся, як заспир-
тований ропух у кабінеті шкільної хімічки. Вам би час-
тіше поклони у церкві бити, а ви-те за сто метрів од 
храму в  забігайлівці кожен день лобом об плєшку. 
Не дивина, що вам то чорти, то відьми перед очима ми-
гають. А цю вовчицю я все одно підстрелю, бігме що 
підстрелю.

— Бо в церкву отець Михайло раз на тиждень при-
їжджає, а Митьо Мартошчиків у генделик кожен день 
припрошує, — спробував оправдатися Гілько, але йо-
го ніхто не слухав.

Вовчиця тим часом перебігла місток, скосила від-
стань до садиби через луг, крутнулася у хвіртку, пере-
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сікла двір і  зникла в  обкладеному сухими дровами 
дерев’яному сараї.

— Ну тут тобі й гаплик! — задоволено крекнув Борух.
Та коли розпалені мисливським азартом чоловіки 

перетнули подвір’я і підбігли до того місця, куди що-
йно пірнула втікачка, то опинилися перед зачиненими 
дверима, збитими із грубих дубових дощок. І як вона 
в них прослизнула? Хтось ударив у двері плечем. Вони 
не піддалися. Затарабанили кулаками. Ні звуку.

— Р-р-розступись!  — наказав Борух і  прицілився 
у замок. — Р-раз! Два-а-а!.. Тр-р…

І тієї самої миті двері несподівано розчахнулися і на 
порозі стала господиня. У теплій картатій хустці, сірій 
кацавейці, отороченій кролячим хутром, поверх неї — 
зелений цератовий фартух, до якого прилипли дрібні 
обрізки бурячиння.

— Любко! А  щоб тебе!..  — ледве встиг опустити 
рушницю Борух.

Любка ніби й не чула. Вхопилася руками за одвірок 
і кресонула по непрошених гостях сердитим терновим 
поглядом:

— Вам кого?
— Вовчицю!  — відважно виступив з-за батькової 

спини Вітько.
Любка пройшлася чорними, як тернини, очима по 

односельцях, здивовано затрималася на рушницях. 
Зблідла, але ще міцніше вперлася в одвірок, аж пальці 
побіліли, звела брови в один чорний шнурок, стисну-
ла вуста. Гоструватим профілем з тонким носом і тро-
хи випнутим підборіддям нагадувала яструба, що при-
готувався до стрибка.

— Тут така не живе.
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Сучасна сага в кращих традиціях 
класичної літератури!

Драматична історія забороненого 
кохання юної дівчини до набагато 
старшого за неї одруженого поль-
ського шляхтича, яка розгортаєть-
ся у Львові в XIX сторіччі! Що це — 
мінлива пристрасть чи справжні 
почуття? Для неї це перше кохан-
ня, для нього — мабуть, уже й остан-
нє… Чи отримають закохані шанс 
змінити власну долю, залишитись 
разом  і чи взагалі можливо побудувати щастя, балан-
суючи на краю прірви та порушуючи всі можливі за-
борони?.. 

Іноді невидимі нитки, що поєдну-
ють близьких людей, перепліта-
ються і те, що спочатку здається 
заплутаним клубком стосунків, ви-
являється чарівним візерунком 
долі. Але щоб його побачити, тре-
ба поглянути збоку, відкинувши 
всілякі турботи та пустивши у сер-
це гармонію…
Чотири жінки, які товаришували 

змалечку. Вони з одного села, разом зростали, але кожна 
сама обрала собі стежку й несе нею хрест свого роду. Час-
то-густо долі їхні мають присмак гіркого полину, однак 
серед бурхливого життєвого моря трапляється й те, що 
солодить їх, неначе мед. Мине якихось п’ятнадцять ро-
ків, перш ніж їхні долі вростуть одна в одну. Що вони від-
чують тієї миті: радість поєднання чи образи минулого?

Роман, що не поступається пристрасністю 
«Тим, що співають у терні!»


