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Посвящается моей маме, Джейн Пиколт.
За то, что ты научила меня,  

что в жизни нет ничего дороже семьи.
И потому что спустя двадцать лет  

опять настала твоя очередь



Отец заранее обсуждал со мной все детали своих похорон.
—	Аня, — говорил он, — никакого виски на похоронах. Хо-

чу самое лучшее вино из черной смородины. И запомни, ника-
ких слез. Только танцы. А когда меня опустят в землю, хочу, 
чтобы трубили фанфары и выпустили белых бабочек.

Вот такой человек мой отец. Он был сельским пекарем, 
и каждый день помимо буханок хлеба для продажи выпекал од-
ну-единственную булочку для меня — единственную в своем 
роде и невероятно вкусную: в форме короны принцессы, с ко-
рицей и великолепным шоколадом. Он уверял, что секретный 
ингредиент — это отцовская любовь, поэтому его булочка — 
самое вкусное, что мне доводилось пробовать.

Мы жили на окраине деревушки настолько маленькой, что 
все знали друг друга по именам. Стены нашего дома были сло-
жены из речного камня, крыша из соломы, а жара от печи, в ко-
торой отец выпекал караваи, хватало, чтобы обогреть весь 
дом. Я обычно сидела за кухонным столом, чистила горох, ко-
торый сама же выращивала на небольшом огороде за домом, 
а отец открывал заслонку каменной печи и засовывал туда пе-
карскую лопату, чтобы достать круглые хрустящие хлеба. 
Свет тлеющих красных угольков подчеркивал очертания его 
крепкой спины под взмокшей от пота рубашкой.

—	Не хочу, чтобы меня хоронили летом, Аня,  — говорил 
он. — Сделай так, чтобы я умер, когда похолодает и будет 
дуть приятный ветерок. До того как птицы улетят на юг, 
чтобы они могли спеть для меня.

Я делала вид, что записываю все его пожелания. И меня со-
вершенно не смущали разговоры о смерти: для меня отец был 
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таким сильным и крепким, что не верилось, что когда-либо 
придется исполнить хотя бы один из его заветов. Некоторые 
жители деревушки находили наши отношения с отцом стран-
ными: разве можно шутить такими вещами! Но мама моя 
умерла, когда я была еще крохой, и мы с папой остались одни.

Неприятности начались, когда мне исполнилось восемна
дцать. Сперва стали поступать жалобы от фермеров: они 
приходили покормить цыплят, а обнаруживали только окро-
вавленные перья либо теленка со вспоротым брюхом, вокруг 
туши которого уже роились мухи.

—	Лиса, — сказал Барух Бейлер, сборщик податей, который 
жил у деревенской площади в особняке, походившем на драго-
ценный камень на шее у королевской особы. — Или дикая кош-
ка. Платите, сколько должны, в обмен будете в безопасности.

Однажды он пришел в наш дом, когда мы его совсем не жда-
ли, — я хочу сказать, что мы не успели забаррикадировать 
дверь, потушить огонь и сделать вид, что нас нет дома. Мой 
отец делал хлеб в форме сердца, как всегда в мой день рожде-
ния, поэтому весь поселок знал, что сегодня особенный день. 
Барух Бейлер величаво зашел в кухню, поднял свою трость с зо-
лотым набалдашником и стукнул ею по столу. Поднялось об-
лако мучной пыли, а когда пыль улеглась, я посмотрела на те-
сто в папиных руках, на это разбитое сердце.

—	Пожалуйста, — произнес отец, который никогда никого 
не просил. — Я знаю, что обещал. Но дела идут неважно. Если 
вы дадите мне немного времени…

—	Ты не выполняешь своих обязательств, Эмиль, — отве-
тил Бейлер. — Я накладываю арест на эту конуру. — Он на-
гнулся ближе. Впервые в жизни мне перестало казаться, что 
отец несокрушим. — Но поскольку я щедрый и великодушный 
человек, то даю тебе сроку до конца этой недели. Если не при-
несешь денег… даже не знаю, что будет. — Он поднял трость 
и обхватил ее руками, как оружие. — В последнее время проис-
ходит столько… несчастий.
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—	Вот поэтому у нас так мало покупателей, — негромко 
сказала я. — Люди боятся ходить на рынок из-за обитающе-
го в окрестностях зверя.

Барух Бейлер повернулся, как будто только сейчас заметил 
мое присутствие. Взглядом ощупал меня с ног до головы — от 
черных волос, заплетенных в косичку, до кожаных ботинок, ды-
ры на которых были залатаны толстой фланелью. От его 
взгляда по моему телу пробежала дрожь, совсем не похожая на 
ту, которая охватывала меня под взглядом Дамиана, капита-
на караула, когда он смотрел, как я иду по сельской площади, — 
как кот на сметану. Нет, в этом взгляде читалась корысть. 
Складывалось впечатление, что Барух Бейлер пытается при-
кинуть, сколько за меня можно выручить.

Он протянул руку поверх моего плеча к решетке, где осты-
вал недавно испеченный хлеб, выдернул одну буханку в форме 
сердца и сунул себе подмышку.

—	Залог, — сказал он и вышел из дома, оставив дверь широ-
ко распахнутой просто потому, что мог себе это позволить.

Отец посмотрел ему вслед. Пожал плечами. Взял очередной 
комок теста и принялся лепить.

—	Не обращай внимания. Он лишь маленький человечиш-
ка, который отбрасывает большую тень. Однажды я стан-
цую джигу на его могиле. — Отец повернулся ко мне, его лицо 
смягчила улыбка. — Он натолкнул меня на мысль, Аня. Я хо-
чу, чтобы на моих похоронах была процессия. Сначала дети, 
разбрасывающие лепестки роз. Потом самые красивые девуш-
ки с зонтиками, похожими на оранжерейные цветы. Потом, 
разумеется, мой катафалк, запряженный четырьмя — нет! — 
пятью белоснежными лошадьми. И наконец, мне хотелось бы, 
чтобы процессию замыкал Барух Бейлер и убирал навоз. — Он 
запрокинул голову и засмеялся. — Если, конечно же, он первым 
не умрет. И чем скорее, тем лучше.

Отец обсуждал со мной детали своих похорон… но в конеч-
ном счете я опоздала.



ЧАСТЬ І

Трудно представить, что кто-то вдруг перестал считать 
другого человека человеком. Это значило бы лишь то, что он 

сам перестал быть человеком.

Симон Визенталь. Подсолнух



Сейдж

Во второй четверг месяца миссис Домбровская приносит на 
занятия по групповой терапии своего усопшего мужа.

Еще только начало четвертого, и большинство из нас как 
раз наполняют картонные стаканчики плохим кофе. Я принес­
ла целое блюдо выпечки — на прошлой неделе Стюарт при­
знался мне, что продолжает ходить в «Руку помощи» не ради 
сеансов терапии, а ради моих кексов с ирисом и орехами, — 
и как раз ставлю угощение на стол, когда миссис Домбровская 
робко кивает на урну, которую держит в руках.

—	Это Херб,  — говорит она мне.  — Херб, познакомься 
с Сейдж. Я тебе о ней рассказывала. Она пекарь.

Я замираю, наклоняю голову к  плечу, как делаю обычно, 
чтобы волосы упали на левую половину лица. Уверена, что су­
ществует некий протокол знакомства с супругом, которого уже 
кремировали, но я пребываю в полной растерянности. Я долж­
на поздороваться? Пожать ручку урны?

—	Ого, — наконец произношу я, поскольку в нашей группе 
правил мало, но те, что есть, незыблемы: быть благодарным 
слушателем, никого не судить, не ограничивать стремление 
другого быть несчастным. Мне ли не знать этих правил? В кон­
це концов, я уже три года посещаю эти занятия.

—	Что ты принесла?  — спрашивает миссис Домбровская, 
и я понимаю, почему она держит урну с прахом своего усоп­
шего мужа. На последнем занятии наш куратор, Мардж, пред­
ложила поделиться воспоминаниями о том, что мы потеряли. 
Я вижу, что Шайла так крепко вцепилась в пару вязаных ро­
зовых носочков, что костяшки пальцев побелели. Этель дер­
жит пульт от телевизора. Стюарт принес — в очередной раз! — 
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бронзовую маску, сделанную со слепка лица его первой, 
умершей, жены. Маска уже несколько раз появлялась на на­
ших занятиях, и до сего момента мне казалось, что это самая 
жуткая вещь, которую мне доводилось видеть, — пока миссис 
Домбровская не принесла с собой Херба.

Я не успеваю ничего пролепетать в ответ, потому что Мардж 
просит нас рассесться. Мы ставим складные стулья в круг, до­
статочно близко друг от друга, чтобы похлопать по плечу со­
седа или протянуть руку помощи. В  центре стоит коробка 
с салфетками — Мардж приносит их каждый раз, так, на вся­
кий случай.

Обычно Мардж начинает с глобального вопроса «Где ты был 
11 сентября 2001 года?». Люди начинают говорить о всеобщей 
трагедии, иногда после этого им становится проще поделиться 
собственной бедой. Но, несмотря на это, есть те, которые мол­
чат. Иногда проходит несколько месяцев, прежде чем я узнаю, 
как вообще звучит голос нового участника наших занятий.

Однако сегодня Мардж сразу спрашивает о вещах, которые 
мы принесли с собой. Руку поднимает Этель.

—	Это пульт Бернарда,  — говорит она, потирая большим 
пальцем пульт от телевизора. — Я хотела, чтобы он исчез, — 
одному Богу известно, сколько раз я пыталась его отобрать. 
У меня и телевизора-то больше нет, к которому подходил этот 
пульт. Но, похоже, я не могу его выбросить.

Муж Этель жив, но страдает болезнью Альцгеймера и поня­
тия не имеет, кто она. Люди переживают разные утраты — от 
маленьких до больших. Можно потерять ключи, очки, девствен­
ность. Можно потерять голову, сердце, разум. Можно остаться 
без дома и переехать в дом престарелых, или ребенок может пе­
реехать за море, или у тебя на глазах вторая половинка может 
тонуть в бездне слабоумия. Утрата — нечто большее, чем про­
сто смерть, а горе придает эмоциям сероватый оттенок.

—	Мой муж не выпускает из рук пульт управления телеви­
зором, — говорит Шайла. — Уверяет, что поступает так пото­
му, что женщины уже прибрали к рукам все остальное.
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—	На самом деле это инстинкт,  — возражает Стюарт.  — 
Часть мозга, отвечающая за территориальное деление, у муж­
чин больше, чем у женщин. Я слышал это в передаче Джоша 
Теша.

—	И поэтому это высказывание становится нерушимой ак­
сиомой?  — Джоселин закатывает глаза. Как и  мне, ей нет 
и тридцати. Но в отличие от меня, ей не хватает терпения при 
общении с теми, кому за сорок.

—	Спасибо, что поделилась своими воспоминаниями, — го­
ворит Мардж, тут же вмешиваясь в спор. — Сейдж, а ты что 
сегодня принесла?

Я чувствую, как горит щека, когда взгляды присутствующих 
обращаются ко мне. Несмотря на то что я знаю всех в группе, 
несмотря на то что мы создали круг доверия, для меня все еще 
мучительно открываться под их испытующими взглядами. Ко­
жа на моем шраме — морская звезда на левом веке и щеке — 
натягивается сильнее, чем обычно.

Я встряхиваю волосами, чтобы они упали налево, и достаю 
из-за пазухи цепочку, на которой висит мамино обручальное 
кольцо.

Конечно, я знаю почему — спустя три года после маминой 
смерти! — каждый раз, когда я вспоминаю ее, словно меч вон­
зается между ребер. Именно поэтому я единственная из пер­
вого состава группы продолжаю посещать сеансы терапии. Ес­
ли большинство людей приходят за терапией, я  пришла за 
наказанием.

Руку поднимает Джоселин.
—	Это меня напрягает.
Я становлюсь пунцовой, думая, что это обо мне, но потом 

понимаю, что она не сводит глаз с  урны на коленях миссис 
Домбровской.

—	Это омерзительно! — восклицает Джоселин. — Предпо­
лагалось, что мы принесем с собой воспоминание, а не что-то 
мертвое.

—	Он не что-то, а кто-то, — поправляет миссис Домбровская.
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Сейдж — самотня відлюдькувата дівчина, її єдиний друг — літній вчитель Джозеф Вебер. 
Якось Джозеф просить дівчину… вбити його! Він відкриває їй жахливу таємницю — замо­
лоду він служив у військах СС.

Бабуся Сейдж, Мінка, пройшла через жахи Освенціму. Вона потайки збирала фотографії 
в’язнів, а на зворотах записувала свій роман. Вижила вона тільки завдяки тому, що німецький 
офіцер захотів дізнатися його продовження…

Пиколт Дж.
П32		 Уроки милосердия : роман / Джоди Пиколт ; пер. с англ. И. Па­

ненко. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ;  
Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 
2014. — 528 с.

ISBN 978-966-14-6791-9 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2829-5 (Россия)
ISBN 978-1-4391-0276-3 (англ.)
Сейдж — одинокая нелюдимая девушка, ее единственный друг — пожилой учитель Джо­

зеф Вебер. Однажды Джозеф просит девушку… убить его! Он открывает ей чудовищную тай­
ну — в молодости он служил в войсках СС.

Бабушка Сейдж, Минка, прошла через ужасы Освенцима. Она тайком собирала фотогра­
фии узников, а на оборотах записывала свой роман. Выжила она лишь благодаря тому, что 
немецкий офицер захотел узнать его продолжение…
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Заседание суда. Обвиняемый — священ­
ник, совративший ребенка. Грохот вы­
стрела. Подсудимый со стоном падает...

Нина, мать несчастного ребенка, реши­
ла сама вершить правосудие, но оказа­
лось, что ее жертвой стал невиновный. 
Неужели она совершила роковую ошиб­
ку? Как жить с чувством вины? Простят 
ли ее муж и сын? Нина в отчаянии, она го­
това на все, чтобы вернуть в семью покой. 
Однако это невозможно — ведь настоя­

щий преступник так и остался безнаказанным.
Кто отомстит за изломанную жизнь ребенка и ее искалечен­

ную судьбу? Нина не догадывается, на что способны истинная 
любовь и преданность...

Люк, всю жизнь посвятивший изучению волков, предпочитал соб­
ственной семье волчью стаю. Жена и сын Эдвард, которым нужен 
был муж и отец, а не вожак, просто сбежали. Дочь Кара продол­
жала общаться с отцом, пока они вместе не 
попали в аварию… Шансы Люка выйти из 
комы очень невелики, и кто-то должен при­
нять решение: искусственно поддерживать 
в нем жизнь или позволить умереть. Кара 
верит в чудо. Вернувшийся Эдвард настаи­
вает на  отключении систем жизнеобеспе­
чения. Неужели им движет жажда мести? И 
на что готова пойти сестра, чтобы остано­
вить его?




