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НАБАТ ВЕКОВ

Автору романов-бестселлеров «Тени исчезают в полдень» и «Веч-
ный зов», по которым были сняты суперпопулярные телесериалы, 
Анатолию Иванову в нынешнем году исполнилось бы 85 лет.

Анатолий Степанович родился 5 мая 1928 года в селе Шемонаи-
ха — райцентре Восточно-Казахстанской области. Отец Степан Сте-
панович работал в «Союзпечати», а мама Марфа Логиновна занима-
лась домашним хозяйством.

Известно детство сельского мальчугана. Толя трудился с родите-
лями в  поле, охотился с  отцом, ходил по грибы и  ягоды, работал 
в огороде, купался в речке Убе.

Может, уже тогда впечатлительного подростка охватывал восторг 
при виде родных просторов, лесов, полей и рек? А рядом с ним жили 
прообразы героев его будущих замечательных романов, так полю-
бившихся народу.

Шемонаиха, в которой Анатолий прожил до 17 лет, по укоренив-
шимся нравам и  обычаям мало чем отличалась от сибирских сел 
и деревень, в чем он убедился впоследствии, несколько лет спустя, 
колеся по Сибири.

Мальчика рано потянуло к печатному слову. Именно через «Союз
печать» в райцентр приходили и книжные новинки, и литературные 
журналы. А читать Анатолий любил.

Когда ему исполнилось девять лет, пришла беда — скоропостиж-
но скончался отец. Вмиг повзрослел парнишка, стал старшим в семье, 
опорой и поддержкой матери. Нелегко приходилось ей, вдове с тре-
мя детьми.

Но «есть женщины в русских селеньях». Марфа Логиновна, берясь 
за любую работу, несмотря ни на что, смогла дать своим детям выс-
шее образование.

Анатолий поступил на факультет журналистики Казахского го-
сударственного университета имени Кирова в Алма-Ате, а окончив 
его, начал работать в  семипалатинской областной газете «Приир-
тышская правда». 
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Оттуда его призвали на срочную службу в  Советскую армию. 
Демобилизовавшись, Анатолий Иванов работает редактором район-
ной газеты «Ленинское знамя» в Новосибирской области, затем — 
редактором Новосибирского книжного издательства, заместителем 
главного редактора журнала «Сибирские огни».

* * *
Настоящую школу жизни прошел молодой журналист, работая 

в «районке». Чуть не каждый день встречался он с простыми людь-
ми — колхозниками, рабочими, представителями сельской интелли-
генции, стариками, помнившими былое. 

Именно это — глубокое проникновение в народную жизнь, изуче
ние драматической истории Сибири — привело его к тем литератур
ным образам, которые оживут в его романах-бестселлерах, сформи
ровало в  нем обостренное чувство справедливости, и  оно вполне 
логично привело его в 24 года в ряды Коммунистической партии.

Газета помогала «набивать руку», совершенствовать язык и стиль. 
«Вот тут-то у меня и зарождались первые замыслы, которые я по-
пытался передать в рассказах», — вспоминал Анатолий Степанович.

В 1954 году в популярном общесоюзном журнале «Крестьянка» 
он публикует свой первый рассказ «Дождь». Через два года в Ново-
сибирске выходит его первая книга — сборник рассказов «Алкины 
песни», отмеченных литературной критикой как самобытные. По за-
казу Новосибирского ТЮЗа он написал пьесу по одному из расска-
зов. Пять лет спектакль с успехом шел на сцене театра.

В  1958 году в  Новосибирском книжном издательстве выходит 
роман Анатолия Иванова «Повитель». Он стал настоящим событием 
в культурной жизни не только Сибири, но и России. Роман появил-
ся, когда автору исполнилось тридцать лет — возраст зрелости, но 
для писателя это молодость. И читателей, и критиков поразил огром-
ный жизненный и духовный опыт автора, прослеживающийся через 
перипетии романа.

«Я работал в районной газете, — рассказывал Иванов об истории 
создания “Повители”, — случайно в колхозе одном встретил челове-
ка, сидящего в сенокосную пору в холодке. Смотрю — пьяненький, 
что-то рассказывает двум трезвеньким. Потом узнал, что это заме-
ститель председателя колхоза (были тогда и такие должности!), что 
он вообще-то пьяница, фамилия его  — Бородин, что у  него пол
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деревни родни, они-то его на отчетно-выборных собраниях и вы-
крикивают в  заместители председателя и  проводят голосованием. 
Колхоз же! Человек это был злой, обиженный чем-то, плохо жил 
с женой (бабник), с сыном.

Я решил написать о нем, об этой семье маленькую повесть — 
конфликт сына с отцом. Что-то я написал, отнес в «Сибирские ог-
ни». Там почитали и спросили — а в чем, собственно, суть конфлик-
та у них?

Вот этот конфликт я долго пытался изобразить, не помню уже, 
что придумывал. Повесть росла в объеме, из современности все боль-
ше углублялся в ранние годы Советской власти, а конфликта не бы-
ло. Раза четыре я показывал повесть в «Сибирских огнях», и все мне 
ее возвращали для передела, для разработки этого конфликта.

И вдруг я в газете прочитал сообщение (в “Советской Сибири”), что 
на свалке в одной из сибирских деревень нашли выброшенный кем-то 
ржавый кулацкий обрез. Вот тут-то меня и осенило — кто хранил до 
сего времени, зачем хранил, почему решил разоружиться? Повествова-
ние пошло еще более в глубь времени, началось с 1915 года».

«По-моему, — размышлял писатель, — противоречия нашего 
общества гораздо глубже и серьезнее, гораздо сложнее, чем мы порой 
объясняем это в своих книгах, и причины существования многих 
и  многих отрицательных героев надо искать в  противоречиях со-
циального плана».

Литературные критики сразу заметили «необычность», «незау-
рядность» романа. «Повитель» принесла автору широкую извест-
ность не только в Советском Союзе. Роман перевели на болгарский, 
чешский, словацкий, румынский, французский и другие языки.

«Я хорошо знал героев, о которых мне приходилось рассказывать, 
до мельчайших подробностей. У меня не было никакой внутренней 
потребности «дополнительно изучать» литературу, ибо все, что бы-
ло с героями, зримо, рельефно, вполне очевидно стояло перед моими 
глазами», — говорил Анатолий Степанович.

* * *
В 1963 году вышел в свет его следующий роман — «Тени исчеза-

ют в полдень». 
...Отец убивает собственного сына. Так трагически заканчивает-

ся их многолетняя вражда. В небольшой сибирской деревне Зеленый 
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Дол в тугой, подчас кровавый узел сплелись судьбы этих удивитель-
ных людей  — сибиряков, умеющих безоглядно любить и  яростно 
и жестоко ненавидеть.

Как в капле воды, в истории Зеленого Дола отразились судьбы 
всей России за первые семь десятилетий ХХ века. Последние годы 
правления династии Романовых, Гражданская война, коллективиза-
ция, Великая Отечественная, трудная послевоенная жизнь...

Выходцы из богатых сибирских семей Константин Жуков и Се-
рафима Клычкова после поражения в Гражданской войне белой ар-
мии и местных повстанческих отрядов поселяются с чужими паспор-
тами в глухой таежной деревне. Теперь они — простые крестьяне 
Устин и Пистимея Морозовы.

Они хотят переждать нелегкие времена, дождаться падения Со-
ветской власти, пытаются по мере возможности бороться с ней, меч-
тая о возврате к прежней жизни.

Однако их не понимают их же собственные дети Федор и Варя, 
которые хотят жить по-новому, у  которых уже другие ценности, 
другой уклад.

Трагедия семьи, рода, шекспировские страсти простых людей — 
людей земли...

В 1974 году Анатолий Иванов говорил о книге «Тени исчезают 
в полдень»: «Иногда пишут, что этот роман направлен против сек-
тантов, ведущих свою подрывную работу. Конечно, в нем есть моти-
вы, которые могут быть таким образом истолкованы. Но на самом 
деле больше всего меня интересовал человек, сложность его духов-
ной структуры. В романе много тяжелых, даже мрачных страниц. 
Я  ничего не хотел скрывать от читателей  — правда должна была 
предстать во всей своей обнаженности». 

Советские зрители увидели сагу о зеленодольцах в 1972 году, в ви-
де сериала из семи частей. В пятой серии — «Речные звезды» — в ис-
полнении Екатерины Шавриной прозвучала песня «Гляжу в  озера 
синие», потом, на «Песне-73», с ней же выступила Ольга Воронец. 
Песня быстро стала очень популярной. Через два года сериал пока-
зали в кинотеатрах.

В 1970-х — начале 1980-х годов фильм «Тени исчезают в полдень» 
демонстрировали по телевидению также и в сокращенном вариан-
те — из четырех частей, с субтитрами.

В 1998 году канал ОРТ выпустил новую версию фильма — в 10 се-
риях, меньшей продолжительностью каждая.
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В один из июньских дней 1908 года в следственной камере при 
Томской жандармерии находились двое — сам следователь госпо-
дин Лахновский, человек лет тридцати пяти, с жирным тупым 
носом, и старший надзиратель Косоротов, мужчина неопрятной 
наружности, с выпирающими челюстями.

Следователь, в нижней рубашке, за рабочим столом пил чай. 
Было жарко, его форменный китель болтался на спинке стула. 
Косоротов прислуживал, через руку у  него висело полотенце, 
и вообще он походил на трактирного полового.

Лахновский поставил пустую чашку на поднос и сказал:
—  Слышал я, братец, о твоем рапорте начальству. В Алексан-

дровский централ просишься?
—  Мечта, ваше благородие. С малых, юных лет.
—  Мечта  — это хорошо. Мечта у  человека исполняться 

должна.
—  И вы, ваше благородие, подсобить обещали, ежели отли-

чусь.
—  Да-да, я походатайствую. Жалко тебя отпускать, но за усер-

дие и  преданность надо поощрять. — Лахновский отодвинул 
поднос с чайной посудой. Ну-с, давай опять с твоих новоникола-
евских земляков начнем... Как тебе удалось выследить их?

—  А я, Арнольд Михалыч, стал быть, в иллюзион шел. А ког-
да иду по улице, всегда смотрю: что, где, как? Гляжу — с переулка 
впереди меня вывернулись двое. И пошли, пошли, скоренько так. 
Что-то, думаю, не так... А тут один оглянулся. Меня и вдарило: 
Полипов Петька, земляк! А с ним кто же? Так и есть, Антошка 
Савельев! Обои в девятьсот пятом — девятьсот шестом годах еще 
в  Новониколаевской тюрьме сидели, когда я  там надзирателем 
служил. Что, думаю, в Томске им надо? Я свисток...

—  Ладно, молодец. Веди по одному.
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Лахновский накинул китель, закурил. Дымок от папиросы 
потек на улицу через открытую форточку зарешеченного окошка.

Минуты через полторы Косоротов втолкнул из коридора Ан-
тона Савельева. Антон был в помятом пиджаке, из-под фуражки 
свешивался белесый чуб. Светлые глаза глядели на следователя 
угрюмо и враждебно. Лахновский, попыхивая папиросой, подо-
шел, усмехнулся, кивнул на стол, где лежали две серые тощие 
папки:

—  Я запросил из Новониколаевского жандармского отделе-
ния ваши с Полиповым личные дела. Ну-с, и теперь будете за-
пираться?

* * *
Антону Савельеву около месяца назад исполнилось восемна

дцать. И в этот день была свадьба, он женился на Лизе Захаровой, 
единственной дочери новониколаевского социалиста Никандра 
Захарова, погибшего в марте 1905 года при побеге из Алексан-
дровского централа.

Родился и вырос Антон в деревушке Михайловке Шантарской 
волости, которая находилась верстах в полутораста от Новони-
колаевска. Его отец, Силантий Савельев, был, как говорили в Ми-
хайловке, «беднее поповой собаки». Что значило это выражение, 
Антон понять никогда не мог, потому что в Михайловке ни попа, 
ни церкви, а следовательно, «поповой собаки» не было.

Антон рос хулиганистым. Часто колотил меньших братьев — 
Федора и Ваньку, держал в жестоком страхе всех михайловских 
ребятишек. Каким бы вырос Антон, неизвестно, но весной 1904 
года в Михайловку приехал из Новониколаевска младший брат 
Силантия, плотник Митрофан.

—  Возьми-кось, Митрофан, Антошку хучь на время в город, 
а? — попросил его старший брат. — Можа, рукомеслу своему его 
обучишь. А то мы тут с маткой никак управы на него не найдем, 
спортится парнишка до края. С конокрадами вот, слышно, друж-
бу свел, в карты они его приучили играть.

В Новониколаевске Антону понравилось, но учиться плотниц-
кому делу он не стал. Целыми днями болтался по улицам города, 
перезнакомился с городскими хулиганами, играл с ними в карты, 
наловчился обчищать карманы валявшихся у пивнушек мужиков, 
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за что не раз бывал жестоко бит. Неожиданно все дела эти бросил, 
пристрастился ловить птиц в окрестных лесах, которых и стал 
продавать на рынке или менять на пряники сыну соседского ла-
вочника Петьке Полипову. Сам Антон сладостей не любил — от-
давал тонконогой Лизке, «дочке каторжника», как ее называли 
все вокруг.

Этой Лизке, худой, как скелет, с острыми коленками и длин
ными черными бровями девчонке, было лет четырнадцать. Она 
жила на той же улице, что и дядя Митрофан, мать ее, вечно каш-
ляющая, видимо чахоточная, работала где-то на мыловаренном 
заводе. Антона Лизка заинтересовала именно тем, что была до-
черью каторжника. «Интересно, за что ее отца в каторгу загна-
ли? — думал Антон. — Зарезал, наверное, кого?»

Как-то он спросил об этом у сына дяди Митрофана — Григо-
рия. Высокий, жилистый, большеглазый, Григорий работал в па-
ровозном депо кочегаром, от него пахло всегда дымом и сажей, 
но он был веселым человеком, часто брал с  собой Антона на 
рыбалку и вообще относился к нему дружески, как к ровне.

—  Правду человек захотел поискать — вот и упекли на катор-
гу, — сказал Григорий. Внимательно поглядел на Антона и доба-
вил: — Он, отец ее, социалист.

—  Что ж это такое — социалист?
—  Революционер, значит.
—  А что такое революционер?
Григорий рассмеялся, подмигнул почему-то Антону.
—  Интересно? Значит, как-нибудь узнаешь. Всему свое время.
Вскоре Антон узнал, что и Григорий, и дядя Митрофан, и даже 

его жена Ульяна Федоровна тоже революционеры, хотя они это 
тщательно скрывали от него. А когда поняли, что Антону все из-
вестно, чуть не отправили его назад в Михайловку, к родителям. 
Особенно настаивала на этом тетя Ульяна. И его отправили бы, 
наверно, если бы не Григорий.

—  Смотрю я на тебя, батя, и думаю: чего ты хочешь?! — схва-
тился однажды Григорий со своим отцом. Взял со стола ото-
бранную тетей Ульяной у Антона колоду карт, потряс ею в воз-
духе. — Ты хочешь, чтобы Антон и дальше шел по этой дорожке? 
А  ведь чем дальше, тем оно глубже. Пойми, парень в  таком 
возрасте, когда черт-те что хочется, небывалого чего-то! Так 
надо помочь ему!
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