

Анатолий  
**ИВАНОВ**  
*Вечный зов*



—



АНАТОЛИЙ  
**ИВАНОВ**



*Вечный зов*

ТОМ I

КЛУБ  
СЕМЕЙНОГО  
ДОСУГА

[www.ksdbook.ru](http://www.ksdbook.ru)

ISBN 978-5-9910-2826-4



9 785991 028264

[www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)

ISBN 978-966-14-6783-4



9 789661 467834





АНАТОЛИЙ  
ИВАНОВ

*Вечный зов*

*Роман*

ТОМ I

ХАРЬКОВ  
БЕЛГОРОД  КЛУБ  
2014  СЕМЕЙНОГО  
ДОСУГА

УДК 821.161.1  
ББК 84.4РОС  
И20



Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  
без письменного разрешения издательства

Вступительная статья *Ю. Кириленко*

Дизайнер обложки *Татьяна Коровина*

В оформлении обложки использован  
фрагмент картины Франца Рубо «Кто кого?»

ISBN 978-966-14-6783-4 (Украина)  
ISBN 978-5-9910-2826-4 (Россия)

- © А. С. Иванов. Наследники, 2014
- © ООО «РИЦ Литература», составление, вступительная статья, 2014
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2014
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2014
- © ООО «Книжный клуб "Клуб семейного досуга"», г. Белгород, 2014
- © ЗАО Фирма «Бертельсманн Медиа Москау АО», 2014

## НАБАТ ВЕКОВ

Автору романов-бестселлеров «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов», по которым были сняты суперпопулярные телесериалы, Анатолию Иванову в нынешнем году исполнилось бы 85 лет.

Анатолий Степанович родился 5 мая 1928 года в селе Шемонаиха — райцентре Восточно-Казахстанской области. Отец Степан Степанович работал в «Союзпечати», а мама Марфа Логиновна занималась домашним хозяйством.

Известно детство сельского мальчугана. Толя трудился с родителями в поле, охотился с отцом, ходил по грибы и ягоды, работал в огороде, купался в речке Убе.

Может, уже тогда впечатлительного подростка охватывал восторг при виде родных просторов, лесов, полей и рек? А рядом с ним жили прообразы героев его будущих замечательных романов, так полюбившихся народу.

Шемонаиха, в которой Анатолий прожил до 17 лет, по укоренившимся нравам и обычаям мало чем отличалась от сибирских сел и деревень, в чем он убедился впоследствии, несколько лет спустя, колеся по Сибири.

Мальчика рано потянуло к печатному слову. Именно через «Союзпечать» в райцентр приходили и книжные новинки, и литературные журналы. А читать Анатолий любил.

Когда ему исполнилось девять лет, пришла беда — скоропостижно скончался отец. Вмиг повзрослел парнишка, стал старшим в семье, опорой и поддержкой матери. Нелегко приходилось ей, вдове с тремя детьми.

Но «есть женщины в русских селеньях». Марфа Логиновна, берясь за любую работу, несмотря ни на что, смогла дать своим детям высшее образование.

Анатолий поступил на факультет журналистики Казахского государственного университета имени Кирова в Алма-Ате, а окончив его, начал работать в семипалатинской областной газете «Прииртышская правда».

Оттуда его призвали на срочную службу в Советскую армию. Демобилизовавшись, Анатолий Иванов работает редактором районной газеты «Ленинское знамя» в Новосибирской области, затем — редактором Новосибирского книжного издательства, заместителем главного редактора журнала «Сибирские огни».

\* \* \*

Настоящую школу жизни прошел молодой журналист, работая в «районке». Чуть не каждый день встречался он с простыми людьми — колхозниками, рабочими, представителями сельской интеллигенции, стариками, помнившими былое.

Именно это — глубокое проникновение в народную жизнь, изучение драматической истории Сибири — привело его к тем литературным образам, которые оживут в его романах-бестселлерах, сформировало в нем обостренное чувство справедливости, и оно вполне логично привело его в 24 года в ряды Коммунистической партии.

Газета помогала «набивать руку», совершенствовать язык и стиль. «Вот тут-то у меня и зарождались первые замыслы, которые я попытался передать в рассказах», — вспоминал Анатолий Степанович.

В 1954 году в популярном общесоюзном журнале «Крестьянка» он публикует свой первый рассказ «Дождь». Через два года в Новосибирске выходит его первая книга — сборник рассказов «Алкины песни», отмеченных литературной критикой как самобытные. По заказу Новосибирского ТЮЗа он написал пьесу по одному из рассказов. Пять лет спектакль с успехом шел на сцене театра.

В 1958 году в Новосибирском книжном издательстве выходит роман Анатолия Иванова «Повитель». Он стал настоящим событием в культурной жизни не только Сибири, но и России. Роман появился, когда автору исполнилось тридцать лет — возраст зрелости, но для писателя это молодость. И читателей, и критиков поразило огромный жизненный и духовный опыт автора, прослеживающийся через перипетии романа.

«Я работал в районной газете, — рассказывал Иванов об истории создания «Повителя», — случайно в колхозе одном встретил человека, сидящего в сенокосную пору в холодке. Смотрю — пьяньенький, что-то рассказывает двум трезвеньким. Потом узнал, что это заместитель председателя колхоза (были тогда и такие должности!), что он вообще-то пьяница, фамилия его — Бородин, что у него пол-

деревни родни, они-то его на отчетно-выборных собраниях и выкрикивают в заместители председателя и проводят голосованием. Колхоз же! Человек это был злой, обиженный чем-то, плохо жил с женой (бабник), с сыном.

Я решил написать о нем, об этой семье маленькую повесть — конфликт сына с отцом. Что-то я написал, отнес в «Сибирские огни». Там почитали и спросили — а в чем, собственно, суть конфликта у них?

Вот этот конфликт я долго пытался изобразить, не помню уже, что придумывал. Повесть росла в объеме, из современности все больше углублялся в ранние годы Советской власти, а конфликта не было. Раза четыре я показывал повесть в «Сибирских огнях», и все мне ее возвращали для передела, для разработки этого конфликта.

И вдруг я в газете прочитал сообщение (в «Советской Сибири»), что на свалке в одной из сибирских деревень нашли выброшенный кем-то ржавый кулацкий обрез. Вот тут-то меня и осенило — кто хранил до сего времени, зачем хранил, почему решил разоружиться? Повествование пошло еще более в глубь времени, началось с 1915 года».

«По-моему, — размышлял писатель, — противоречия нашего общества гораздо глубже и серьезнее, гораздо сложнее, чем мы порой объясняем это в своих книгах, и причины существования многих и многих отрицательных героев надо искать в противоречиях социального плана».

Литературные критики сразу заметили «необычность», «незаядрядность» романа. «Повитель» принесла автору широкую известность не только в Советском Союзе. Роман перевели на болгарский, чешский, словацкий, румынский, французский и другие языки.

«Я хорошо знал героев, о которых мне приходилось рассказывать, до мельчайших подробностей. У меня не было никакой внутренней потребности «дополнительно изучать» литературу, ибо все, что было с героями, зримо, рельефно, вполне очевидно стояло перед моими глазами», — говорил Анатолий Степанович.

\* \* \*

В 1963 году вышел в свет его следующий роман — «Тени исчезают в полдень».

...Отец убивает собственного сына. Так трагически заканчивается их многолетняя вражда. В небольшой сибирской деревне Зеленый



Дол в тугой, подчас кровавый узел сплелись судьбы этих удивительных людей — сибиряков, умеющих безоглядно любить и яростно и жестоко ненавидеть.

Как в капле воды, в истории Зеленого Дола отразились судьбы всей России за первые семь десятилетий XX века. Последние годы правления династии Романовых, Гражданская война, коллективизация, Великая Отечественная, трудная послевоенная жизнь...

Выходцы из богатых сибирских семей Константин Жуков и Серафима Клычкова после поражения в Гражданской войне белой армии и местных повстанческих отрядов поселяются с чужими паспортами в глухой таежной деревне. Теперь они — простые крестьяне Устин и Пистимея Морозовы.

Они хотят переждать нелегкие времена, дождаться падения Советской власти, пытаются по мере возможности бороться с ней, мечтая о возврате к прежней жизни.

Однако их не понимают их же собственные дети Федор и Варя, которые хотят жить по-новому, у которых уже другие ценности, другой уклад.

Трагедия семьи, рода, шекспировские страсти простых людей — людей земли...

В 1974 году Анатолий Иванов говорил о книге «Тени исчезают в полдень»: «Иногда пишут, что этот роман направлен против сектантов, ведущих свою подрывную работу. Конечно, в нем есть мотивы, которые могут быть таким образом истолкованы. Но на самом деле больше всего меня интересовал человек, сложность его духовной структуры. В романе много тяжелых, даже мрачных страниц. Я ничего не хотел скрывать от читателей — правда должна была предстать во всей своей обнаженности».

Советские зрители увидели сагу о зеленодольцах в 1972 году, в виде сериала из семи частей. В пятой серии — «Речные звезды» — в исполнении Екатерины Шавриной прозвучала песня «Гляжу в озера синие», потом, на «Песне-73», с ней же выступила Ольга Воронец. Песня быстро стала очень популярной. Через два года сериал показали в кинотеатрах.

В 1970-х — начале 1980-х годов фильм «Тени исчезают в полдень» демонстрировали по телевидению также и в сокращенном варианте — из четырех частей, с субтитрами.

В 1998 году канал ОРТ выпустил новую версию фильма — в 10 сериях, меньшей продолжительностью каждая.



# *Вечный зов*



## Пролог

### 1

В один из июньских дней 1908 года в следственной камере при Томской жандармерии находились двое — сам следователь господин Лахновский, человек лет тридцати пяти, с жирным тупым носом, и старший надзиратель Косоротов, мужчина неопрятной наружности, с выпирающими челюстями.

Следователь, в нижней рубашке, за рабочим столом пил чай. Было жарко, его форменный китель болтался на спинке стула. Косоротов прислуживал, через руку у него висело полотенце, и вообще он походил на трактирного полового.

Лахновский поставил пустую чашку на поднос и сказал:

— Слышал я, братец, о твоём рапорте начальству. В Александровский централ просишься?

— Мечта, ваше благородие. С малых, юных лет.

— Мечта — это хорошо. Мечта у человека исполняться должна.

— И вы, ваше благородие, подсобить обещали, ежели отличусь.

— Да-да, я походатайствую. Жалко тебя отпускать, но за усердие и преданность надо поощрять. — Лахновский отодвинул поднос с чайной посудой. Ну-с, давай опять с твоих новониколаевских земляков начнем... Как тебе удалось выследить их?

— А я, Арнольд Михалыч, стал быть, в иллюзион шел. А когда иду по улице, всегда смотрю: что, где, как? Гляжу — с переулка впереди меня вывернулись двое. И пошли, пошли, скоренько так. Что-то, думаю, не так... А тут один оглянулся. Меня и вдарило: Полипов Петька, земляк! А с ним кто же? Так и есть, Антошка Савельев! Обои в девятьсот пятом — девятьсот шестом годах еще в Новониколаевской тюрьме сидели, когда я там надзирателем служил. Что, думаю, в Томске им надо? Я свисток...

— Ладно, молодец. Веди по одному.

Лахновский накинул китель, закурил. Дымок от папиросы потек на улицу через открытую форточку зарешеченного окошка.

Минуты через полторы Косоротов втолкнул из коридора Антона Савельева. Антон был в помятом пиджаке, из-под фуражки свешивался белесый чуб. Светлые глаза глядели на следователя угрюмо и враждебно. Лахновский, попыхивая папиросой, подошел, усмехнулся, кивнул на стол, где лежали две серые тощие папки:

— Я запросил из Новониколаевского жандармского отделения ваши с Полиповым личные дела. Ну-с, и теперь будете за-пираться?

\* \* \*

Антону Савельеву около месяца назад исполнилось восемнадцать. И в этот день была свадьба, он женился на Лизе Захаровой, единственной дочери новониколаевского социалиста Никандра Захарова, погибшего в марте 1905 года при побеге из Александровского централа.

Родился и вырос Антон в деревушке Михайловке Шантарской волости, которая находилась верстах в полутора от Новониколаевска. Его отец, Силантий Савельев, был, как говорили в Михайловке, «беднее поповой собаки». Что значило это выражение, Антон понять никогда не мог, потому что в Михайловке ни попа, ни церкви, а следовательно, «поповой собаки» не было.

Антон рос хулиганистым. Часто колотил меньших братьев — Федора и Ваньку, держал в жестоком страхе всех михайловских ребятишек. Каким бы вырос Антон, неизвестно, но весной 1904 года в Михайловку приехал из Новониколаевска младший брат Силантия, плотник Митрофан.

— Возьми-кось, Митрофан, Антошку хучь на время в город, а? — попросил его старший брат. — Можя, рукомеслу своему его обучишь. А то мы тут с маткой никак управы на него не найдем, спортится парнишка до края. С конокрадами вот, слышно, дружбу свел, в карты они его приучили играть.

В Новониколаевске Антону понравилось, но учиться плотницкому делу он не стал. Целыми днями болтался по улицам города, перезнакомился с городскими хулиганами, играл с ними в карты, наловчился обчищать карманы валявшихся у пивнушек мужиков,

за что не раз бывал жестоко бит. Неожиданно все дела эти бросил, пристрастился ловить птиц в окрестных лесах, которых и стал продавать на рынке или менять на пряники сыну соседского лавочника Петьке Полипову. Сам Антон сладостей не любил — отдавал тонконогой Лизке, «дочке каторжника», как ее называли все вокруг.

Этой Лизке, худой, как скелет, с острыми коленками и длинными черными бровями девчонке, было лет четырнадцать. Она жила на той же улице, что и дядя Митрофан, мать ее, вечно кашляющая, видимо чахоточная, работала где-то на мыловаренном заводе. Антона Лизка заинтересовала именно тем, что была дочерью каторжника. «Интересно, за что ее отца в каторгу загнали? — думал Антон. — Зарезал, наверное, кого?»

Как-то он спросил об этом у сына дяди Митрофана — Григория. Высокий, жилистый, большеглазый, Григорий работал в паровозном депо кочегаром, от него пахло всегда дымом и сажей, но он был веселым человеком, часто брал с собой Антона на рыбалку и вообще относился к нему дружески, как к ровне.

— Правду человек захотел поискать — вот и упекли на каторгу, — сказал Григорий. Внимательно поглядел на Антона и добавил: — Он, отец ее, социалист.

— Что ж это такое — социалист?

— Революционер, значит.

— А что такое революционер?

Григорий рассмеялся, подмигнул почему-то Антону.

— Интересно? Значит, как-нибудь узнаешь. Всему свое время.

Вскоре Антон узнал, что и Григорий, и дядя Митрофан, и даже его жена Ульяна Федоровна тоже революционеры, хотя они это тщательно скрывали от него. А когда поняли, что Антону все известно, чуть не отправили его назад в Михайловку, к родителям. Особенно настаивала на этом тетя Ульяна. И его отправили бы, наверно, если бы не Григорий.

— Смотрю я на тебя, батя, и думаю: чего ты хочешь?! — схватился однажды Григорий со своим отцом. Взял со стола отобранную тетей Ульяной у Антона колоду карт, потряс ею в воздухе. — Ты хочешь, чтобы Антон и дальше шел по этой дорожке? А ведь чем дальше, тем оно глубже. Пойми, парень в таком возрасте, когда черт-те что хочется, небывалого чего-то! Так надо помочь ему!

## СОДЕРЖАНИЕ

Набат веков. Ю. Кириленко ..... 5

### ВЕЧНЫЙ ЗОВ

#### Книга первая

Пролог..... 17

*Часть первая.* Братья ..... 80

*Часть вторая.* Смолоду прореха, к старости — дыра..... 211

*Часть третья.* Великое противостояние ..... 440

Літературно-художнє видання

**ІВАНОВ** Анатолій  
**Вічний поклик. Том 1**

Роман

(російською мовою)

Головний редактор *С. С. Скляр*  
Завідувач редакції *Г. В. Сологуб*  
Відповідальні за випуск *О. А. Дидикина, Т. М. Куксова*  
Художній редактор *Н. В. Переходенко*  
Коректор *Т. О. Сьомочкіна*  
Комп'ютерна верстка *М. В. Бойкової*

Підписано до друку 07.02.2014. Формат 84x108/32. Друк офсетний.  
Гарнітура «Minion». Ум. друк. арк. 36,12. Наклад 10 000 пр. Зам. №

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»  
Св. № ДК65 від 26.05.2000  
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а  
E-mail: [cor@bookclub.ua](mailto:cor@bookclub.ua)

Віддруковано у ВАТ «Харківська книжкова фабрика “Глобус”»  
61012, м. Харків, вул. Енгельса, 11.  
Свідоцтво ДК № 2891 від 04.07.2007 р.  
[www.globus-book.com](http://www.globus-book.com)

---

Литературно-художественное издание

**ИВАНОВ** Анатолий  
**Вечный зов. Том 1**

Роман

Главный редактор *С. С. Скляр*  
Заведующий редакцией *Г. В. Сологуб*  
Ответственные за выпуск *О. А. Дыдыкина, Т. Н. Куксова*  
Художественный редактор *Н. В. Переходенко*  
Корректор *Т. А. Семочкина*  
Компьютерная верстка *М. В. Бойковой*

Подписано в печать 07.02.2014. Формат 84x108/32. Печать офсетная.  
Гарнитура «Minion». Усл. печ. л. 36,12. Тираж 10 000 экз. Зак. №

ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”»  
308025, г. Белгород, ул. Сумская, 168

Отпечатано в ОАО «Харьковская книжная фабрика “Глобус”»  
61012, г. Харьков, ул. Энгельса, 11  
Свидетельство ДК № 2891 от 04.07.2007 г.  
[www.globus-book.com](http://www.globus-book.com)

**Издательство Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**  
***www.trade.bookclub.ua***

---

**ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КНИГАМИ ИЗДАТЕЛЬСТВА**

**МОСКВА**

**Бертельсманн Медиа Москау АО**

141008 г. Мытищи, ул. Колпакова, д. 26, корп. 2

Тел./факс +7 (495) 984-35-23

e-mail: [office@bmm.ru](mailto:office@bmm.ru)

[www.bmm.ru](http://www.bmm.ru)

**ХАРЬКОВ**

**ДП с иностранными инвестициями**

**«Книжный Клуб**

**“Клуб Семейного Досуга”»**

61140, г. Харьков-140, пр. Гагарина, 20-А

тел/факс +38 (057) 703-44-57

e-mail: [trade@bookclub.ua](mailto:trade@bookclub.ua)

[www.trade.bookclub.ua](http://www.trade.bookclub.ua)

**Киевский филиал**

04073, г. Киев, пр. Московский, 6, комн. 35,

тел. +38 (067) 575-27-55

e-mail: [kyiv@bookclub.ua](mailto:kyiv@bookclub.ua)

**Одесский филиал**

65017, г. Одесса, ул. Малиновского, 16-А, комн. 109

тел. +38 (067) 572-44-28

e-mail: [odessa@bookclub.ua](mailto:odessa@bookclub.ua)

**Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**

**УКРАИНА**

**служба работы с клиентами:**

тел. +38 (057) 783-88-88

e-mail: [support@bookclub.ua](mailto:support@bookclub.ua)

Интернет-магазин: [www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)

«Книжный клуб», а/я 84, Харьков, 61001

**РОССИЯ**

**служба работы с клиентами:**

тел. +7 (4722) 78-25-25

e-mail: [info@ksdbook.ru](mailto:info@ksdbook.ru)

Интернет-магазин: [www.ksdbook.ru](http://www.ksdbook.ru)

«Книжный клуб», а/я 4, Белгород, 308961

**Иванов А.**

И20 Вечный зов : роман. В 2 т. Т. 1 / Анатолий Иванов ; вступ. ст. Ю. Кириленко. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 2014. — 688 с.

ISBN 978-966-14-6783-4 (Украина)

ISBN 978-5-9910-2826-4 (Россия)

УДК 821.161.1  
ББК 84.4РОС