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WHO DID IT? 1

Родоначальником детективного жанра обычно считают американ-
ского писателя Эдгара По. Его рассказы, написанные в  40-х годах 
XIX века, до сих пор остаются невероятно популярными у читающей 
публики.

Серьезные исследователи справедливо полагают, что этот люби-
мый читателями всех возрастов жанр происходит от так называемых 
«страшных историй», берущих начало в древнееврейских апокрифах, 
Ветхом Завете, у Геродота, в «Энеиде» и даже в «Тысяче и одной но-
чи», не говоря уже о русских народных сказках.

Но в  качестве жанра детектив не мог сложиться в  древности, 
прежде всего, из-за расплывчатости в те времена понятия престу-
пления и отношения к преступнику. Определенная степень вседоз-
воленности, которой обладал ловкий проходимец, странствующий 
рыцарь или народный заступник, не давала возможности оценивать 
их приключения с точки зрения закона и морали — только с позиции 
всепрощающей народной любви.

И лишь четко определенные законом рамки рождают в противо-
вес преступнику сыщика, и  сутью повествования становится их 
противостояние.

Важно подчеркнуть, что сегодня детектив процветает прежде 
всего в англоязычных странах. Общеизвестно, что публика там даже 
в случае пустякового уличного инцидента всегда на стороне норм 
закона и, конечно, полиции. Британские и американские законы с их 
давней традицией объективности, скрупулезного расследования, 
тщательного сбора доказательств особенно благоприятствуют раз-
витию детективной литературы. В странах, где полиция пользуется 
заслуженным уважением  — в  Скандинавии, Франции, Германии, 
Швейцарии, — выходят целые серии детективов, снимаются кино- 
и телесериалы этого жанра.

И наоборот, в Южной Европе, Латинской Америке закон и его 
блюстители вызывают у населения не столь теплые чувства, и соот-
ветственно детектив не в почете.

1	 Кто сделал это? (англ.)
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Становится ясно, что детектив как жанр стал бурно развиваться, 
когда в англосаксонских государствах начала складываться эффек-
тивная и действенная система поддержания общественного порядка. 

С бурным развитием промышленности и науки все чаще герой 
детектива — сыщик — использовал в своей работе технические до-
стижения и научные открытия. В то же время, для того чтобы вы-
слеживать и ловить преступников, помимо ума, ему по-прежнему 
нужно было обладать умением стрелять, бегать, прыгать. И конечно, 
быть защитником и спасителем того, кто обратился к нему за по-
мощью, вне зависимости от социального положения, — точь-в-точь 
как благородный рыцарь.

Сейчас детективный жанр напоминает огромную преуспеваю-
щую корпорацию со множеством дочерних компаний, в числе кото-
рых и  классический английский, и  исторический, и  иронический, 
и даже мистический детектив, в котором действуют не только люди, 
но и  потусторонние и  сверхъестественные силы. В  предлагаемом 
читателю сборнике представлены лучшие образцы мистического 
детектива XIX столетия.

* * *

Все началось в Филадельфии в 1841 году, когда в журнале «Gra-
ham’s magazine» появился рассказ «Убийство на улице Морг», на-
писанный мистиком и морфинистом Эдгаром Алланом По (1809—
1849)  — американцем французского происхождения. Именно он 
заложил в своих новеллах идеи, ставшие основополагающими прин-
ципами современного детектива.

«Убийство на улице Морг» до сих пор остается образцом чистоты 
жанра; в нем есть все, что делает детектив детективом, и нет ничего 
лишнего: два героя, две истории, две загадки — классическая форма 
аналитического детектива с непременной для Эдгара По мистиче-
ской окраской.

Справедливости ради надо признать, что элементы детектива 
использовались некоторыми авторами и раньше. Например, в рома-
не Уильяма Годвина (1756—1836) «Приключения Калеба Уильям-
са» (1794) один из центральных героев — сыщик-любитель. Большое 
влияние на развитие детективной литературы также оказали «За-
писки начальника Парижской тайной полиции» (1828), создателя 
первого в мире частного «Бюро расследований», бывшего преступ-
ника Франсуа Эжена Видока.



Who did it? 7

Однако именно Эдгар По создал первого Великого Сыщика — Дю-
пена из «Убийства на улице Морг». Он «породил» Шерлока Холмса 
у Конан Дойла, патера Брауна у Честертона, Лекока у основоположни-
ка французского детектива Габорио, мистера Каффа у Уилки Коллин-
за, Мегрэ у Сименона, наконец, славного Пуаро у Агаты Кристи.

Любопытно, что опять-таки именно Эдгар По ввел в сюжет де-
тектива идею соперничества в раскрытии преступления между част-
ным сыщиком и  официальной полицией, в  котором первый, как 
правило, берет верх.

Представленные в сборнике пять произведений Эдгара По — од-
ни из лучших его рассказов.

В насквозь мистической «Лигейе» (1838) звучит вечная тема люб-
ви и смерти.

В «Черном коте» (1843) главный персонаж — алкоголик, впадаю-
щий в приступы безумной ярости. Первой его невинной жертвой 
становится домашний питомец. Месть черного кота будет ужасной...

В том же году был написан и «Золотой жук» — захватывающая 
новелла о сокровищах, ключ к местонахождению которых зашиф
рован.

«Овальный портрет» (1842)  — трагическая история создания 
загадочного женского портрета, увиденного путешественником 
в старинном замке.

«Украденное письмо» (1844) — третий из рассказов Эдгара По 
о вымышленном сыщике Огюсте Дюпене, последовавший за «Убий-
ством на улице Морг» и «Тайной Мари Роже». Сам автор признавал-
ся в одном из писем, что считает «этот рассказ лучшим из того, что 
написал в духе „логических умозаключений“». 

* * *

Мистические произведения с элементами детективного сюжета 
появились раньше классического детектива Эдгара По.

Одним из «столпов» мистического детектива смело можно на-
звать роман английской писательницы Мэри Шелли (1797—1851) 
«Франкенштейн, или Современный Прометей». Мэри — дочь жур-
налиста, политического философа и  романиста Уильяма Годвина, 
упомянутого выше. 

«Франкенштейн» был создан ею в 18 лет и впервые издан в 1818 го
ду в Лондоне анонимно. Под своим именем Мэри Шелли опублико-
вала роман только в 1831 году. 
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Имя «Франкенштейн» известно многим и стало чуть ли не на-
рицательным, а вот имя автора до сих пор остается малоизвестным, 
хотя Мэри  — жена великого английского поэта-романтика Перси 
Биши Шелли, друга Байрона.

Сюжет романа внешне прост. Молодой барон Виктор Франкен-
штейн, изучая естественные науки, неожиданно создает из частей 
мертвых тел живого человека. Гомункул оказывается существом 
безобразным и настолько чудовищным, что ученый в ужасе бежит 
от него. Чудовище уходит в горы, поселяется рядом с семьей бедных 
пастухов, постепенно выучивает человеческий язык и решается вы-
йти к людям, чтобы начать преследовать своего создателя.

«Франкенштейн» — предтеча произведений Уэллса и Брэдбери. 
Роман чрезвычайно современен и актуален для наших дней, когда 
вовсю идут споры об этичности клонирования человека.

Мэри Шелли интуитивно, практически гениально предвосхити-
ла будущее, подарив нам одно из лучших произведений мировой 
детективной мистической литературы.

* * *

Классикой жанра стал и рассказ американского писателя Вашинг-
тона Ирвинга (1783—1859) «Легенда о Сонной Лощине», вышедший 
в его сборнике «The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent.», написан-
ный в период его жизни в Англии, в Бирмингеме, и впервые опуб
ликованный в  1820 году. Основой рассказа Ирвинга послужила 
немецкая сказка, широко распространенная в голландских семьях 
Нью-Йорка.

Действие рассказа происходит в  США, в  голландском поселении 
Тарри-Таун, неподалеку от которого находится Сонная Лощина, счи
тающаяся заколдованным местом. Суеверный учитель Икабод Крейн 
соперничает с Бромом ван Брунтом по прозвищу Бонс за руку и сердце 
18-летней Катрины, наследницы богатого фермера Балта ван Тасселя.

Однажды ночью, когда Икабод возвращался от ван Тасселей с ве-
черинки, его начал преследовать Всадник Без Головы, предположи-
тельно призрак гессенского кавалериста, которому оторвало голову 
пушечным ядром на войне за независимость США и который «ночью 
скачет на поле боя в поисках своей головы»...

Вашингтон Ирвинг — один из создателей жанра романтического 
рассказа в США, его часто называют «отцом американской литера-
туры». В пародийной хронике «История Нью-Йорка» писатель дал 
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Дом  
с привидениями 

Странный дом

С  домом, о  котором пойдет речь в  данной рождественской 
истории, я впервые познакомился при обстоятельствах, в ко-
торых не было ничего, что могло бы навести на мысль о при-
зраках, будь то в самом доме или вокруг него. Было ясное утро, 
светило солнце. Не лил дождь, не завывал ветер, не сверкали 
молнии, и даже ни единый раскат грома не загрохотал в не-
бесах, дабы поселить в душе зловещие предчувствия. Скажу 
больше: я подошел к этому дому прямиком от станции желез-
ной дороги, до которой от него было не больше мили; и вот, 
стоя перед этим домом, я оглянулся назад и увидел вдали же-
лезнодорожную насыпь и обычный товарный поезд, спокойно 
катящий по рельсам. Я не хочу сказать, что все вокруг выгля-
дело совершенно заурядным, потому что полагаю, что любое 
зрелище бывает заурядным только для заурядных людей, мне 
же самолюбие не позволяет счесть себя таковым. Все, что я бе-
русь утверждать, это то, что никто на моем месте не разгля-
дел бы в этом доме больше того, что увидел я в то ясное осен-
нее утро.

Надо объяснить, как я туда попал.
Я  ехал на юг, в  сторону Лондона, намереваясь сделать по 

пути остановку и поглядеть на этот дом. У меня имелись кое-
какие нелады со здоровьем, и желательно было временно по-
жить в  сельской местности. Один мой друг, который знал об 
этом и которому случилось когда-то проездом увидеть этот дом, 
написал мне, что это место мне бы подошло. Я сел в поезд в пол-
ночь и немедленно задремал, потом пробудился и, глядя в окно, 
полюбовался полыхающим в  небе северным сиянием, потом 
опять погрузился в сон и проснулся на рассвете с обычным для 
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меня в таких случаях твердым убеждением, будто я всю ночь не 
смыкал глаз — убеждение, которое я, стыжусь сознаться, под 
влиянием обыкновенной для меня при пробуждении слабости 
разума готов бы был отстаивать в поединке с сидящим напротив 
меня пассажиром — каковой пассажир, по обычаю всех сидя-
щих напротив пассажиров, отличался в течение ночи избыточ-
ным количеством ног, притом неестественно длинных. Помимо 
этой неприятной особенности, которой, однако, всегда следует 
ожидать от пассажира, сидящего напротив, означенный пасса-
жир еще и держал в руках карандаш и записную книжку, в ко-
торую он, постоянно к чему-то прислушиваясь, заносил какие-
то заметки, что немедленно стало меня раздражать. Мне пришло 
в голову, что эти заметки могут иметь предметом толчки и тря-
ску, сопровождающие движение вагона, и  я  мог бы терпимо 
отнестись к его занятию в предположении, что пассажир этот 
является железнодорожным инженером, если бы он, прислуши-
ваясь, не пялился так пристально в мою сторону. Этот господин 
таращил глаза с таким обеспокоенным видом, что я просто не 
имел сил равнодушно это выносить.

Стояло холодное угрюмое утро, солнце еще не успело под-
няться, в  туманной дымке светились огни далеких заводов 
и  поднимающиеся над ними клубы дыма застилали от меня 
бледные звезды и зарождающийся день. Я в свою очередь по-
смотрел на соседа и сказал:

—  Прошу извинить меня, сэр, но чем заинтересовал вас мой 
скромный облик? — Ибо этот человек, как мне показалось, за-
носил в свою книжку все подробности моего внешнего вида, 
будь то фасон моей дорожной шляпы или цвет волос, с приле-
жанием, которое я не мог расценивать иначе как непроститель-
ную вольность с его стороны.

Пучеглазый джентльмен отвел свой взор от того, во что он 
всматривался с  таким усердием, словно рассматривал нечто, 
находящееся в сотне миль от него, и ответил с некоторым вы-
сокомерным снисхождением, словно я вызвал его сочувствие 
своей незначительностью:

—  Ваш облик, сэр? Ка!
—  Ка, сэр? — переспросил я, начиная сердиться не на шутку.
—  Меня вовсе не интересует ваш облик, сэр, — ответил 

он, — будьте любезны не отвлекать меня. Э!
Издав это восклицание, он тут же записал его в свою книжку.
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Поначалу я  испугался, ибо, согласитесь, оказаться в  купе 
наедине с сумасшедшим, едущим без надзирателя, не слишком 
приятно, но тут меня посетила успокоительная мысль, что, воз-
можно, джентльмен этот принадлежит к категории так называ-
емых спиритов, к каковой секте, или по крайней мере к некото-
рым из ее представителей, я испытываю величайшее уважение, 
ни в малой, однако, мере не разделяя ее взглядов. Я собирался 
задать ему прямой вопрос, но он меня опередил.

—  Вы должны извинить меня, — сказал он довольно высо-
комерно, — но я, будучи по развитию на голову выше обыкно-
венных людей, уделяю им мало внимания. Я провел эту ночь 
так, как провожу все свои дни и ночи — в беседе с духами.

—  Вот как! — отозвался я несколько резко.
—  Мое общение с  ними этой ночью, — продолжал этот 

джентльмен, отлистывая назад несколько страничек своей книж
ки, — началось с сообщения: «Худые сообщества развращают 
добрые нравы».

—  Разумные слова, — заметил я, — но, кажется, мы их слы-
шим не впервые?

—  От духов — впервые! — возразил он.
На это я мог ответить только тем же резковатым «вот как» 

и поинтересовался, не поделится ли он последним сообщением 
своих таинственных собеседников.

—  Лучше синица в руке, — торжественно зачитал он свою 
последнюю запись, — чем журавль в кебе.

—  Трудно с этим не согласиться, — сказал я, — но разве не 
«в небе»?

—  Мне было сказано «в кебе», — ответил мой собеседник.
Затем этот господин поделился со мной откровением, полу-

ченным им этой ночью от духа Сократа, прочтя полученное 
сообщение полностью: «Друг мой, надеюсь, вы здоровы и бла-
гополучны. В вагоне поезда сидят двое. Как поживаете? Здесь 
присутствуют духи в количестве семнадцати тысяч четырехсот 
семидесяти пяти персон, но вы их не видите. Пифагор тоже 
здесь. Он обязан молчать, но надеется, что поездка вам при-
ятна». 

Далее мой спутник поведал, что и Галилей также посетил его 
и передал следующую информацию естественно-научного ха-
рактера: «Рад видеть вас, amico. Come sta? Как придут холода, 
замерзает вода. Addio!» Имели место в течение ночи и другие 
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