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ПРОЛОГ

Елизавета отправилась на прогулку ранним утром — 
тайком, никому из приближенных не сказав ни сло-
ва, и теперь нисколько об этом не жалела — упи-
валась полной свободой. Ночью прошел сильный 
летний дождь, воздух был свеж до прозрачности 
и, казалось, звенел, любимый Геркулес галопом нес-
ся по мелководью, брызги летели из-под копыт, бле-
стели всеми цветами радуги, и настоящая радуга сто-
яла высоко в небе, над верхушками далекого леса, 
и волосы развевались, и она припадала к гриве коня, 
почти касаясь ее щекой, и пришпоривала его, чтобы 
летел еще быстрее, и хохотала безудержно, и не мог-
ла остановиться — так переполняло ее веселое, от-
чаянное счастье…

Не то чтобы исчез ее смех бесследно, нет, он оста-
вался в ней, прятался на дне ее темных глаз, в уголках 
тонких губ, в насмешливой улыбке, но никогда уже 
не прорывался так легко, с таким весельем и безза-
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ботностью. Что-то темное и беспокойное поселилось 
в ее душе, и иногда она и сама пугалась, думая о том, 
какой становится — медленно, исподволь.

— Грех чую в себе, — говорила она полушепотом 
духовнику, — большой грех. Бояться я стала…

Да, она хорошо знала имя того, что отныне жило 
в ее душе и не покидало даже по ночам, наоборот, 
ширилось, росло, захватывая ее всю, — СТРАХ. 
Страх был такой, что становилось дурно, и она, не 
желая звать наперсниц, принималась беспокойно 
расхаживать по комнате — взад-вперед, кругами, из 
угла в угол, — пока наконец под утро, обессиленная, 
не засыпала.

Теперь она часто вспоминала то последнее счаст-
ливое лето — тогда и батюшка, и матушка были 
 живы, а она купалась в роскоши и любви. Она пре-
красно знала, что именно ее великий российский 
самодержец любит больше всех своих детей, и очень 
часто, очень открыто и очень мило этим пользова-
лась — с самого детства и до самых последних дней 
его жизни. Она и сама любила его — больше, по-
жалуй, чем и матушку, в чем теперь горько сознава-
лась на исповеди. «Утешь меня! — словно умоляли 
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священника горячие темные глаза. — Утешь, успо-
кой, скажи, что матушке хорошо на небесах и она не 
в обиде на меня…» Она истово молилась, она каждый 
день ходила в церковь и всегда делала пожертвова-
ния, она бы все свое состояние пожертвовала на 
храм — вот только жертвовать уже было, по боль-
шому счету, нечего.

Да если бы только это… Безусловная претендентка 
на российский престол, после смерти отца и матери 
Елизавета оказалась в отчаянном положении. Выяс-
нилось, что интриги и козни царедворцев, о которых 
предупреждал отец и к которым пыталась подготовить 
ее мать во время краткого своего правления, и прав-
да так запутанны и коварны, а желающих править 
Россией — великое множество, и о законном праве 
на престол законной дочери Петровой они и помыш-
лять не хотят. Более того, грезят отправить эту самую 
законную дочь в буквальном смысле куда подаль-
ше — и спасибо, что замуж за европейского монарха, 
а не в отдаленный монастырь в сибирской глуши…

Да бог бы с ним, с престолом, ее бы устроило про-
сто жить дома, в любимом дворце, который строил 
батюшка и в котором Александр Данилыч, бывало, 
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носил ее на руках, но Александр Данилыч Менши-
ков, кажется, и думать забыл о некогда любимой 
белокурой девочке, а думает о своих прожектах, ко-
их у него… на пальцах не пересчитать… И она, Ели-
завета Петровна, царевна и наследница, — всего 
лишь игрушка в руках сильных мира сего, и судьба 
ее зависит от них, и как ею распорядятся… А она, что 
она может сделать? Страшно, страшно…

Монастырь превратился для нее в кошмарный 
сон. Просыпаясь по ночам, она с трудом приходила 
в себя, вспоминая виденное: клобук, тесную келью, 
узкое окно… И тут же на память приходил отец: вы-
сокий, сильный, неистовый, он поднимал ее на ру-
ки — даже шестнадцатилетнюю, — целовал и креп-
ко прижимал к себе… От него пахло морем и лесом, 
он, уверенно державший в могучих руках огромную 
страну, возродивший ее и укрепивший ее мощь, таял, 
обнимая свою дочурку, и она знала, что нет на свете 
более любящих рук и нет рук надежней…

…Была зима, и был лютый мороз… Она сидела с де-
вушками в покоях, они вышивали, болтали и смея-
лись, свечи горели ярким горячим светом, а за окном 
мела метель… Завывал в трубах ветер, а в комнатах 
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императорской дочери было тепло и уютно, и она 
подумать не могла — да и зачем бы ей было об этом 
думать? — что совсем близко, на так любимой ею 
черной глубокой Неве, батюшка, по грудь в воде, 
помогает простым солдатам вытаскивать пушку, со-
скользнувшую с борта судна, и стынет, стынет, и на-
чинает кашлять, глухо, надрывно, и уже смертель-
ный холод подбирается к его груди, но уйти нельзя, 
и бросить веревку нельзя, а вокруг люди по пояс 
в ледяной воде, в зипунишках и худых сапогах, — тот 
народ, который так хотел батюшка вывести в люди 
и так любил… И еще тяжелее им, и закричал бы отец 
от боли и жгучего холода, что поднимается к самому 
сердцу, и ни дышать, ни закричать нельзя, — но нет, 
им еще тяжелее, а он, царь, Черниговского полка 
поручик, офицер русской армии, русский человек — 
не может, не должен, не имеет права слабее быть…

И потом, когда принесли его во дворец и матушка, 
задыхаясь от слез, растерянная и подавленная, не 
находила себе места, — она думала: обойдется… 
Сильнее батюшки не было никого на этом свете, 
и батюшка не мог, просто не мог умереть, он не мог 
оставить ее… Никогда…
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