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Глава 1

— Увы, никто не застрахован от невзгод, — говаривала моя тетуш-
ка Аделаида, — но для леди существуют лишь два пути решения ее 
насущных проблем. Первый — выйти замуж, второй — найти ра-
боту, соответствующую ее происхождению и воспитанию. Третье-
го не дано.

В сложившейся ситуации я избрала второй путь, отчасти по-
тому, что мне так и  не представился случай испытать первый, 
вследствие чего в  данный момент тряслась в  поезде, который 
чрезвычайно медленно и уныло тащился через поросшие лесом 
холмы и зеленые луга.

Я пыталась представить себе, как могли бы воспринимать мою 
персону попутчики, случись им обратить на меня внимание, что, 
впрочем, казалось маловероятным. Но в этом случае они увиде-
ли бы молодую женщину среднего роста и не первой молодости 
(мне было уже двадцать четыре года) в коричневом шерстяном 
платье с кремовым кружевным воротником и отороченными кру-
жевом манжетами. (Кружева были кремовыми, поскольку, по 
мнению моей тети Аделаиды, этот цвет намного практичнее бе-
лого.) Моя черная накидка была расстегнута у горла, потому что 
в вагоне было довольно жарко, а коричневая бархатная шляпка, 
завязанная бархатными лентами того же цвета под подбородком, 
украсила бы какую-нибудь грациозную особу вроде моей сестры 
Филлиды, но, как мне казалось, была совершенно неуместна на 
такой голове, как моя. Густые, медного оттенка волосы, разделен-
ные на прямой пробор, опускались вниз по обеим сторонам мо-
его слишком длинного лица и были собраны сзади, в результате 
чего у меня на затылке чуть пониже шляпки торчал весьма обре-
менительный узел. Большие глаза при определенном освещении 
принимали цвет янтаря и являлись, пожалуй, наиболее привле-
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кательными на моем лице, но были слишком дерзкими, по сло-
вам тети Аделаиды, утверждавшей, что они напрочь лишены же-
манства, так украшающего любую из дочерей Евы. Нос мой был 
слишком коротким, а губы — слишком полными. По правде го-
воря, я считала, что ни одна черта моего лица не сочетается с дру-
гой, а следовательно, необходимо смириться с перипетиями, по-
добными нынешней, и  с  неизбежными переездами от одного 
места работы к другому. Мне предстояло совершать их до конца 
жизни, поскольку, не имея возможности ступить на путь номер 
один — успешное замужество, я была вынуждена обеспечивать 
себя вполне самостоятельно.

Поезд оставил позади зеленые луга Сомерсета и  углубился 
в царство вересковых пустошей Девоншира. По словам тетушки, 
где-то в этих краях меня ждала незабываемая встреча с шедевром 
мистера Брюнеля 1 — мостом, переброшенным через реку Тамар 
у городка Сэлташ. Когда поезд минует его, Англия останется поза-
ди и я окажусь в графстве Корнуолл.

В предвкушении момента пересечения этого знаменитого моста 
мое волнение достигло каких-то невероятных размеров. В те вре-
мена я  была довольно здравомыслящей женщиной. Возможно, 
позднее я изменилась вследствие обитания в таком доме, как «Ма-
унт Меллин», что уже само по себе было способно лишить душев-
ного равновесия даже самых рассудительных людей, но тогда я не 
могла понять, с чего это вдруг так разволновалась.

«Это абсурдно», — говорила я себе. Пусть этот «Маунт Меллин» 
и в самом деле роскошный особняк, а Коннан Тре-Меллин, его вла-
делец, так же романтичен, как и его имя, но меня это в любом слу-
чае не касается. Буду жить тихой размеренной жизнью в комнатуш-
ке под лестницей или, быть может, где-то на чердаке, заниматься 
малышкой Элвин и ничем более…

«Какие, однако, странные встречаются имена!» — размышляла 
я, глядя в окно. Пустоши были залиты ярким солнечным светом, 
но вершины отдаленных холмов почему-то казались зловещими. 
Они напоминали испуганных людей.

1 Изамбард Кингдом Брюнель — выдающийся британский инженер пер-
вой половины ХIХ века. (Здесь и далее примеч. пер.) 



7

Семья, в которой мне предстояло жить и работать, была кор-
нуоллской, а у них, корнуоллцев, оказывается, есть свой собствен-
ный язык. Возможно, мое имя, Марта Ли, им покажется стран-
ным. Марта! Я вздрагивала всякий раз, когда его слышала. Тетя 
Аделаида именно так меня и называла, но дома, когда был жив 
отец, ни ему, ни Филлиде это и в голову не приходило. Для них 
я всегда была Марти. Мне казалось, что Марти заслуживает на-
много больше любви, чем ее когда-либо суждено получить Мар-
те. Было грустно и немного страшно, так как я чувствовала, что 
река Тамар надолго разлучит меня с Марти. На новом месте я, 
скорее всего, стану мисс Ли, возможно, даже просто мисс или со-
всем уж пренебрежительно — Ли.

Все началось с того, что кто-то из многочисленных знакомых те-
ти Аделаиды прослышал о «затруднительном положении» Конна-
на Тре-Меллина. Он нуждался в человеке, который помог бы ему 
решить домашние проблемы. Требовалась женщина, достаточно 
терпеливая, чтобы заботиться о его дочери, достаточно образован-
ная, чтобы обучать ее, и при этом достаточно благородного проис-
хождения, чтобы ребенок не страдал от чрезмерной близости чуж-
дого по духу человека. Это означало, что Коннан Тре-Меллин 
нуждается в аристократке из разорившегося рода. Тетя Аделаида 
решила, что я вполне соответствую его требованиям.

Когда умер наш отец, служивший викарием в одном из сельских 
приходов, тетя Аделаида со всей решительностью забрала нас в Лон-
дон. Двадцатилетней Марте и восемнадцатилетней Филлиде, сооб-
щила она нам, пора в конце концов увидеть свет. Моя младшая се-
стра вышла замуж к концу первого же сезона, а я прожила с тетей 
Аделаидой четыре года, которые так и не завершились брачной це-
ремонией. И вот настал тот день, когда мы с ней избрали второй из 
двух возможных вариантов моего дальнейшего существования…

Поезд приближался к Плимуту. Вскоре мои попутчики покину-
ли вагон, и я, оставшись одна, рассеянно наблюдала через окно тра-
диционную вокзальную суету.

Уже раздался свисток, возвещающий отправление поезда, ког-
да в купе вошел молодой мужчина. Он посмотрел на меня с изви-
няющейся улыбкой, как бы выражая надежду на то, что я не буду 
возражать против его присутствия. Я отвела глаза.
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Когда мы покинули Плимут и уже приближались к мосту, он 
произнес:

— Вам нравится наш мост, не правда ли?
Это был человек, которому еще не исполнилось и тридцати, 

хорошо одетый, хотя костюм выдавал в нем сельского джентль-
мена. Темно-синий фрак, серые брюки, а такие шляпы, как у не-
го, в Лондоне называли котелками из-за их сходства с вышеупо-
мянутым сосудом. Эту самую шляпу он положил на сиденье 
рядом с собой. Не знаю, почему именно, но мне он показался не-
сколько неопрятным. В  его карих глазах мерцала ироническая 
усмеш ка, будто бы он отлично представлял себе все предостере-
жения тетушки Аделаиды относительно нежелательности каких 
бы то ни было разговоров с незнакомцами.

Я ответила как можно более ровным голосом:
— Да, разумеется. Думаю, это чудный образчик инженерного 

мастерства.
Он улыбнулся. Мы пересекли мост и въехали в Корнуолл.

* * *
Его карие глаза откровенно изучали меня, и я остро ощутила всю 
серость и невзрачность собственной внешности. Должно быть, 
он интересуется мной только потому, что ему здесь больше не на 
кого обратить внимание, думала я. И  вспомнила, как когда-то 
Филлида сказала, что я отталкиваю от себя людей, давая понять, 
будто интерес к моей персоне может быть вызван только отсут-
ствием в данный момент более подходящих объектов. «Если ты 
считаешь себя недостойной внимания, то и не будешь его достой-
на», — изрекла тогда Филлида.

— Далеко едете? — поинтересовался попутчик.
— Пожалуй, нет. Я выхожу в Лискерде.
— А, Лискерд. — Он вытянул ноги и перевел взгляд с меня на 

носки своих ботинок. — Вы из Лондона? — продолжал он.
— Да.
— Вам будет недоставать суеты большого города.
— Я когда-то жила в деревне, следовательно, представляю, что 

меня ждет.
— Вы намерены остановиться в Лискерде?
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Я не была уверена в  том, что мне нравится этот допрос, но 
опять припомнила слова Филлиды: «Марти, ты слишком резка 
с противоположным полом. Ты отпугиваешь его».

Я решила быть по крайней мере вежливой, поэтому отве тила:
— Нет, не в Лискерде. Я еду на побережье, в маленькую дере-

вушку под названием Меллин.
— Понятно. — Он помолчал несколько мгновений, снова пе-

реключив свое внимание на носки ботинок.
Последующие его слова изумили меня.
— Думаю, такая здравомыслящая юная леди, как вы, не верит 

в ясновидение… и все такое прочее?
— О чем это вы?.. Что за странный вопрос? — промямлила я.
— Вы позволите взглянуть на вашу ладонь?
Я заколебалась, с подозрением уставившись на него. Можно 

ли в  таких ситуациях давать руку незнакомцу? Тетя Аделаида 
тут же заподозрила бы его в  гнусных помыслах. И, по-моему, 
в  данном случае была бы права. В  конце концов, я  была су-
ществом женского пола, к  тому же единственным в  его поле 
зрения.

Он улыбнулся.
— Поверьте, моим единственным желанием является беглый 

взгляд в ваше будущее.
— Но я не верю в подобные вещи.
— И все же, позвольте…
Незнакомец наклонился вперед и осторожно взял меня за руку.
— Я вижу, — произнес он, склонив набок голову, — что вы 

приблизились к поворотному моменту своей жизни. Вас ожи-
дает новый мир, совершенно непохожий на тот, к которому вы 
привыкли. Надо будет проявить осторожность… крайнюю осто-
рожность.

Я недоверчиво улыбнулась.
— Вы видите, что я куда-то еду. Что бы вы сказали, если бы 

я сообщила, что еду навестить родственников, а значит, меня ни-
как не может ожидать этот ваш новый мир?

— Я бы сказал, что вы не слишком правдивая юная леди.
Его улыбка была невероятно озорной и  невольно вызывала 

симпатию. Я подумала, что передо мной, скорее всего, довольно 
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безответственный человек. В то же время он был таким беззабот-
ным, что это свойство почему-то передалось мне.

— Нет-нет, — продолжал он. — Вы едете в новую жизнь, к но-
вому месту работы. Тут ошибки быть не может. Прежде вы вели 
уединенную жизнь в деревне, потом переехали в город…

— Мне кажется, это прямо вытекает из того, что я вам расска-
зала.

— Вы могли ничего не рассказывать. Но ведь нас прежде все-
го волнует отнюдь не прошлое, ведь так? Мы думаем о будущем.

— И какое же оно, это будущее?
— Вы едете в очень странный дом, полный зловещих теней. 

Вам придется быть настороже, мисс… э…
Он сделал паузу, но я так и не произнесла того, что он хотел 

услышать.
— Вы должны зарабатывать себе на жизнь, — продолжал не-

знакомец.  — Я  вижу там ребенка и  мужчину… Возможно, это 
отец ребенка. Их окутывают тени… Есть кто-то еще… но, воз-
можно, она уже умерла.

Его глухой замогильный голос заставил меня зябко передер-
нуть плечами.

Я отдернула руку.
— Какие глупости!
Он проигнорировал мои слова. Затем продолжил, слегка при-

крыв глаза:
— Придется присматривать за малышкой Элис, но в ваши обя-

занности будет входить нечто большее, чем уход за ней. А еще 
вам следует остерегаться Элис.

Я ощутила легкое покалывание, которое началось у основания 
позвоночника и будто проползло вверх по спине до самой шеи. 
Это, по всей вероятности, было именно тем, что принято назы-
вать пробежавшими по спине мурашками.

Малышка Элис! Но ее зовут вовсе не Элис, а Элвин. На мгнове-
ние мне стало не по себе, потому что имена звучали очень похоже.

Затем я почувствовала раздражение. Возможно, даже немного 
рассердилась. Неужели у меня на лбу написано, что я бедная ари-
стократка, которой ничего другого не остается, кроме карьеры гу-
вернантки?
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Незнакомец по-прежнему сидел, откинувшись на спинку 
сиденья и закрыв глаза. Я опять уставилась в окно, всем своим 
видом давая понять, что ни он сам, ни его смехотворные проро-
чества меня нисколько не заинтересовали.

Он открыл глаза и, достав из кармана часы, некоторое время 
с самым серьезным видом изучал циферблат.

— Через четыре минуты, — произнес этот странный человек, — 
мы будем в Лискерде. Позвольте, я помогу вам вынести вещи.

Он снял с полки мои дорожные сумки. «Мисс Марта Ли», — 
было отчетливо написано на ярлыках, «Маунт Меллин. Меллин. 
Корнуолл».

Незнакомец, похоже, даже не взглянул на эти ярлыки, и я ре-
шила, что он утратил ко мне интерес. Когда поезд остановился, 
он вышел из вагона и поставил мои вещи на платформу. Затем 
снял шляпу, которую надел перед тем, как взять сумки, церемон-
но поклонился и покинул меня.

Бормоча ему вслед слова благодарности, я заметила спешаще-
го в мою сторону пожилого джентльмена.

— Мисс Ли! Мисс Ли! Так значит, вы и есть мисс Ли?! — вос-
клицал он, и я на мгновение забыла о своем попутчике.

Передо мной стоял жизнерадостный маленький человечек с за-
горелым морщинистым лицом и карими, с рыжинкой, глазами. 
Он был одет в вельветовый пиджак. Из-под шляпы, сдвинутой на 
затылок, торчали рыжие вихры. Тот же благородный цвет имели 
его брови и усы.

— Итак, мисс, — произнес человечек, — я вас все-таки узнал! 
Так значит, это ваши сумки? Дайте их мне. Мы с вами и со стари-
ной Вишневым Пирогом скоро будем дома!

Он подхватил сумки и бодро устремился вперед, однако вско-
ре замедлил шаг.

— Далеко отсюда до дома? — спросила я.
— Старина Вишневый Пирог доставит нас туда так быстро, вы 

и не заметите. — С этими словами он погрузил мои сумки в ко-
ляску. Я уселась на сиденье рядом с ним.

Он показался словоохотливым человеком, и я не могла усто-
ять перед соблазном попытаться как можно скорее узнать хоть 
что-нибудь о людях, среди которых мне предстояло жить.
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— Дом называется «Маунт Меллин», — начала я. — Звучит так, 
будто он расположен на холме 1.

— Ну, он действительно построен на вершине прибрежного 
утеса. Сад спускается к самому морю. «Маунт Меллин» и «Ма-
унт Видден» совсем как два близнеца. Эти дома будто бросают 
вызов морю — возьми нас, если можешь! Но они стоят на на-
дежных скалах.

— Значит, там два дома, — сказала я. — Следовательно, есть 
соседи.

— В некотором роде. Нанселлоки из «Маунт Виддена», живут 
там на протяжении последних двухсот лет. Их отделяет от нас 
больше мили и бухта Меллин. Эти семьи всегда дружили, пока…

Он замолчал.
— Пока?..
— Скоро сами узнаете, — буркнул он.
Я решила больше не настаивать и сменила тему разговора.
— У них много слуг?
— Ну, значит, я, а  еще миссис Тапперти и мои дочки, Дэйзи 

и Китти. Мы живем в комнатах, что располагаются над конюш-
ней. А еще в доме есть миссис Полгрей, Том Полгрей и малышка 
Джилли. Ну, она не совсем служанка… Однако живет там и счи-
тается как бы служанкой…

— Джилли? — удивилась я. — Какое необычное имя.
— Джиллифлауэр. Наверное, Дженнифер Полгрей была не со-

всем в своем уме, когда нарекала ее 2. Неудивительно, что девчон-
ка стала такой…

— Дженнифер? Это миссис Полгрей?
— Неа! Так звали дочку миссис Полгрей. Огромные серые гла-

за и самая тонюсенькая талия, какую я только видывал. Все дер-
жалась особнячком, пока однажды не завалилась с кем-то в сено, 
а может, и в левкои. Никто не успел и опомниться, как на свет по-
явилась малышка Джиллифлауэр. Касательно Дженнифер, она 
просто однажды утром зашла с головой в море… А если по прав-
де, то никто не сомневается в том, от кого родилась Джилли…

1 Маунт — видимо, сокращение от англ. mountain — гора.
2 Джиллифлауэр (англ. Gillyflower) переводится как левкой.
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