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Розділ перший
Тост у Неаполі

Не завидуй багатому: 
Багатий не знає 
Ні приязні, ні любові — 
Він все те наймає.

Т. Шевченко.  
Не завидуй багатому,  

1845

Наразі, любий читачу, повернімося в минуле на тридцять 
років і вирушмо набагато західніше. Якщо бути зовсім точ-
ним, то наш шлях лежить у літо 1835 року, і саме на Апен-
нінський півострів, що купається в м’якому й найсинішому 
на всьому світі Середземному морі. На західному його 
узбережжі під покровом згаслого вулкана Везувій у затінку 
кипарисів та оливкових дерев розкинулося білими будин-
ками й червоними черепичними дахами місто Неаполь.

Це був неспокійний час. Нещодавно відгриміло невдале 
повстання в сусідній Генуї, і його лідер Джузеппе Гарібаль-
ді, який уже став італійським народним героєм, був засу-
джений до смертної кари і втік у Марсель, а потім у Туніс. 
Тоді про це говорили по всій Європі. До того ж лише 
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двома роками раніше Австрія вельми жорстоко придушила 
повстання в сусідньому Пармському герцогстві. До об’єд-
нання Італії залишалося майже тридцять п’ять років, а Пів-
денна Італія на той час входила до Королівства Обох Си-
цилій, яким правила династія Бурбонів — спадкоємців 
найдавнішого французького королівського дому Капетин-
гів. Утім, самі італійці, не зважаючи на жодні війни та іно-
земні вторгнення, не звертали на корони особливої уваги. 
Недарма ж відома італійська приказка мовить: «Хоч іспан-
ці, хоч французи, аби жерти нам від пуза».

Того літа сонячний Неаполь прощався з шанованим 
і прийнятим у найбагатших родинах цього небідного пів-
денного міста чоловіком — художником Карлом Павлови-
чем Брюлловим. Або, як ще за давньої пам’яті називали 
його в неаполітанських кав’ярнях, «Карліто Брюллов».

Карл Павлович влаштував на прощання невеличку ве-
чірку для друзів — небагатих італійських живописців, які 
зібралися у скромному дворику. У напівтемряві дзюркотів 
фонтан і насолоджувалися прохолодою доглянуті апель-
синові та лимонні дерева. Дворик був невеличкий, але 
розташовувався в самісінькому серці Неаполя, неподалік 
собору Святого Януарія — покровителя цього благосло-
венного міста.

Співали скрипка і мандоліна, повітря було свіже, пахло 
лимонами. У дворику навколо столу дозволили гратися ді-
тям, але навіть вони притихли, розглядаючи господаря, як 
споглядають античне божество. Справді, їм було на що по-
дивитися — високий і ставний Брюллов мав густу шевелюру 
і манери римського патриція.

Тут ми зробимо невеличкий відступ. Попри те, що Карл 
Павлович народився в російському Санкт-Петербурзі, він 
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мав французьке та італійське коріння. У 1822 році митця 
було відряджено до Італії на кошти Товариства заохочення 
художників. І хоча в Росії він був блискучим студентом-
рисувальником, улюбленим учнем самого Андрія Іванова, 
але саме в Італії перетворився на справжнього віртуоза. Тут 
Брюллов почав писати перші масштабні історичні полотна, 
і з цих теплих благословенних берегів пішла його світова 
слава. Слава ця, слід сказати, лилася щирими золотими 
струмками…

Карл Павлович виголошував тост. Для своєї промови він 
обрав lengua napulitana — неаполітанський діалект італій-
ської мови. Італійську він знав із раннього дитинства й на-
віть вважав рідною нарівні з російською. І говорив, як усі 
італійці, барвисто й довго:

— Друзі! У цей день, день прощання з Італією, я хочу 
сказати кілька слів про всіх нас… Про французів, греків, 
італійців, які віддали свій талант похмурим північним краї-
нам! Ми працювали в архітектурі й живописі, опері та лі-
тературі! Фіораванті, який побудував Кремль у Москві, 
Доменіко Трезіні, який заснував Петропавлівську фортецю 
в столиці… Великий Кваренгі… Блискучий Фальконе… Не-
повторний Растреллі… Родоначальник опери в Росії — ваш 
земляк Франческо Арайя… Італійські голоси досі тішать слух 
обраного товариства в Санкт-Петербурзі! Я мовчу вже про 
те, яким є ваше місце в живописі — чого вартий один лише 
П’єтро Гонзаго!

Карл Павлович любив і міг говорити довго. Тому багато 
хто за столом запасся терпінням, а найстарший і найогряд-
ніший із живописців, майстер Антоніо, навіть задрімав. 
Саме він викликав крайнє невдоволення Брюллова, голосно 
схропнувши.
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Щоправда, Антоніо одразу ж прокинувся, погладив ко-
шеня, яке весь час тримав на руках, і незворушно поціка-
вився:

— Маестро, ми, звичайно, дуже вас поважаємо, але… влас-
не, до чого ви все це говорите? Ми й без того це знаємо!

Гості з чемності розсміялися.
— А до того я це кажу, друзі мої… — мабуть, Карл Пав-

лович очікував саме цього запитання: голос його залунав 
більш урочисто й художник ще вище підніс келих із місце-
вим червоним вином. — До того, що в Російській імперії 
месія й талант завжди з’являються з півдня!

І скромно опустив очі. Проте всі зрозуміли, що, а точні-
ше, кого саме маестро Брюллов має на увазі. Природно, 
метр зірвав оплески, матусі молодих художників-початків-
ців потяглися до господаря нагадати йому про обіцяні про-
текції.

У ті часи багато хто прагнув потрапити на береги Неви — 
туди, де жила настільки ж багата, наскільки й спрагла ви-
тонченого мистецтва російська аристократія. Будь-який 
невизнаний на батьківщині італієць чи француз міг заро-
бити в Північній Пальмірі за два-три роки стільки ж, скіль-
ки на батьківщині за все своє життя.

Молоді синьйори, сини вже згаданих матусь, однак, ди-
вилися зовсім не на маестро. З неприхованою заздрістю 
розглядали вони графиню Юлію Самойлову — коханку 
Брюллова, яка скромно сиділа поруч із художником. Лише 
два роки тому майстер зобразив її як «жінку, яка притискає 
до себе дочок» на знаменитому полотні, присвяченому 
останнім хвилинам Помпеї. Полотно це замовив російський 
багатій і дійсний статський радник Анатолій Миколайович 
Демидов. У той час про цю картину, а точніше, про те, 
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скільки за неї було заплачено щирого золота, говорили чи 
не більше, аніж про бурхливий роман художника й росій-
ської аристократки, яка завдяки йому стала відомою.

Ні для кого не було секретом те, що колись Самойлова 
протегувала служителям Евтерпи — музи ліричної поезії 
й музики. У «колекції» графині були по-справжньому 
«рідкісні екземпляри»: Вінченцо Белліні, композитор, 
який обезсмертив своє ім’я оперою «Норма», і Джован-
ні Пачіно, який створив неймовірно успішну оперу тих 
років «Корсар».

Однак зараз Юлія Павлівна збайдужіла до музики, а та-
кож до її авторів. Її цілком захопив живопис — звичайно, 
не без участі й приголомшливої чарівності «синьйора Кар-
літо Брюлло», з яким вона познайомилася в Римі, у салоні 
княгині Волконської. Графиня до цього часу розлучилася зі 
своїм чоловіком графом Миколою Самойловим і була віль-
на, як теплий і ласкавий денний бриз, що дме із Середзем-
ного моря.

Самойлова з милою відстороненою усмішкою світської 
левиці дозволила охочим кавалерам прикластися до ручки 
і кивнула своєму коханому, вказуючи на карету, яка чекала 
біля брами:

— Друже мій, уже сутеніє, а нас ще чекає подорож Ел-
ладою й османським краєм…

Юлія Павлівна підвелася. За нею підвелись також усі 
інші. І довго ще стояли біля карети: художники не хотіли 
відпускати «російського маестро», вони обіймалися й да-
вали поради в дорогу, пили за його здоров’я. Коли ж каре-
та нарешті поїхала, довго махали хусточками вслід і лили 
щирі сльози. А потім при світлі зірок у тому самому дво-
рику тихо співала мандоліна, а живописці і скульптори 



26 ХУДОЖНИК

обговорювали слова свого гостя про те, що в Російській 
імперії месія і талант завжди приходять із півдня…

Зараз, коли відтоді минуло багато-багато років, ми мо-
жемо сказати, що слова Карла Брюллова про «месію з пів-
дня» були якщо й не пророчими, то принаймні дуже й дуже 
правдивими. Справа тут не в самих лише великих італій-
цях… Можливо, прийде месія (якщо взагалі прийде) так 
само з іншої сторони світу.

Але південь Російської імперії дав їй Гоголя і Чехова; по-
кинувши Омськ, підкорив столицю Михайло Врубель, а Київ 
відправив у столицю Михайла Булгакова та Олександра Вер-
тинського. Зараз мало хто знає, що великий російський діяч, 
батько багатьох реформ і «дідусь індустріалізації» граф Вітте 
народився в південному грузинському місті Тифлісі. «Хохлом 
гнаним» (як він сам себе називав) з південної Чернігівської 
губернії був граф Розумовський — блискучий фельдмаршал 
і президент Російської академії наук, а його брат Олексій став 
фаворитом і морганатичним чоловіком імператриці Єлиза-
вети Петрівни. Якщо вірити літописцям, саме з півдня пі шла 
Руська земля.

Так само наш герой був родом із півдня Російської імперії.
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