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Бо не розумію, що роблю:
тому що не те роблю, що хочу, а що ненавиджу, те роблю.
Якщо ж роблю те, чого не хочу, то згоджуюсь із Законом,

що він добрий, а тому вже не я це роблю, але гріх,  
що в мені живе.

Рим. 7:15—17





У прочинені двері боксу прослизнула жіноча тінь і торкнула-
ся холодного скла прозорої стіни. У боксі було десять інку-
баторів, у кожному лежала дитина. Жінка задумливим по-
глядом обвела сонне дитяче царство. Підійшла до одного 
з немовлят, з кирпатим носиком і маленькою родимкою на 
правій щоці, зупинилася, безпомилково визначивши — 
в ньому не було Бога. Ледь розтуливши губи, жінка почала 
тихо наспівувати дивну мелодію. Вона не відводила погляду 
від дитини під прозорим ковпаком і продовжувала зосере-
джено виводити один і той же мотив. Мелодія нагадувала ко-
лисанку. Однак лунала вона тільки для дитини, над якою схи-
лилась жінка.

Дівчинка спала.
Дивний сон. Люди в білому, жінка, що пахне молоком, хи-

мерний запах у її новому будиночку. Все це їй не подобало-
ся. Може, це дійсно був сон? А жахіття, яких вона безліч пе-
ребачила у своєму минулому житті? Бо не могло ж все так 
швидко закінчитися. Знову в це пекло? Вона не хоче. Але чо-
му вона думає, що знову буде погано? Чому? Тому що в по-
передньому житті теж усе було не так, як хотілося?

Дівчинка здивувалася. Вона міркує як доросла. Але ж вона 
ще не народилася. Вона всього лише зародок у тілі матері. 
Згусток людської плоті, хоч і живий. Добре тут. Тепло, затиш-
но. Так вона ще не народилася? Ще є час? Як пече в грудях… 
Це повітря таке… Сухе?

У ній немає Бога…
Це вона подумала? Що це означає?
Біль.
Але ж вона ще в мамі, навіщо ж дихати, адже саме це і ви-

кликає біль.



Дівчинка в прозорому інкубаторі видихнула і завмерла. На 
крихітних губках з’явилася посмішка.

Тим часом тіло дівчинки почало слабшати. Вона спробува-
ла уві сні поворушити туго сповитими ніжками, але не змог-
ла. Приємне тепло кудись швидко стікало, наповнюючи тіло 
ознобом. Першими застигли ніжки. Кінчики пальців оніміли, 
стали неслухняними і зайвими. Холод поступово рухався вго-
ру, заморожуючи, знерухомлюючи живе тільце.

Коли холод торкнувся серця дівчинки, посмішка з’явилася 
й у жінки, що уважно спостерігала за немовлям під прозорим 
куполом. Вона постояла кілька хвилин над дитиною, переко-
налася, що та померла, і повільно попрямувала до виходу.

У дверях вона зіткнулася з молодою санітаркою, але та її 
не помітила, — пройшла крізь дивну жінку, попростувала до 
дальнього кута боксу. Глухо стукнуло відро.

Жінка озирнулася. На її потилиці зліва було чітко видно 
борозну зі світлих волосинок, що закручувалися у вигляді 
спіралі…
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Він не чув, коли вона сіла поруч, — Єгор задумливо дивив-
ся крізь скло. У голові шуміло, але не стільки від випитого, 
скільки від розмов. Оленька, вони всі з любов`ю називали 
так Ольгу Кудімову, одну з його співробітниць, що брала 
участь у проекті, нарешті захистилася і з аспірантів плавно 
перейшла в кандидати наук.

Скоро вже його зупинка. Він повернув голову і з млявим 
подивом побачив, що місце поряд з ним невідомо коли за-
йняла молода рудоволоса жінка. Єгор здивовано хитнув го-
ловою і нахилився до неї.

— Вибачте, я на наступній виходжу.
Вона повільно повернулася й подивилася на нього.
— Я теж, — посміхнулася жінка і відвернулася.
Єгор кивнув.
Маршрутка зупинилася. Жінка легко підхопилася і пішла 

до виходу.
На вулиці було прохолодно. Єгор забарився, зачиняючи 

дверцята маршрутки, глянув, як віддаляються габаритні вог-
ні машини і ковзнув по жінці поглядом.

Вона дивилася на нього. Несподівано здригнулася, обхо-
пила свої плечі руками.

Йому стало ніяково за свій піджак, який він, судячи з усьо-
го, повинен був запропонувати незнайомці. Відвернувшись, 
він пробурмотів: «До побачення», і зробив крок у напрямку 
свого будинку.

— Зачекайте, — пролунало позаду. — Мені туди ж. Ми 
могли б піти разом.

Єгор озирнувся. Знизав плечима. Він не збирався шука-
ти нових знайомств, але з місця не зрушив. Жінка повільно 
підійшла до нього.



14

— Ходімо, — сказала вона. — А то вже стало прохолодно.
Єгор, гублячись у сумнівах, чи може він, усе ж, запропо-

нувати їй свій піджак, чи це не буде виглядати надто фамі-
льярно, рушив з місця.

— Не варто, — повернула до нього голову незнайомка.
У світлі неповного місяця він зовсім близько бачив її об-

личчя.
«Про що це вона? Невже здогадалася?»
— Що не варто? — запитав Єгор.
— Ніщо не варте, — відповіла жінка. — Не варте того, 

щоб за ним шкодувати чи хвилюватися за нього.
— Думаєте? — уже з цікавістю подивився Єгор на незна-

йомку. — А як же вияв почуттів, емоцій?
— Головне, що ви робите, а не що при цьому відчуваєте.
— Але, як же, — здивувався Єгор, — якщо не буде по-

чуття, то ми взагалі перестанемо бути людьми.
— Наші почуття — це ми самі. Я не про те, щоб пере-

стати відчувати. Але не треба викликати в собі фальшиві 
почуття.

— Фальшиві?
— Так, щось подібне до почуття обов’язку. Або жалю та 

співчуття, коли цього зовсім не відчуваєте, але так велить 
людська мораль.

— Мораль — не найгірше, що придумало людство, — за-
перечив Єгор.

— Щоб виправдати свої грішки, — закінчила жінка і за-
сміялася.

Єгор глянув на жінку.
І зупинився. Поряд нікого не було. Він здивовано озирнув-

ся. У голові ще лунав її сміх, але сама жінка щезла, наче її і не 
було. Навколо хоч і ніч, та завдяки місяцеві виднілися довгі ті-
ні будівель і світла стрічка тротуару. Єгор оглянувся. Вона 
не могла просто зникнути. Чоловік труснув головою. Чи 
не привиділось усе це йому? Зітхнув. Подивився на годинник.
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І пришвидшив ходу.
На свій поверх піднявся сходами. Уже всунув ключ у зам-

кову шпарину, повернув, коли раптом пролунав здивований 
голос:

— Єгоре?
Він здригнувся. Озирнувся.
Двері квартири навпроти були прочинені. На порозі сто-

яв чоловік років тридцяти і дивився на Єгора.
— Так, — Єгор здивовано глянув на незнайомця. — Ми 

знайомі?
У квартирі навпроти ніхто не жив, певно, уже півроку. 

Там вийшла якась темна історія з сусідами, молодою па-
рою, що завжди сварилися вранці. Вони несподівано зни-
кли, мабуть, виїхали кудись, і квартира стояла досі порож-
ньою.

Важкою ходою, накульгуючи на вивернуті всередину сто-
пи, чоловік наблизився до Єгора.

— Ти мене не пам’ятаєш? — розчаровано запитав він. — 
Невже я так змінився?

Єгор знизав плечима. Йому хотілося швидше опинитися 
вдома, витягнутися на ліжку і заплющити очі.

— Оце так несподіванка, — сказав незнайомець і про-
стягнув руку Єгору. — Я — Юра.

Єгор знехотя потиснув мляву долоньку, скривившись про 
себе, здивовано подивився в очі чоловікові.

— Юра?
Чоловік посміхнувся.
— Так. Пам’ятаєш наш двір? Як там Мишко поживає?
Єгор здригнувся. Юра? Він сказав Юра? Але ж Юра по-

мер. Маленький хлопчик, з яким вони дружили в дитинстві. 
Чи не помер?

Єгор недовірливо поглянув на чоловіка.
— Не впізнаєш? — повільно промовив той. — Юра  

я, Захарчук. Невже забув? Чи це я так змінився?



16

Чоловік не був схожий на того хлопчика. Звичайно, мину-
ло вже близько тридцяти років, але жодна риса його облич-
чя не нагадувала про того маленького хлопчика, що так без-
глуздо загинув.

— Він помер. Юра помер тридцять років тому, — здиво-
вано і вже з підозрою промовив Єгор.

У чому підступ, навіщо комусь видавати себе за його по-
мерлого друга?

— Так ти про ту аварію? — натягнуто посміхнувся чоло-
вік. — Я не помер. Ти що? Так, я довго валявся по лікарнях, 
а потім ми переїхали. Однак і ти десь пропав тоді… Як добре, 
що ми зустрілися.

Єгор спохмурнів. Дійсно, після того випадку його відпра-
вили до бабусі на цілий рік. Але чому він завжди думав, що 
Юра тоді помер? Чоловік примусив його згадати момент, 
через що все сталося. А це згадувати йому ніяк не хотіло-
ся. Вижив? Єгор не був у цьому впевнений. Але раз Юра 
так говорив…

— Почекай, — сказав чоловік і пошкандибав у свою 
квартиру.

Через хвилину він вийшов й простягнув Єгору фотокартку.
Єгор зблід.
У нього була точно така ж фотографія. Він, десятиріч-

ний, стояв у центрі, праворуч, закинувши руку йому на пле-
че, посміхався Юрко, ліворуч стояла Рита, а внизу, присів-
ши навпочіпки, сидів Мишко. Їх дворова компанія. Тридцять 
років тому.

— Я тут квартиру купив, — чоловік озирнувся на свої 
двері. — Сьогодні тільки в’їхав. І тут на тобі, виходжу, ди-
влюся — ти. Бувають же в житті збіги. Ну, розповідай, як 
ти, що ти?

Єгор не знав, що робити. Йому не хотілося нічого, ні ду-
мати, ні говорити. Все це виглядало занадто фантастичним, 
а докопуватися до істини просто не було сил.



Літературно-художнє видання

ЛОБОДА Сергій
Час Ліліт

Роман

Головний редактор С. С. Скляр 
Завідувач редакції К. В. Шаповалова 

Відповідальний за випуск Т. М. Куксова 
Редактор Г. В. Пагутяк 

Художній редактор Н. В. Переходенко 
Технічний редактор А. Г. Верьовкін 

 Коректор О. Ю. Замазій

Підписано до друку 17.10.2013. Формат 84х108/32.  
Друк офсетний. Гарнітура «Minion». Ум. друк. арк. 13,44.  

Наклад 3000 пр. Зам. №          .  

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля» 
Св. № ДК65 від 26.05.2000  

61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а 
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано у ВАТ «Харківська книжкова фабрика “Глобус”»  
61012, м. Харків, вул. Енгельса, 11. 

Свідоцтво ДК № 2891 від 04.07.2007 р.   
www.globus-book.com



Лобода С.
Л68  Час Ліліт : роман / Сергій Лобода ; передм. С. Філоненко. — 

Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімей ного Дозвілля», 2013. — 
256 с.

ISBN 978-966-14-6303-4

Віднедавна все життя Єгора полетіло шкереберть. Загинула дружина, до-
велося покинути незавершену дослідницьку роботу… Довкола нього руйну-
ються долі інших людей, а він навіть не здогадується, що причини цих подій 
треба шукати… у біблійній історії.

УДК 821.161.2  
ББК 84.4УКР



Друга премія конкурсу 
«Коронація слова–2013»!

Хто такий той дивний обліковець і чому він 
обрав для опіки 18-річну Мілу? У світі не-
матеріальному обліковці людських душ — 
найзагадковіші постаті. Їм суворо заборо-
нено втручатися у життя своїх опіканців. 
Їхня мета — вести облік радощам і жалям. 
А потім усе переводити у гроші. Наві-
що — питання, на яке жоден з обліковців 
не знає відповіді. Та що станеться, коли 
цей світ і світ потойбічний перетнуться і лю-
дина зможе побачити свого обліковця?

Третя премія конкурсу  
«Коронація слова–2013»!

Прикрашена кришталем і діамантами та напакована коштовними 
речами золота клітка не перестає бути кліткою. Навіть якщо поне-
волену пташку господар возить за собою, мов оздобу, по модних 

вечірках і дорогих курортах, — це не дає 
їй свободи. 

Льона-Альона у шлюбі почувалася не 
просто позбавленою голосу пташкою 
з підрізаними крильми, а ще й зазнавала 
жорстокої тиранії та знущань від свого 
«господаря», чоловіка-самодура.  Та на-
віть така сумна історія може закінчитися 
щасливо. А точніше, поступитися місцем 
зовсім іншій: у якій ти комусь цікава, де те-
бе люблять і коли просто хочеться жити. 
І початися все може в соцмережі з ма-
ленької зеленої цяточки в чаті, яка позна-
чає твою присутність.

 Переможці конкурсу  «Коронація слова–2013»!



 Переможці конкурсу  «Коронація слова–2013»!

Спеціальна відзнака  
від ГО «Книжковий простір» 

літературного конкурсу 
«Коронація слова–2013»!

Коли тобі випадає можливість змінити 
своє життя — це везіння чи прокляття? 
Семеро пасажирів одного автобуса зану-
рені кожен у власні невеселі думки. Вони 
й гадки не мають, що опинились разом не-
випадково. Відтепер доля незнайомців — 
перетворитися на  шахові фігури в якійсь 
незбагненній і моторошній грі. І вони ма-
ють зробити вибір, від якого залежатиме 
їхнє майбутнє…

Сучасна сага  
у кращих традиціях  

класичної літератури!

Валя, Рита, Таня, Марія — про таких ка-
жуть «нерозлийвода»: разом зростали, ді-
лилися мріями та сподіваннями. Але з ча-
сом кожна пішла своєю дорогою. Одна 
облаштувала своє життя, друга втратила 
себе й не знає, як жити далі, інші… Вони 
зустрінуться через п’ятнадцять років і поч-
нуть оповідати свої історії. Тієї ж миті 
з’ясується, що їхні шляхи не розбіглися, 
а навпаки…




