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Глава 1

Несмотря на свое название, Пондер 1, штат Техас, с на-
селением одна тысяча сто один человек, не лучшее место 
для размышлений. За исключением четырех месяцев в го-
ду, здесь слишком, мать его, жарко, чтобы думать.

Но это хорошее место для того, чтобы затеряться. Как 
сделала моя мама тридцать два года назад. И тот факт, что 
она успешно скрывала это от всех, кто ее любил, делает 
ее чертовски хорошей лгуньей. Не знаю, что это говорит 
обо мне.

В детстве бабушка предсказывала мне будущее, чтобы 
удержать на месте. Я очень живо помню тот августовский 
день, когда красный столбик термометра на заднем крыль-
це дополз до отметки сорок. Пот щекотал меня под колен-
ками, тонкий хлопковый сарафан прилипал к спине. Мои 
ноги болтались туда-сюда под кухонным столом, не до-
ставая до пола. Бабушка лущила фасоль в размеренном, 
успокаивающем ритме. Я смотрела на высокий стеклян-
ный графин с ледяным чаем, в котором плавали листики 
мяты и четвертинки лимона, и жалела, что не могу в него 
нырнуть. Бабушка обещала, что гроза из Оклахомы собьет 
жару после обеда. Вентилятор сдувал со стола карты, 
а я хихикала и прихлопывала их на место.

1 Ponder (англ.) — обдумывать, размышлять. (Примеч. пер.) 
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Те предсказания давно позабылись, но я до сих пор пом-
ню надрывную радость моей мамы, которая играла кон-
церт Баха, послуживший фоном для нашего разговора.

Два года спустя, худший день моей жизни. Я помню 
в основном холод. Мы с бабушкой стояли в затемненной 
приемной похоронной конторы, и кондиционер над окном 
гонял по моим рукам мурашки. Лучи сентябрьского солн-
ца пытались пробиться сквозь шторы. Снаружи было око-
ло тридцати градусов жары, но я мечтала о шубе. Мне 
хотелось лечь и больше никогда не вставать. Бабушка 
сжала мне руку, словно прочитав мои мысли. Мерле Хаг-
гард просигналил нам из своего пикапа и скрылся. Я мог-
ла слышать, как в соседней комнате плачет мама.

Вот такой я и помню маму — присутствующей, но от-
сутствующей.

Я не такая. Когда я рядом, люди обычно в курсе.
Мне говорили, что у меня странное имя для девушки, 

что я любопытная, что я слишком хрупкая, чтобы носить 
пистолет. Первые два утверждения — правда.

Мне говорили, что странно любить одновременно Ви-
вальди и Джонни Кэша, что я слишком белая для Техаса, 
слишком стройная для любительницы фаст-фуда, что мои 
волосы слишком длинные и прямые, что выгляжу я как 
балерина из Нью-Йорка, а не как бывшая чемпионка ков-
бойских чемпионатов. (В Техасе Нью-Йорк — всегда ру-
гательство.)

Мне говорили, что моей сестре Сэди и мне не стоило 
бить Джимми Уокера в пятом классе, потому что он до сих 
пор плачется об этом психологу.

Мне говорили, что детство в Пондере должно было быть 
идеальным, с белым штакетником и всякими такими дела-
ми. Я отвечала, что лучше знакома с колючей проволокой 
и могу подтвердить это шрамами на животе.
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Я очень рано узнала, что в мире все не такое, каким 
кажется. Милый мясник из «Пиггли Виггли», который 
оставлял кости для наших собак, избивал свою жену. 
Младшая сестра королевы школьного выпускного на са-
мом деле была ее дочерью, которую та родила в седьмом 
классе. Вот какова жизнь.

В городках вроде Пондера все знают твои секреты. По 
крайней мере, так я думала раньше. Я никогда не считала 
свою маму, легендарную пианистку Первой баптистской 
церкви Пондера, женщиной, которой есть что скрывать. 
Я никогда не думала, что, вскрыв письмо от незнакомки, 
я потяну за нить, которая распустит целый гобелен. Что 
однажды в поисках правды я буду перетряхивать все вос-
поминания до единого.

* * *

Письмо пришло пять дней назад, и я перечитала его сорок 
два раза. Оно было розовым и пахло духами незнакомой 
мне женщины. Его доставили в среду, прямо в папин ка-
бинет, вместе с приглашением от «Докторов Без Границ» 
и брошюрой новой выставки в музее Амона Картера.

Папин секретарь, Мелва, бывшая учительница и вдо-
ва лет, пожалуй, семидесяти, выбрала это письмо из пач-
ки как нечто такое, что мне стоит прочитать. Личное, 
сказала она. Не отпечатано на компьютере. Открытка 
с соболезнованиями, наверное, потому что это один из 
тех немногих случаев, когда люди до сих пор считают 
нужным писать от руки.

Когда я открыла конверт и пробежала глазами строки, 
выведенные аккуратным женским почерком, подо мной 
качнулась земля. Дрожь зародилась внизу, у пальцев ног, 
и поднялась до самого сердца, хоть я и не поняла, почему 
письмо произвело на меня такой мгновенный эффект.
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Вполне возможно, что женщина, написавшая его, была 
аферисткой. Или просто ошиблась с адресатом. Написала 
другой Томми МакКлауд или перепутала буквы фамилии.

После каждого из сорока двух раз, что я перечитывала 
письмо, мне хотелось прыгнуть в свой пикап и рвануть 
домой к маме, пусть даже мамы там не было, а дом остал-
ся пустой оболочкой, где уцелевшую мебель накрыли вы-
цветшими простынями в цветочек, будто создав малень-
кую лужайку под крышей.

Но домом были еще и бесконечные мили земли, мерца-
ющие от жары, и теплые воспоминания, звенящие в воз-
духе вместе с цикадами. Дом притягивал меня как магнит. 
Мое тело могло быть в сотнях миль оттуда, но душа оста-
валась там, вцепившись в старый дуб у забетонированно-
го пруда, где я училась плавать по-собачьи.

Говорят, что плечи Линдона Джонсона 1 расправлялись, 
а сам он успокаивался, как только видел землю своего 
ранчо под крыльями «борта номер один». Моя бабушка 
называла его эгоистичным психом, но его поразительная 
связь с родным клочком земли для меня означала, что 
с ним все нормально. Я пыталась уехать навсегда, пробить 
себе новый путь, но счастливее всего и безопаснее всего 
чувствовала себя на Ранчо Элизабет, где родился мой пра-
прадедушка и где выросла я сама.

Не особо вдумчивые люди сказали бы, что я так и не 
повзрослела. Такие называют меня беглянкой.

Но если бы кто-то спросил, я сказала бы, что временно 
сбилась с пути — с тех пор как четырнадцать лет назад 
более трехсот килограммов говядины наступили мне на 
запястье на арене родео в Лаббоке, штат Техас, и сшибли 
меня с пьедестала седла в обычную смертную жизнь. Чер-
ному Дьяволу понадобилось всего две секунды на то, что-

1 36-й президент США. (Примеч. пер.) 
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бы раздробить двенадцать костей в моей кисти и запястье, 
а вместе с ними и туманные мечты моей мамы о том, что 
можно оторвать меня от родео и превратить в концертиру-
ющую пианистку. Мои пальцы так и не вернулись в норму.

Прощай, степень в престижном институте музыки Кер-
тиса. Прощайте также, университетские соревнования по 
родео, потому что даже после года физиотерапии я не мог-
ла раскрутить лассо. И здравствуй, тот самый страх, что 
появляется после травмы у кэтчеров, не давая им правиль-
но бросить мяч, сколько бы тысяч раз это ни получалось 
у них раньше.

А что я знала, кроме Баха и родео? Когда зажили сломан-
ные кости, я уехала из дома, злая и обиженная, не знающая, 
чьи мечты мне теперь придется воплощать. Провела первый 
год в Европе, моталась с рюкзаком по хостелам — класси-
ка жанра. Четыре года в Техасском университете принесли 
мне диплом по детской психологии, еще три года я работа-
ла над докторской диссертацией в Рисе. Пять лет в Вайо-
минге, на Ранчо Хэло — некоммерческой организации, 
где использовали лошадей в попытках выманить обратно 
в жизнь больных и эмоционально неуравновешенных детей. 
Туда меня загнали интернатура и неотразимость докторской 
степени. Примерно в тот же период я ощутила, как гаснет 
неотразимость и возвращается моя любовь к лошадям.

А две недели назад умер папа, и я вернулась домой, 
в Пондер. Насовсем. Я не говорила этого вслух, но знала, 
что больше не уеду отсюда.

Стоит мне на миг прикрыть глаза, и я вижу каждое сло-
во на розовой надушенной бумаге, паутину почерка, от 
которой все полетело кувырком.

Дорогая Томми, — начиналось письмо. Ты когда-ни-
будь задумывалась о том, кто ты?

Да все время, отвечала я про себя. Всегда. Но не так, 
как вы думаете.
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Я ищу свою дочь, которую похитили 15 июля 
1981 го да, когда ей исполнился годик.

Я еще раз быстро прикинула в уме. Ее похитили трид-
цать один год назад, а мне сейчас тридцать два.

Ее зовут Адриана Марчетти.
Она итальянка. А я бледная. На солнце меня обсыпает 

веснушками. И волосы у меня светлые.
Я большую часть жизни потратила на то, чтобы 

тебя найти. Я знаю, что ты моя дочь.
Мне очень хотелось заорать на эту невидимую женщи-

ну. Моя мама никогда не лжет. Никогда. И больше всего 
на свете ее расстраивало, когда врали ее дочери. А мой 
отец? Это вообще немыслимо.

Но сейчас и я не могла себе лгать. Потому что было еще 
одно письмо на ту же примерно тему. Оно всплыло на 
ранчо в Вайоминге. Официальное, с моим именем «Томми 
Энн МакКлауд» за пластиковым окошком конверта.

В конверте была карта социального страхования с но-
веньким номером, а письмо сообщало мне, что внутренняя 
ревизия социальных номеров, выпущенных за последние 
пятьдесят лет, выявила сотни чиновничьих ошибок. Пер-
вые три цифры моего номера отображали не то место, 
в котором я родилась согласно свидетельству о рождении.

Так что «пользуйтесь этим номером».
Ерунда. Для них. Но тот номер всю жизнь был частью 

меня самой. Я привыкла к нему, как привыкла к своим 
волосам, к коту Клайду, который жил у меня в детстве, 
к дате моего рождения. Это были те немногие цифры, 
которые я могла называть автоматически, они хранились 
в моем мозгу вместе с другими паролями и кодами доступа, 
которых требовала жизнь в двадцать первом веке. Смена 
номера в моем паспорте, на страховых и кредитных кар-
тах — это был кошмар.

Но я никогда не звонила им с вопросами. А зачем?
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То письмо давно уже исчезло вместе с мусором. Передо 
мной бодро светился папин «Мак». Я набрала в «Гугле» 
«Администрация социального обеспечения», нашла нуж-
ный номер, загнала его себе в телефон и десять минут 
слушала механическую чушь оператора, которому плевать 
было на траур и эмоциональную нестабильность чьей-то 
дочери, возможно, похищенной около тридцати лет назад. 
Я орала в трубку: «Представителя!» до тех пор, пока фаль-
шивый голос не сдался и не переключил меня на живую 
женщину, представившуюся как Кристал.

— Несколько лет назад мне прислали по почте новый 
номер, — сказала я ей. — Меня зовут Томми МакКлауд.

— Мммм-хм. Сотни людей получили новые номера. 
У вас возникли проблемы?

— Я просто хотела бы узнать… почему? Где первые три 
цифры, идентифицирующие место моего рождения? — за-
дав вопрос, я тут же сообразила, что могла бы просто 
нагуглить эту информацию и сберечь себе уйму времени.

— И вы интересуетесь только сейчас. Впрочем, не-
важно. Дайте мне первые три цифры старого номера 
и новый номер. — Я послушно зачитала их, и Кристал 
вернулась на линию пару секунд спустя. Наверняка по-
гоняла «Гугл».

— Чикаго, Иллинойс.
— Я родилась в госпитале Форт-Ворса, Техас.
— Да, мадам, — нарочито терпеливым тоном сказала 

она. — Потому вы и получили новую карту.
— И вместе с ней уйму проблем, — сказала я, разо-

злившись на ее покровительственный тон и желая от-
влечься от причины, по которой я вообще решила ей по-
звонить.

— Мадам, у вас есть конкретные проблемы, с которыми 
лично я могу помочь вам сейчас? Карты были выданы в от-
вет на повышение угрозы безопасности нашей нации, 
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чтобы уменьшить мошенничество с использованием лич-
ных данных. Вам безразлична безопасность нации?

Ах, эта тактика двадцать первого века: свалить вину на 
клиента. Вчера представитель телефонной компании ска-
зал мне, что нужен месяц, для того чтобы провести к ран-
чо в Пондере телефонную линию и Интернет. Когда я по-
пыталась возразить, он спросил меня, правда ли я считаю, 
что достойна потеснить всех остальных клиентов в очере-
ди? И разве мне неизвестно о потопах в Техасе? Я не на-
шлась, что ответить. Чернозем на папиных полях посерел 
и потрескался от жары. Я мысленно увидела, как пред-
ставитель компании жмурится и наугад тычет пальцем 
в список под названием «Природные катастрофы: оправ-
дания наших простоев».

— Вы сомневаетесь в моем патриотизме? — спросила 
я у Кристал, думая о том, что это ее имя не настоящее и что 
ее сухощавая неамериканская задница наверняка сейчас 
торчит в Индии. — Или зачитываете сценарий? Тогда со-
ветую вам сменить текст.

— Я отключаю вас с пометкой «абонент отключил-
ся», — ответила она.

— Что?
Тишина на другом конце линии. Кристал меня «отре-

зала».
Но это уже не имело значения. Я не могла больше от-

рицать факты.
Факты, которые предоставило мне письмо Розалины 

Марчетти. Ее дочь Адриана была похищена в Чикаго, штат 
Иллинойс. Розалина хотела, чтобы я отправилась к ней 
в течение нескольких будущих недель. Расходы за ее счет.

Знала ли она, что недавно умер мой отец? Ведь именно 
так работают аферисты, хладнокровно просматривая не-
крологи — те редкие случаи, когда необычные имена, как 
правило, пишут без ошибок.
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Одного разу Томмі отримує листа — незнайома жінка стверджує, що вона її 
мати і що Томмі викрали, коли їй був всього один рік… Шокована дівчина 
прагне дізнатися правду! Але з кожним кроком клубок таємниць заплутується 
ще більше… Що ж сталося тридцять років тому? Хтось дуже не хоче, аби Том-
мі про це дізналася…

Хиберлин Дж. 
Х42  Тайны прошлого : роман / Джулия Хиберлин ; пер. с англ. 

Т. Ивановой. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного 
Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семей ного 
досуга”», 2014. — 384 с.

ISBN 978-966-14-6296-9 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2690-1 (Россия)
ISBN 978-0-345-52701-1 (англ.)

Однажды Томми получает письмо — незнакомая женщина утверждает, 
что она ее мать и что Томми похитили, когда ей был всего годик… Шокиро-
ванная девушка жаждет узнать правду! Но с каждым шагом клубок тайн 
запутывается еще больше… Что же произошло тридцать лет назад? Кто-то 
очень не хочет, чтобы Томми это узнала…
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