



Что, если привычный мир, люди, которых вы считали своей семьей, — все это окажется ложью?

Томми не предполагала, что это розовое письмо, надушенное дорогими духами, перевернет ее жизнь. Совершенно чужая женщина утверждает, что она — ее мать! И что дочь у нее похитили, когда девочке был всего годик... Шокированная Томми хочет выяснить правду. Но расследование событий тридцатилетней давности влечет за собой массу жутких открытий... Неужели она — дочь убийцы? И что стало причиной смерти ее брата, несчастный случай... или убийство? Прошлое скрывает в себе много тайн. И кто-то очень не хочет, чтобы Томми их узнала...

*Дорогая Томми, — начиналось письмо. — Ты когда-нибудь задумывалась о том, кто ты?*

*Да все время, отвечала я про себя. Всегда. Но не так, как вы думаете.*

*Я ищу свою дочь, которую похитили 15 июля 1981 года, когда ей исполнился годик.*

*Я еще раз быстро прикинула в уме. Ее похитили тридцать один год назад, а мне сейчас тридцать два.*

*Ее зовут Адриана Марчетти.*

*Она итальянка. А я бледная. На солнце меня обсыпает веснушками. И волосы у меня светлые.*

*Я большую часть жизни потратила на то, чтобы тебя найти. Я знаю, что ты моя дочь.*

ISBN 978-5-9910-2690-1



9 785991 026901

[www.ksdbook.ru](http://www.ksdbook.ru)

ISBN 978-966-14-6296-9



9 789661 462969

[www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)

Джулия Хиберлин



ТАЙНЫ ПРОШЛОГО



Джулия Хиберлин

Я заберу  
твою  
прежнюю  
жизнь



ТАЙНЫ  
ПРОШЛОГО

КЛУБ  
СЕМЕЙНОГО  
ДОСУГА





Джулия Хиберлин

# ТАЙНЫ ПРОШЛОГО

РОМАН

ХАРЬКОВ  
БЕЛГОРОД  
2014



КЛУБ  
СЕМЕЙНОГО  
ДОСУГА

УДК 821.111(73)  
ББК 84.7США  
Х42



Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  
без письменного разрешения издательства

Публикуется с разрешения Ballantine Books,  
an imprint of The Random House Publishing Group,  
a division of Random House, Inc.  
при содействии Nova Littera Agency  
[www.juliaheaberlin.com](http://www.juliaheaberlin.com)

Переведено по изданию:  
Heaberlin J. *Playing dead* : A Novel / Julia Heaberlin. —  
New York : Ballantine Books Trade Paperback, 2012. — 346 p.

Перевод с английского *Татьяны Ивановой*

Дизайнер обложки *Сергей Ткачев*

ISBN 978-966-14-6296-9 (Украина)  
ISBN 978-5-9910-2690-1 (Россия)  
ISBN 978-0-345-52701-1 (англ.)

- © Julia Heaberlin, 2012
- © DepositPhotos.com / Tommaso Lizzul, luminastock, Benoit Daoust, spraxiax, обложка, 2014
- © Hemigo Ltd, издание на русском языке, 2014
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод и художественное оформление, 2014
- © ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», г. Белгород, 2014



## Глава 1

Несмотря на свое название, Пондер<sup>1</sup>, штат Техас, с населением одна тысяча сто один человек, не лучшее место для размышлений. За исключением четырех месяцев в году, здесь слишком, мать его, жарко, чтобы думать.

Но это *хорошее* место для того, чтобы затеряться. Как сделала моя мама тридцать два года назад. И тот факт, что она успешно скрывала это от всех, кто ее любил, делает ее чертовски хорошей лгуньей. Не знаю, что это говорит обо мне.

В детстве бабушка предсказывала мне будущее, чтобы удержать на месте. Я очень живо помню тот августовский день, когда красный столбик термометра на заднем крыльце дополз до отметки сорок. Пот щекотал меня под коленками, тонкий хлопковый сарафан прилипал к спине. Мои ноги болтались туда-сюда под кухонным столом, не доставая до пола. Бабушка лущила фасоль в размеренном, успокаивающем ритме. Я смотрела на высокий стеклянный графин с ледяным чаем, в котором плавали листики мяты и четвертинки лимона, и жалела, что не могу в него нырнуть. Бабушка обещала, что гроза из Оклахомы собьет жару после обеда. Вентилятор сдувал со стола карты, а я хихикала и прихлопывала их на место.

---

<sup>1</sup> *Ponder* (англ.) — обдумывать, размышлять. (Примеч. пер.)

Те предсказания давно позабылись, но я до сих пор помню надрывную радость моей мамы, которая играла концерт Баха, послуживший фоном для нашего разговора.

Два года спустя, худший день моей жизни. Я помню в основном холод. Мы с бабушкой стояли в затемненной приемной похоронной конторы, и кондиционер над окном гонял по моим рукам мурашки. Лучи сентябрьского солнца пытались пробиться сквозь шторы. Снаружи было около тридцати градусов жары, но я мечтала о шубе. Мне хотелось лечь и больше никогда не вставать. Бабушка сжала мне руку, словно прочитав мои мысли. Мерле Хаггард просигналил нам из своего пикапа и скрылся. Я могла слышать, как в соседней комнате плачет мама.

Вот такой я и помню маму — присутствующей, но отсутствующей.

Я не такая. Когда я рядом, люди обычно в курсе.

Мне говорили, что у меня странное имя для девушки, что я любопытная, что я слишком хрупкая, чтобы носить пистолет. Первые два утверждения — правда.

Мне говорили, что странно любить одновременно Вивальди и Джонни Кэша, что я слишком белая для Техаса, слишком стройная для любительницы фаст-фуда, что мои волосы слишком длинные и прямые, что выгляжу я как балерина из Нью-Йорка, а не как бывшая чемпионка ковбойских чемпионатов. (В Техасе *Нью-Йорк* — всегда ругательство.)

Мне говорили, что моей сестре Сэди и мне не стоило бить Джимми Уокера в пятом классе, потому что он до сих пор плачется об этом психологу.

Мне говорили, что детство в Пондере должно было быть идеальным, с белым штaketником и всякими такими делами. Я отвечала, что лучше знакома с колючей проволокой и могу подтвердить это шрамами на животе.

Я очень рано узнала, что в мире все не такое, каким кажется. Милый мясник из «Пиггли Виггли», который оставлял кости для наших собак, избивал свою жену. Младшая сестра королевы школьного выпускного на самом деле была ее дочерью, которую та родила в седьмом классе. Вот какова жизнь.

В городках вроде Пондера все знают твои секреты. По крайней мере, так я думала раньше. Я никогда не считала свою маму, легендарную пианистку Первой баптистской церкви Пондера, женщиной, которой есть что скрывать. Я никогда не думала, что, вскрыв письмо от незнакомки, я потяну за нить, которая распустит целый гобелен. Что однажды в поисках правды я буду перетряхивать все воспоминания до единого.

\* \* \*

Письмо пришло пять дней назад, и я перечитала его сорок два раза. Оно было розовым и пахло духами незнакомой мне женщины. Его доставили в среду, прямо в папин кабинет, вместе с приглашением от «Докторов Без Границ» и брошюрой новой выставки в музее Амона Картера.

Папин секретарь, Мелва, бывшая учительница и вдова лет, пожалуй, семидесяти, выбрала это письмо из пачки как нечто такое, что мне стоит прочитать. Личное, сказала она. Не отпечатано на компьютере. Открытка с соболезнованиями, наверное, потому что это один из тех немногих случаев, когда люди до сих пор считают нужным писать от руки.

Когда я открыла конверт и пробежала глазами строки, выведенные аккуратным женским почерком, подо мной качнулась земля. Дрожь зародилась внизу, у пальцев ног, и поднялась до самого сердца, хоть я и не поняла, почему письмо произвело на меня такой мгновенный эффект.



Вполне возможно, что женщина, написавшая его, была аферисткой. Или просто ошиблась с адресатом. Написала другой Томми МакКлауд или перепутала буквы фамилии.

После каждого из сорока двух раз, что я перечитывала письмо, мне хотелось прыгнуть в свой пикап и рвануть домой к маме, пусть даже мамы там не было, а дом остался пустой оболочкой, где уцелевшую мебель накрыли выцветшими простынями в цветочек, будто создав маленькую лужайку под крышей.

Но домом были еще и бесконечные мили земли, мерцающие от жары, и теплые воспоминания, звенящие в воздухе вместе с цикадами. Дом притягивал меня как магнит. Мое тело могло быть в сотнях миль оттуда, но душа оставалась там, вцепившись в старый дуб у забетонированного пруда, где я училась плавать по-собачьи.

Говорят, что плечи Линдона Джонсона<sup>1</sup> расправлялись, а сам он успокаивался, как только видел землю своего ранчо под крыльями «борта номер один». Моя бабушка называла его эгоистичным психом, но его поразительная связь с родным клочком земли для меня означала, что с ним все нормально. Я пыталась уехать навсегда, пробить себе новый путь, но счастливее всего и безопаснее всего чувствовала себя на Ранчо Элизабет, где родился мой прапрадедушка и где выросла я сама.

Не особо вдумчивые люди сказали бы, что я так и не повзрослела. Такие называют меня беглянкой.

Но если бы кто-то спросил, я сказала бы, что временно сбилась с пути — с тех пор как четырнадцать лет назад более трехсот килограммов говядины наступили мне на запястье на арене родео в Лаббоке, штат Техас, и сшибли меня с пьедестала седла в обычную смертную жизнь. Черному Дьяволу понадобилось всего две секунды на то, что-

---

<sup>1</sup> 36-й президент США. (Примеч. пер.)

бы раздробить двенадцать костей в моей кисти и запястье, а вместе с ними и туманные мечты моей мамы о том, что можно оторвать меня от родео и превратить в концертирующую пианистку. Мои пальцы так и не вернулись в норму.

Прощай, степень в престижном институте музыки Кертиса. Прощайте также, университетские соревнования по родео, потому что даже после года физиотерапии я не могла раскрутить лассо. И здравствуй, тот самый страх, что появляется после травмы у кэтчеров, не давая им правильно бросить мяч, сколько бы тысяч раз это ни получалось у них раньше.

А что я знала, кроме Баха и родео? Когда зажили сломанные кости, я уехала из дома, злая и обиженная, не знающая, чьи мечты мне теперь придется воплощать. Провела первый год в Европе, моталась с рюкзаком по хостелам — классика жанра. Четыре года в Техасском университете принесли мне диплом по детской психологии, еще три года я работала над докторской диссертацией в Рисе. Пять лет в Вайоминге, на Ранчо Хэло — некоммерческой организации, где использовали лошадей в попытках выманить обратно в жизнь больных и эмоционально неуравновешенных детей. Туда меня загнали интернатура и неотразимость докторской степени. Примерно в тот же период я ощутила, как гаснет неотразимость и возвращается моя любовь к лошадям.

А две недели назад умер папа, и я вернулась домой, в Пондер. Насовсем. Я не говорила этого вслух, но знала, что больше не уеду отсюда.

Стоит мне на миг прикрыть глаза, и я вижу каждое слово на розовой надушенной бумаге, паутину почерка, от которой все полетело кувырком.

*Дорогая Томми, — начиналось письмо. Ты когда-нибудь задумывалась о том, кто ты?*

Да все время, отвечала я про себя. Всегда. Но не так, как вы думаете.

*Я ищу свою дочь, которую похитили 15 июля 1981 года, когда ей исполнился годик.*

Я еще раз быстро прикинула в уме. Ее похитили тридцать один год назад, а мне сейчас тридцать два.

*Ее зовут Адриана Марчетти.*

Она итальянка. А я бледная. На солнце меня обсыпает веснушками. И волосы у меня светлые.

*Я большую часть жизни потратила на то, чтобы тебя найти. Я знаю, что ты моя дочь.*

Мне очень хотелось заорать на эту невидимую женщину. Моя мама никогда не лжет. Никогда. И больше всего на свете ее расстраивало, когда вралы ее дочери. А мой отец? Это вообще немыслимо.

Но сейчас и я не могла себе лгать. Потому что было еще одно письмо на ту же примерно тему. Оно всплыло на ранчо в Вайоминге. Официальное, с моим именем «Томми Энн МакКлауд» за пластиковым окошком конверта.

В конверте была карта социального страхования с новеньким номером, а письмо сообщало мне, что внутренняя ревизия социальных номеров, выпущенных за последние пятьдесят лет, выявила сотни чиновничьих ошибок. Первые три цифры моего номера отображали не то место, в котором я родилась согласно свидетельству о рождении.

Так что «пользуйтесь этим номером».

Ерунда. *Для них.* Но тот номер всю жизнь был частью меня самой. Я привыкла к нему, как привыкла к своим волосам, к коту Клайду, который жил у меня в детстве, к дате моего рождения. Это были те немногие цифры, которые я могла называть автоматически, они хранились в моем мозгу вместе с другими паролями и кодами доступа, которых требовала жизнь в двадцать первом веке. Смена номера в моем паспорте, на страховых и кредитных картах — это был кошмар.

Но я никогда не звонила им с вопросами. А зачем?

То письмо давно уже исчезло вместе с мусором. Передо мной бодро светился папин «Мак». Я набрала в «Гугле» «Администрация социального обеспечения», нашла нужный номер, загнала его себе в телефон и десять минут слушала механическую чушь оператора, которому плевать было на траур и эмоциональную нестабильность чьей-то дочери, возможно, похищенной около тридцати лет назад. Я орала в трубку: «Представителя!» до тех пор, пока фальшивый голос не сдался и не переключил меня на живую женщину, представившуюся как Кристал.

— Несколько лет назад мне прислали по почте новый номер, — сказала я ей. — Меня зовут Томми МакКлауд.

— Мммм-хм. Сотни людей получили новые номера. У вас возникли проблемы?

— Я просто хотела бы узнать... почему? Где первые три цифры, идентифицирующие место моего рождения? — задав вопрос, я тут же сообразила, что могла бы просто наугадить эту информацию и сбросить себе уйму времени.

— И вы интересуетесь только сейчас. Впрочем, неважно. Дайте мне первые три цифры старого номера и новый номер. — Я послушно зачитала их, и Кристал вернулась на линию пару секунд спустя. Наверняка погоняла «Гугл».

— Чикаго, Иллинойс.

— Я родилась в госпитале Форт-Ворса, Техас.

— Да, мадам, — нарочито терпеливым тоном сказала она. — Потому вы и получили новую карту.

— И вместе с ней уйму проблем, — сказала я, разозлившись на ее покровительственный тон и желая отвлечься от причины, по которой я вообще решила ей позвонить.

— Мадам, у вас есть конкретные проблемы, с которыми лично я могу помочь вам *сейчас*? Карты были выданы в ответ на повышение угрозы безопасности нашей нации,

чтобы уменьшить мошенничество с использованием личных данных. Вам безразлична безопасность нации?

Ах, эта тактика двадцать первого века: свалить вину на клиента. Вчера представитель телефонной компании сказал мне, что нужен месяц, для того чтобы провести к ранчо в Пондере телефонную линию и Интернет. Когда я попыталась возразить, он спросил меня, правда ли я считаю, что достойна потеснить всех остальных клиентов в очереди? И разве мне неизвестно о потопах в Техасе? Я не нашлась, что ответить. Чернозем на папиных полях посерел и потрескался от жары. Я мысленно увидела, как представитель компании жмурится и наугад тычет пальцем в список под названием «Природные катастрофы: оправдания наших простоев».

— Вы сомневаетесь в моем патриотизме? — спросила я у Кристал, думая о том, что это ее имя не настоящее и что ее сухощавая неамериканская задница наверняка сейчас торчит в Индии. — Или зачитываете сценарий? Тогда советую вам сменить текст.

— Я отключаю вас с пометкой «абонент отключился», — ответила она.

— Что?

Тишина на другом конце линии. Кристал меня «отрезала».

Но это уже не имело значения. Я не могла больше отрицать факты.

Факты, которые предоставило мне письмо Розалины Марчетти. Ее дочь Адриана была похищена в Чикаго, штат Иллинойс. Розалина хотела, чтобы я отправилась к ней в течение нескольких будущих недель. Расходы за ее счет.

Знала ли она, что недавно умер мой отец? Ведь именно так работают аферисты, хладнокровно просматривая некрологи — те редкие случаи, когда необычные имена, как правило, пишут без ошибок.

Літературно-художнє видання

**ХИБЕРЛІН Джулія**  
**Таємниці минулого**  
(російською мовою)  
Роман

Головний редактор *С. С. Скляр*  
Завідувач редакції *К. В. Шаповалова*  
Відповідальний за випуск *О. В. Трефілова*  
Редактор *Н. Ю. Потехіна*  
Художній редактор *Н. В. Переходенко*  
Технічний редактор *А. Г. Веревкін*  
Коректор *Л. Ю. Єрдякова*

Підписано до друку 23.12.2013. Формат 84x108/32. Друк офсетний.  
Гарнітура «Warпок». Ум. друк. арк. 20,16. Наклад 7000 пр. Зам. №

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»  
Св. № ДК65 від 26.05.2000  
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а  
E-mail: [corp@bookclub.ua](mailto:corp@bookclub.ua)

Віддруковано у ПАТ «Білоцерківська книжкова фабрика»  
09117, м. Біла Церква, вул. Леся Курбаса, 4  
впроваджена система управління якістю  
згідно з міжнародним стандартом DIN EN ISO 9001:2000

Литературно-художественное издание

**ХИБЕРЛИН Джулия**  
**Тайны прошлого**  
Роман

Главный редактор *С. С. Скляр*  
Заведующий редакцией *Е. В. Шаповалова*  
Ответственный за выпуск *Е. В. Трефилова*  
Редактор *Н. Ю. Потехина*  
Художественный редактор *Н. В. Переходенко*  
Технический редактор *А. Г. Веревкин*  
Корректор *Л. Ю. Ердякова*

Подписано в печать 23.12.2013. Формат 84x108/32. Печать офсетная.  
Гарнитура «Warпок». Усл. печ. л. 20,16. Тираж 7000 экз. Зак. №

ООО «Книжный клуб "Клуб семейного досуга"»  
308025, г. Белгород, ул. Сумская, 168

Отпечатанов ПАО «Белоцерковская книжная фабрика»  
09117, г. Белая Церковь, ул. Леся Курбаса, 4  
внедрена система управления качеством  
согласно международному стандарту DIN EN ISO 9001:2000

**Издательство Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**  
**www.trade.bookclub.ua**

---

**ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КНИГАМИ ИЗДАТЕЛЬСТВА**

**МОСКВА**

**Бертельсманн Медиа Москва АО**

141008 г. Мытищи, ул. Колпакова, д. 26, корп. 2  
Тел./факс +7 (495) 984-35-23  
e-mail: office@bmm.ru  
www.bmm.ru

**ХАРЬКОВ**

**ДП с иностранными инвестициями**

**«Книжный Клуб  
«Клуб Семейного Досуга»»**

61140, г. Харьков-140,  
пр. Гагарина, 20-А  
тел./факс +38 (057) 703-44-57  
e-mail: trade@bookclub.ua  
www.trade.bookclub.ua

**ДОНЕЦК**

**ООО «ПКФ «Универсальный бизнес»»**

83096, г. Донецк, ул. Куйбышева, 131-Г  
Тел.: +38 (062) 345-63-08, +38 (062) 348-37-92, +38 (062) 348-37-86  
e-mail: ksd@kreda.net.ua

**ЗАПОРОЖЬЕ**

**ФЛП Савчук Ю. Д.**

69057, г. Запорожье, ул. Новостроек, 3  
Тел: +38 (050) 347-05-68  
e-mail: vega\_center@i.ua

**Одесский  
филиал**

**Киевский филиал**

04073, г. Киев, пр. Московский, 6, комн. 35,  
тел. +38 (067) 575-27-55

65017, г. Одесса, ул. Малиновского, 16-А, комн. 109  
тел. +38 (067) 572-44-28  
e-mail: odessa@bookclub.ua

**Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**

**УКРАИНА**

**служба работы с клиентами:**

тел. +38 (057) 783-88-88  
e-mail: support@bookclub.ua  
Интернет-магазин: [www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)  
«Книжный клуб», а/я 84, Харьков, 61001

**РОССИЯ**

**служба работы с клиентами:**

тел. +7 (4722) 78-25-25  
e-mail: order@flc-bookclub.ru  
Интернет-магазин: [www.ksdbook.ru](http://www.ksdbook.ru)  
«Книжный клуб», а/я 4, Белгород, 308961

Одного разу Томмі отримує листа — незнайома жінка стверджує, що вона її мати і що Томмі викрали, коли їй був всього один рік... Шокована дівчина прагне дізнатися правду! Але з кожним кроком клубок таємниць заплутується ще більше... Що ж сталося тридцять років тому? Хтось дуже не хоче, аби Томмі про це дізналася...

**Хиберлин Дж.**

X42 Тайны прошлого : роман / Джулия Хиберлин ; пер. с англ. Т. Ивановой. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб «Клуб Семейного досуга»», 2014. — 384 с.

ISBN 978-966-14-6296-9 (Украина)

ISBN 978-5-9910-2690-1 (Россия)

ISBN 978-0-345-52701-1 (англ.)

Однажды Томми получает письмо — незнакомая женщина утверждает, что она ее мать и что Томми похитили, когда ей был всего годик... Шокированная девушка жаждет узнать правду! Но с каждым шагом клубок тайн запутывается еще больше... Что же произошло тридцать лет назад? Кто-то очень не хочет, чтобы Томми это узнала...

**УДК 821.111(73)  
ББК 84.73СА**