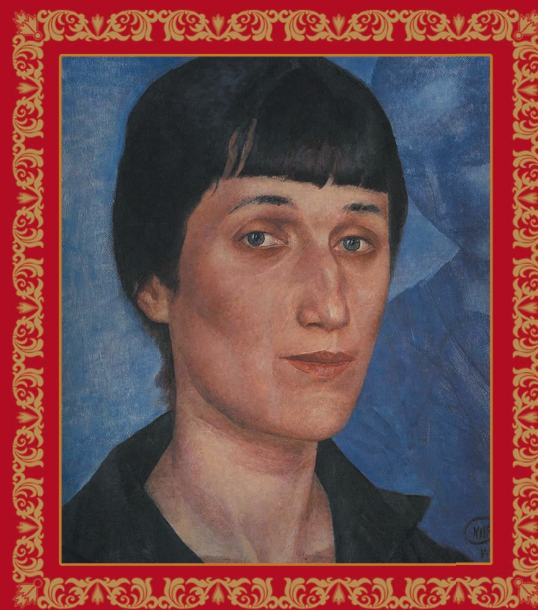


Анна Ахматова ❖ Стихотворения. Поэмы



Анна Ахматова



Стихотворения
Поэмы

www.ksdbook.ru

ISBN 978-5-9910-2682-6



9 785991 026826

www.bookclub.ua

ISBN 978-966-14-6284-6



9 789661 462846

КЛУБ
КРАСИВОГО
ЧТЕНИЯ

Анна Ахматова

Стихотворения

Поэмы



ХАРЬКОВ КЛУБ
БЕЛГОРОД СЕМЕЙНОГО
2014  ДОСУГА

УДК 821.161.1
ББК 84.4РОС
А95



Никакая часть данного издания не может быть скопирована или воспроизведена в любой форме без письменного разрешения издательства

Тексты печатаются по изданиям:

Ахматова А. А. Стихотворения и поэмы. — Л., 1976. —
(Библиотека поэта. Большая серия);
Ахматова А. Малое собрание сочинений. — СПб., 2012.

Составление, вступительная статья и комментарии *И. Н. Сухих*

Художественное оформление макета *Я. В. Крутий*

Оригинал-макет подготовлен при участии ООО «РИЦ Литература»

Дизайнер обложки *Наталья Переверзева*

В оформлении обложки использована картина
К. Петрова-Водкина «Портрет А. А. Ахматовой»

ISBN 978-966-14-6284-6 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2682-6 (Россия)

© М. Н. Новгородова, 2013
© И. Н. Сухих, составление тома, 2013
© И. Н. Сухих, вступительная статья, комментарии, 2013
© Nemigo Ltd, издание на русском языке, 2014
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2014
© ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», г. Белгород, 2014
© ЗАО Фирма «Бертельсманн Медиа Москау АО», 2014

Анна Ахматова: биография — стихи — история

Царскосельская ода: акмеистская Ева

И никакого розового детства...
Веснушечек, и мишек, и игрушек
И добрых тетя, и страшных дядя, и даже
Приятелей среди камешков речных.
Себе самой я с самого начала
То чьим-то сном казалась или бредом.
Иль отраженьем в зеркале чужом... —

так начала Анна Ахматова одну из «Северных элегий» (1955), в которых подводила жизненные итоги.

Позднее, уже в прозе, она заметит: «Мое детство так же уникально и великолепно, как детство всех детей в мире; с страшными отсветами в какую-то несуществующую глубину, с величавыми предсказаниями, которые все же сбывались, с мгновеньями, которым было суждено сопровождать меня всю жизнь, с уверенностью, что я не то, за что меня выдают, что у меня есть еще какое-то тайное существование и *цель*» (1964).

Восстанавливая в конце жизни, когда *цель* давно была найдена и осуществлена, подробности детства, Ахматова делает важное наблюдение: «Детям не с чем сравнивать, и они просто не знают, счастливы они или несчастны» («Мнимая биография», 1964). Но потом, на расстоянии, большинству кажется: да, были счастливы; никогда не были так счастливы, как в детстве.

Анна Андреевна Ахматова родилась в дачном пригороде Одессы 11 (23) июня 1889 года в большой семье отставного капитана инженера А. А. Горенко. Как часто любила делать, и дату своего рождения она вписала в широкий исторический контекст: «Я родилась в один год с Чарли Чаплином, “Крейцеровой сонатой” Толстого,



Эйфелевой башней <...> В это лето Париж праздновал столетие падения Бастилии — 1889. В ночь моего рождения справлялась и справляется древняя Иванова ночь — 23 июня» («Будка», 1957).

Жизнь на юге была недолгой. В 1891 году семья переехала в пригород Петербурга Царское Село, которое стало поэтической колыбелью Ахматовой и навсегда осталось лучшим местом на земле. «Царским положительно отравляешься», — говорил директор Царскосельской гимназии и один из поэтических учителей Ахматовой И. Ф. Анненский. «Мои первые воспоминания — царскосельские: зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал и нечто другое, что вошло впоследствии в “Царскосельскую оду”», — вспоминала Ахматова («Коротко о себе», 1965).

В самой «Царскосельской оде» (1961) возникнет более противоречивый образ, в который, наряду с поэтическими, войдут и прозаические бытовые детали.

Фонари на предметы
Лили матовый свет.
И придворной кареты
Промелькнул силуэт.
Так мне хочется, чтобы
Появиться могли
Голубые сугробы
С Петербургом вдали.
Здесь не древние клады,
А дощатый забор,
Интендантские склады
И извозничий двор.

На лето Ахматова обычно уезжала в Одессу, к морю, две зимы провела в Киеве, но главные события ее жизни связаны с Царским Селом. В 1900 году она поступила в Царскосельскую гимназию (оканчивать ее придется уже в Киеве). В 1903 году Анна Горенко познакомилась с начинающим поэтом Николаем Степановичем Гумилевым, бывшим годом старше ее. Так начался один из самых драматических литературных романов XX века.

Гумилев влюбился в красавицу гимназистку, много лет ухаживал за ней, посвящал ей многочисленные стихотворения, превращая в русалку, царицу, Беатриче. Ахматова, наконец, приняла предложение, но счастливой семейной жизни не получилось.

«26 апреля 1910 я вышла замуж за Н. С. Гумилева. Венчались мы за Днепром в деревенской церкви. В тот же день Уточкин летал над Киевом и я впервые видела самолет», — легко объединит Ахматова событие в личной жизни и одну из эффектных деталей наступающего технического века.



*Стихотворения
разных лет*



Вечер



La fleur des vignes pousse,
Et j'ai vingt ans ce soir.

*Andre Theuriet*¹



Молюсь оконному лучу —
Он бледен, тонок, прям.
Сегодня я с утра молчу,
А сердце — пополам.
На рукомоинике моем
Позеленела медь.
Но так играет луч на нем,
Что весело глядеть.
Такой невинный и простой
В вечерней тишине,
Но в этой хранине пустой
Он словно праздник золотой
И утешенье мне.

3 ноября 1909

Киев

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Подушка уже горяча
С обеих сторон.
Вот и вторая свеча

¹ Цветок виноградных лоз растет, и мне двадцать лет сегодня вечером. Андре Терье (фр.). — Ред.



Гаснет, и крик ворон
Становится все слышней.
Я эту ночь не спала,
Поздно думать о сне...
Как нестерпимо бела
Штора на белом окне.
Здравствуй!

2

Тот же голос, тот же взгляд,
Те же волосы льняные.
Все как год тому назад.
Сквозь стекло лучи дневные
Известь белых стен пестрят...
Свежих лилий аромат
И слова твои простые.

1909

ЧИТАЯ «ГАМЛЕТА»

1

У кладбища направо пылил пустырь,
А за ним голубела река.
Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь
Или замуж за дурака...»
Принцы только такое всегда говорят,
Но я эту запомнила речь, —
Пусть струится она сто веков подряд
Горностаевой мантией с плеч.

1909

Киев

2

И как будто по ошибке
Я сказала: «Ты...»
Озарила тень улыбки
Милые черты.



От подобных оговорок
Всякий вспыхнет взор...
Я люблю тебя, как сорок
Ласковых сестер.

1909

Киев



И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы еще не понимали,
Как земля для двух людей мала,
И что память яростная мучит,
Пытка сильных — огненный недуг! —
И в ночи бездонной сердце учит
Спрашивать: о, где ушедший друг?
А когда, сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и скорбя,
Смотрят в душу строго и упрямо
Те же неизбежные глаза.

1909

ПЕРВОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

На землю саван тягостный возложен,
Торжественно гудят колокола,
И снова дух смятен и потревожен
Истомной скукой Царского Села.
Прошло пять лет. Здесь все мертво и немо,
Как будто мира наступил конец.
Как навсегда исчерпанная тема,
В смертельном сне покоится дворец.

1910



I

ЛЮБОВЬ

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкоя...
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.

*24 ноября 1911
Царское Село*

В ЦАРСКОМ СЕЛЕ

1

По аллее проводят лошадок.
Длинные волны расчесанных грив.
О, пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить: душа тосковала,
Задыхалась в предсмертном бреду.
А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не сжата,
Если хочешь, в глаза погляди.
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово «уйди».

*22 февраля 1911
Царское Село*

СОДЕРЖАНИЕ

И. Н. Сухих. Анна Ахматова: биография — стихи — история 3

СТИХОТВОРЕНИЯ

ВЕЧЕР

«Молюсь оконному лучу...» 33

Два стихотворения 33

Читая «Гамлета»

1. «У кладбища направо пылил пустырь...» 34

2. «И как будто по ошибке...» 34

«И когда друг друга проклинали...» 35

Первое возвращение 35

I

Любовь 36

В Царском Селе

1. «По аллее проводят лошадок...» 36

2. «...А там мой мраморный двойник...» 37

3. «Смуглый отрок бродил по аллеям...» 37

«И мальчик, что играет на волынке...» 37

«Любовь покоряет обманно...» 38

«Сжала руки под темной вуалью...» 38

«Память о солнце в сердце слабеет...» 39

«Высоко в небе облачко серело...» 39

«Дверь полуоткрыта...» 40



«Хочешь знать, как все это было?..»	40
Песня последней встречи.....	41
«Как соломинкой, пьешь мою душу..».....	41
«Я сошла с ума, о мальчик странный...»	42
«Мне больше ног моих не надо...»	42

II

Обман

1. «Весенним солнцем это утро пьяно...»	43
2. «Жарко веет ветер душный...»	44
3. «Синий вечер. Ветры кротко стихли...»	44
4. «Я написала слова...»	45
«Мне с тобою пьяным весело...»	45
«Муж хлестал меня узорчатым...»	46
«Сердце к сердцу не приковано...»	46
Песенка	47
«Я пришла сюда, бездельница...»	47
Белой ночью	48
«Под навесом темной риги жарко...»	48
«Хорони, хорони меня, ветер!..»	49
«Ты поверь, не змеиное острое жало...»	50

III

Музе.....	50
-----------	----

Алиса

I. «Все тоскует о забытом...»	51
II. «Как поздно! Устала, зеваю...».....	52
Маскарад в парке.....	52
Вечерняя комната.....	53
Сероглазый король	54
Рыбак.....	54
Он любил... ..	55
«Сегодня мне письма не принесли...»	55
Надпись на неоконченном портрете.....	56



«Сладок запах синих виноградин...»	56
Подражание И. Ф. Анненскому	57
«Туманом легким парк наполнился...»	57
«Я живу, как кукушка в часах...»	58
Похороны	58
Сад	59
Над водой.....	60
«Три раза пытаться приходила...»	60

ЧЕТКИ

I

Смятение	62
Прогулка.....	63
«Я не любви твоей прошу...».....	63
«После ветра и мороза было...»	64
Вечером.....	65
«Все мы бражники здесь, блудницы...»	65
«...И на ступеньки встретить...».....	66
«Безвольно пощады просят...»	66
«В последний раз мы встретились тогда...»	67
«Покорно мне воображение...»	67
Отрывок	68
«Горят твои ладони...»	69
«Не будем пить из одного стакана...»	69
«У меня есть улыбка одна...».....	70
«Настоящую нежность не спутаешь...»	70
«Проводила друга до передней...»	70
«Столько просьб у любимой всегда!..»	71
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь...»	71

II

«Цветов и неживых вещей...»	72
«Каждый день по-новому тревожен...»	72



«Мальчик сказал мне: „Как это больно!“».....	73
«Высокие своды костела...»	73
«Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!..»	74
Голос памяти.....	75
«Я научилась просто, мудро жить...»	75
«Здесь все то же, то же, что и прежде...».....	76
Бессонница	76
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе...»	77
«Углем наметил на левом боку...»	77
III	
«Помолись о нищей, о потерянной...»	78
«Вижу выцветший флаг над таможенной...»	79
«Плотно сомкнуты губы сухие...»	79
«Дал Ты мне молодость трудную...»	80
8 ноября 1913.....	80
«Ты пришел меня утешить, милый...»	80
«Умирая, томлюсь о бессмертье...»	81
«Ты письмо мое, милый, не комкай...»	81
Исповедь.....	82
«В ремешках пенал и книги были...»	82
«Со дня Купальницы-Аграфены...»	83
«Я с тобой не стану пить вино...»	83
«Вечерние часы перед столом...»	84
«Будешь жить, не зная лиха...»	84
IV	
«Как вплелась в мои темные косы...»	85
«Я пришла тебя сменить, сестра...»	85
Стихи о Петербурге	86
«Знаю, знаю — снова лыжи...»	87
Венеция.....	88
«Протертый коврик под иконой...»	88
Гость.....	89
«Я пришла к поэту в гости...»	89
«Простишь ли мне эти ноябрьские дни?...»	90

**БЕЛАЯ СТАЯ****I**

«Думали: нищие мы, нету у нас ничего...»	91
«Твой белый дом и тихий сад оставляю...»	91
Уединение.....	92
Песня о песне	92
«Слаб голос мой, но воля не слабеет...»	93
«Был он ревнивым, тревожным и нежным...»	93
«Тяжела ты, любовная память!..»	93
«Потускнел на небе синий лак...»	94
«Вместо мудрости — опытность, пресное...»	94
«А! это снова ты. Не отроком влюбленным...»	95
«Муза ушла по дороге...»	95
«Я улыбаться перестала...»	96
«Они летят, они еще в дороге...»	96
«О, это был прохладный день...»	97
«Я так молилась: «Утоли...»	97
«Есть в близости людей заветная черта...».....	98
«Все отнято: и сила, и любовь...»	98
«Нам свежесть слов и чувства простоту...»	99
Ответ	99
«Был блаженной моей колыбелью...»	100

II

9 декабря 1913 года	100
«Как ты можешь смотреть на Неву...»	101
«Под крышей промерзшей пустого жилья...»	101
«Целый год ты со мной неразлучен...»	101
«Древний город словно вымер...»	102
«Черная вилась дорога...»	102
«Как люблю, как любила глядеть я...»	103
«И мнится — голос человека...»	104
Разлука	104



«Чернеет дорога приморского сада...»	104
«Не в лесу мы, довольно аукать...»	105
«Господь немилостив к жнецам и садоводам...»	105
«Все обещало мне его...»	105
«Как невеста, получаю...»	106
«Божий Ангел, зимним утром...»	106
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет...»	107
«Подошла. Я волненья не выдал...».....	107
«Как площади эти обширны...»	108
Побег	109
«О тебе вспоминаю я редко...»	110
«Когда в мрачнейшей из столиц...»	110
Царскосельская статуя.....	111
«Вновь подарен мне дремотой...»	112
«Все мне видится Павловск холмистый...»	112
«Бессмертник сух и розов. Облака...»	113
III	
Майский снег.....	113
«Зачем притворяешься ты...»	114
«Пустых небес прозрачное стекло...»	114
Июль 1914	
I. «Пахнет гарью. Четыре недели...»	115
II. «Можжевелика запах сладкий...»	115
«Тот голос, с тишиной великой спора...»	116
«Мы не умеем прощаться...»	116
Утешение	116
«Для того ль тебя носила...»	117
Молитва.....	117
«Где, высокая, твой цыганенок...»	118
«Столько раз я проклинала...»	118
«Ни в лодке, ни в телеге...»	119
«Вижу, вижу лунный лук...»	120



«Бесшумно ходили по дому...»	120
Моей сестре	121
«Так раненого журавля...»	122
«Буду тихо на погосте...»	122
«Высокомерьем дух твой помрачен...»	123
«Приду туда, и отлетит томленье...»	123
«Стал мне реже сниться, слава Богу...»	124
«Будем вместе, милый, вместе...»	124
Памяти 19 июля 1914	125
IV	
«Перед весной бывают дни такие...»	125
«То пятое время года...»	126
«Выбрала сама я долю...»	126
Сон	126
Белый дом	127
«Долго шел через поля и села...»	128
«Широк и желт вечерний свет...»	129
«Я не знаю, ты жив или умер...»	129
«Нет, царевич, я не та...»	130
«Из памяти твоей я выну этот день...»	130
«Не хулил меня, не славил...»	131
«Там тень моя осталась и тоскует...»	131
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник...»	132
«Небо мелкий дождик сеет...»	132
«Я знаю, ты моя награда...»	133
«Не тайны и не печали...»	133
Милому	134
«Судьба ли так моя переменилась...»	134
«Как белый камень в глубине колодца...»	135
«Первый луч — благословенье Бога...»	136
«Родилась я ни поздно, ни рано...»	136
«Лучше б мне частушки задорно выкликать...»	136



«Еще весна таинственная мледа...»	137
«Мне не надо счастья малого...»	137
«Город сгинул, последнего дома...»	138
«О, есть неповторимые слова...»	139

ПОДОРОЖНИК

«Сразу стало тихо в доме...»	140
«Ты — отступник: за остров зеленый...»	140
«Просыпаться на рассвете...»	141
«И в тайную дружбу с высоким...»	142
«Словно Ангел, возмутивший воду...»	142
«Когда о горькой гибели моей...»	142
«Пленник чужой! Мне чужого не надо...»	143
«Я спросила у кукушки...»	143
«По неделе ни слова ни с кем не скажу...»	143
«В каждом сутках есть такой...»	144
«Земная слава как дым...»	144
«Это просто, это ясно...»	145
«О нет, я не тебя любила...»	145
«Я слышу иволги всегда печальный голос...»	146
«Как страшно изменилось тело...»	147
«Я окошка не завесила...»	147
«Эта встреча никем не воспета...»	147
«И вот одна осталась я...»	148
«Чем хуже этот век предшествующих? Разве...»	148
«Теперь никто не станет слушать песен...»	149
«По твердому гребню сугроба...»	149
«Теперь прощай, столица...»	149
«Ждала его напрасно много лет...»	150
Ночью.....	151
«Течет река неспешно по долине...»	151
«Мурка, не ходи, там сыч...»	152
«Меня покинул в новолунье...»	152



«На шее мелких четок ряд...»	153
«И целый день, своих пугаясь стонов...»	153
«Ты мог бы мне снится и реже...»	154
«Когда в тоске самоубийства...»	154

ANNO DOMINI

I. ПОСЛЕ ВСЕГО

Петроград, 1919	155
Предсказание	155
Бежецк.....	156
Другой голос	
1. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...»	156
2. «В тот давний год, когда зажглась любовь...»	157
«Сказал, что у меня соперниц нет...»	157
«Земной отрадой сердца не томи...»	158
«Не с теми я, кто бросил землю...»	158
Черный сон	
1. «Косноязычно славивший меня...»	159
2. «Ты всегда таинственный и новый...»	159
3. «От любви твоей загадочной...»	159
4. «Проплывают льдины, звеня...»	160
5. Третий Зачатьевский.....	160
6. «Тебе покорной? Ты сошел с ума!..»	161
«Что ты бродишь неприкаянный...»	162
«Веет ветер лебединый...»	162
«Ангел, три года хранивший меня...»	162
«Шепчет: «Я не пожалею...»	163
«Слух чудовищный бродит по городу...»	163
«А ты теперь тяжелый и унылый...»	164
«Заболеть бы как следует, в жгучем бреду	165
«За озером луна остановилась	165
«Как мог ты, сильный и свободный,	165



БИБЛЕЙСКИЕ СТИХИ

I. Рахиль.....	166
II. Лотова жена.....	167
III. Мелхола.....	168
Причитание	169
«Вот и берег северного моря...»	169
«Хорошо здесь: и шелест, и хруст...»	170
Песенка	170
Сказка о черном кольце.....	170
«Небывалая осень построила купол высокий...»	172
Эпические мотивы	
I. «В то время я гостила на земле...»	172
II. «Покинув рощи родины священной...»	173
III. «Смеркается, и в небе темно-синем...»	174

II. МСМХХI

«Все расхищено, предано, продано...».....	175
«Путник милый, ты далече...»	176
«Нам встречи нет. Мы в разных станах...»	177
«Сослужу тебе верную службу...»	177
«Страх, во тьме перебирая вещи...»	177
«Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом...»	178
«О, жизнь без завтрашнего дня!...».....	178
«Кое-как удалось разлучиться...»	179
«А, ты думал — я тоже такая...»	180
«Пусть голоса органа снова грянут...»	180
«Чугунная ограда...»	181
«А Смоленская нынче именинница...»	181
«Пророчишь, горькая, и руки уронила...»	182
«Не бывать тебе в живых,	182
«Пока не свалюсь под забором...»	183
«На пороге белом рая...»	183



«Я гибель накликала милым...»	184
«Долгим взглядом твоим истомленная...»	184
Клевета.....	185
III. ГОЛОС ПАМЯТИ	
«Широко распахнуты ворота...»	185
«Почернел, искривился бревенчатый мост...»	186
«Тот август, как желтое пламя...»	187
Призрак	188
Три стихотворения	188
Колыбельная.....	189
«Заплаканная осень, как вдова...»	190
«Буду черные грядки холить...»	190
Новогодняя баллада	191
«О, знала ль я, когда в одежде белой...»	191
Многим	192
ТРОСТНИК	
Надпись на книге «Тростник».....	193
Муза.....	193
Художнику	194
«Здесь Пушкина изгнание началось...»	194
«Если плещется лунная жуть...»	195
«Тот город, мной любимый с детства...»	195
Двустийе.....	196
Заклинание	196
«Не прислал ли лебедя за мною...»	196
«Одни глядятся в ласковые взоры...»	197
«От тебя я сердце скрыла...»	197
Борис Пастернак.....	198
Воронеж.....	199
«Годовщину последнюю празднуй...»	199
«Привольем пахнет дикий мед...»	200
Данте.....	201



Клеопатра.....	201
Ива.....	202
Из цикла «Юность»	
1. «Мои молодые руки...»	202
Подвал памяти.....	203
«Так отлетают темные души...».....	204
«Когда человек умирает...»	205
Разрыв	
1. «Не недели, не месяцы — годы...»	205
2. «И, как всегда бывает в дни разрыва...»	206
3. Последний гост	206
Маяковский в 1913 году	206
Надпись на «Подорожнике».....	207
Ленинград в марте 1941	208
БЕГ ВРЕМЕНИ	
Седьмая книга	
Тайны ремесла	
1. Творчество.....	209
2. «Мне ни к чему одические рати...»	209
3. Муза	210
4. Поэт.....	210
5. Читатель.....	211
6. Последнее стихотворение.....	212
7. Эпиграмма.....	212
8. Про стихи.....	213
9. «Многое еще, наверно, хочет...»	213
«А в книгах я последнюю страницу...»	213
Пушкин.....	214
«Наше священное ремесло...»	214
В сороковом году	
1. «Когда погребают эпоху...»	215
2. Лондонцам (<i>To the Londoners</i>)	215



3. Тень.....	216	
4. «Уж я ль не знала бессонницы...»	216	
5. «Но я предупреждаю вас...».....	217	
ВЕТЕР ВОЙНЫ		
Клятва	217	
«Важно с девочками простились...»	217	
Первый дальнобойный в Ленинграде.....	217	
Птицы смерти в зените висят.....	218	
Мужество	218	
1. «Щели в саду вырыты...»	219	
2. «Постучи кулачком — я открою...».....	219	
NOX. Статуя «Ночь» в Летнем саду.....	220	
Победителям.....	220	
«А вы, мои друзья последнего призыва!..».....	220	
Победа		
1. «Славно начато славное дело...»	221	
2. «Вспыхнул над молотом первый маяк...»	221	
3. «Победа у наших стоит дверей...»	221	
Памяти друга.....	221	
«Справа раскинулись пустыри...»	222	
Луна в зените		222
1. «Заснуть огорченной...»	222	
2. «С грозных ли площадей Ленинграда...»	223	
3. «Все опять возвратится ко мне...»	223	
4. «И в памяти, словно в узорной укладке...»	223	
5. «Третью весну встречаю вдали...»	223	
6. «Я не была здесь лет семьсот...»	224	
7. Явление луны.....	224	
8. «Как в трапезной — скамейки, стол, окно...»	225	
Еще одно лирическое отступление.....	225	
Смерть		
I. «Я была на краю чего-то...»	226	



II. «А я уже стою на подступах к чему-то...»	226
III. «И комната, в которой я болею...»	226
«Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни...»	227
«Это рысьи глаза твои, Азия...»	227
Ташкент зацветает	227
С самолета.....	228
Новоселье	
1. Хозяйка.....	229
2. Гости.....	229
3. Измена	230
4. Встреча	230
ВЕРЕНИЦА ЧЕТВЕРОСТИШИЙ	
«Что войны, что чума? — конец им виден скорый...»	230
«В каждом древе распятый Господь...»	231
К стихам	231
Конец демона	231
«И было сердцу ничего не надо...»	231
«Взоры огненной огня...»	231
«...И на этом сквозняке...»	232
Имя.....	232
«И скупо оно и богато...»	232
«И слава лебедью плыла...».....	232
«О своем я уже не заплачу...»	233
«За такую скоморошину...»	233
Три осени.....	233
На Смоленском кладбище.....	234
Под Коломойной	234
«Все души милых на высоких звездах...»	235
Вторая годовщина.....	235
Последнее возвращение	236
Надпись на портрете	236



Cinque.....	237
1. «Как у облака на краю...»	237
2. «Истлевают звуки в эфире...»	237
3. «Я не любила с давних дней...»	238
4. «Знаешь сам, что не стану славить...»	238
5. «Не дышали мы сонными маками...»	238
ШИПОВНИК ЦВЕТЕТ	
«Вместо праздничного поздравленья...»	239
1. Сожженная тетрадь	239
2. Наяву.....	239
3. Во сне	240
4. Первая песенка	240
5. Другая песенка	240
6. Сон.....	241
7. «По той дороге, где Донской...»	241
8. «Ты выдумал меня — такой на свете нет...»	242
9. В разбитом зеркале.....	242
10. «Пусть кто-то еще отдыхает на юге...»	243
11. «Не пугайся, — я еще похожей...»	243
12. «Ты стихи мои требуешь прямо...»	244
13. «И это станет для людей...»	244
«Один идет прямым путем...»	245
«...А человек, который для меня...»	245
«Вот она, плодоносная осень!..»	245
При непосылке поэмы	246
Трилистник московский.....	246
1. Почти в альбом.....	246
2. Без названия.....	246
3. Еще тост	247
Полночные стихи	
Вместо посвящения.....	247
1. Предвесенняя элегия	248



2. Первое предупреждение	248
3. В зазеркалье	248
4. Тринадцать строчек	249
5. Зов.....	249
6. Ночное посещение.....	250
7. И последнее	250
Вместо послесловия	250
НЕЧЕТ	
Приморский сонет	251
Музыка.....	251
Отрывок	252
Летний сад.....	252
«Не страшай меня грозной судьбой...»	253
Городу Пушкина	
1. «Мой городок игрушечный сожгли...».....	253
2. «Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли...»	254
Песенки.....	254
1. Дорожная, или голос из темноты	254
2. Застольная	254
3. Любовная	255
4. Лишняя.....	255
5. Прощальная	255
6. Последняя	256
Из цикла «Ташкентские страницы».....	256
Мартовская элегия.....	257
Рисунок на книге стихов	258
Эхо	258
Три стихотворения	
1. «Пора забыть верблюжий этот гам...»	258
2. «И в памяти черной, пошарив, найдешь...»	259
3. «Он прав — опять фонарь, аптека...»	259



Античная страничка

I. Смерть Софокла	259
II. Александр у Фив	260
«Опять подошли «незабвенные даты»...»	260
«Если б все, кто помощи душевной...»	261

Венок мертвым

I. Учитель	261
II. «De profundis... Мое поколение...»	261
III. Памяти М. А. Булгакова.....	262
IV. Памяти Бориса Пильняка	262
V. «Я над ними склонюсь, как над чашей...»	263
VI. Поздний ответ.....	264
VII. Борису Пастернаку.....	264
1. «И снова осень валит Тамерланом...»	264
2. «Умолк вчера неповторимый голос...»	265
3. «Словно дочка слепого Эдипа...»	265
VIII. Нас четверо.....	265
IX. «Словно дальнему голосу внемлю...»	266
X. Памяти Анты.....	266
XI. «И сердце то уже не отзовется...»	266
XII. Царскосельские строки	267

Царскосельская ода	267
--------------------------	-----

Петербург в 1913 году	268
-----------------------------	-----

Родная земля.....	269
-------------------	-----

Последняя роза.....	269
---------------------	-----

Из «Черных песен».....	270
------------------------	-----

Северные элегии

Первая. Предыстория	271
<Вторая>. О десятих годах.....	272
<Третья>.....	273
<Четвертая>	274
<Пятая>.....	275



<Шестая>	276
Седьмая	277
Памяти В. С. Срезневской.....	279
В Выборге	279
«Земля хотя и не родная...»	279

СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ ВОШЕДШИЕ В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ

«Пустые белые святки...»	283
«Как песню, слагаешь ты легкий танец...»	283
«Не убил, не проклял, не предал...»	283
«Спокоен ход простых суровых дней...»	284
Белая ночь	284
«На Казанском или на Волковом...»	284
«За то, что я грех прославляла...»	285
Последнее письмо	285
«Я любимого нигде не встретила...»	287
Завещание	287
«Вечерний звон у стен монастыря...»	288
«Цветы, холодные от рос...».....	288
«И в Киевском храме Премудрости Бога...»	289
«С первым звуком, слетевшим с рояля...».....	289
«Я горькая и старая. Морщины...»	290
«Не странно ли, что знали мы его?...»	290
«Хорошо поют синицы...»	290
«Вечер тот казни достоин...»	290
«Дьявол не выдал. Мне все удалось...»	291
«Так просто можно жизнь покинуть эту...»	291
«Я знаю, с места не сдвинуться...»	292
«Жить — так на воле...»	292
«Уложила сыночка кудрявого...»	292
«Соседка из жалости — два квартала...»	293



«Копай, моя лопата...»	293
«И все, кого сердце мое не забудет...»	294
«Глаз не свожу с горизонта...»	294
«Ленинградские голубые...»	294
Послесловие к «Ленинградскому циклу»	295
27 января 1944 года.....	295
«Последнюю и высшую награду...»	295
Причитание	295
Освобожденная	296
«Какая есть. Желаю вам другую...»	296
«Любо вам под половицей ...»	297
В тифу	297
«А умирать поедем в Самарканд...»	298
«Если ты смерть — отчего же ты плачешь сама...»	298
«А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет...»	298
Надпись на поэме.....	298
«Разве я стала совсем не та...»	299
«Ты, Азия, родина родин!...»	299
«Я бы лучше по самые плечи...».....	300
Стеклянный звонок	300
«И очертанья Фауста вдали...»	300
«Кого когда-то называли люди...»	301
«И увидел месяц лукавый...»	301
«Дорогою ценой и неожиданной...»	302
«Со шпаной в канавке...»	302
Колыбельная.....	302
Черепки.....	303
«Особенных претензий не имею...»	304
«Не повторяй — душа твоя богата...»	304
«Забудут? — вот чем удивили!...»	305
«Немудрено, что похоронным звоном...»	305
«Ты напрасно мне под ноги мечешь...»	305



Надпись на книге	306
Наследница	306
«Что нам разлука? — Лихая забава...»	307
«Хулимые, хвалимые!..»	307
Самой поэме	308
«Угошу под заветнейшим кленом...»	308
Выход книги	309
Слушая пение	309
Сосны	310
Через 23 года	310
Пятая роза.....	311
Из «Дневника путешествия»	311
В сочельник (24 декабря 1964)	312
«А как музыка зазвучала...»	312

ПОЭМЫ

У самого моря	315
Реквием	323
Вместо предисловия.....	323
Посвящение.....	323
Вступление	324
I. «Уводили тебя на рассвете...»	324
II. «Тихо льется тихий Дон...»	325
III. «Нет, это не я, это кто-то другой страдает...»	325
IV. «Показать бы тебе, насмешнице...»	325
V. «Семнадцать месяцев кричу...»	325
VI. «Легкие летят недели...»	326
VII. Приговор.....	326
VIII. К смерти.....	327
IX. «Уже безумие крылом...»	327
X. Распятие	328



Эпилог.....	328
1. «Узнала я, как опадают лица...»	328
2. «Опять поминальный приблизился час...»	329
Путем вся земля	331
Поэма без Героя	336
Вместо предисловия.....	336
27 декабря 1940. Посвящение	338
Второе посвящение	339
Третье и последнее. (<i>Le jour des Rois</i>).....	340
Вступление	341
<i>Часть первая. Девятьсот тринадцатый год</i>	<i>342</i>
Глава первая.....	343
Через площадку. <i>Интермедия</i>	348
Глава вторая.....	350
Глава третья	354
Глава четвертая и последняя	356
Послесловие.....	358
<i>Часть вторая. Решка.....</i>	<i>359</i>
<i>Часть третья. Эпилог.....</i>	<i>366</i>
Примечания редактора.....	370
 Комментарии <i>И. Н. Сухих</i>	 371

Літературно-художнє видання

АХМАТОВА Анна
Вірші. Поєми

(російською мовою)

Головний редактор *С. С. Скляр*
Завідувач редакції *Г. В. Сологуб*
Відповідальний за випуск *О. А. Дидикіна, О. М. Сомова*
Художній редактор *Н. В. Переходенко*
Коректор *Т. А. Сьомочкіна*

Підписано до друку 16.12.2013.
Формат 60x90/16. Друк офсетний.
Гарнітура «Minion». Ум. друк. арк. 24,42.
Наклад 12 000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
Св. № ДК65 від 26.05.2000
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано з готових діапозитивів на ПП «ЮНІСОФТ»
Свідоцтво ДК №3461 від 14.04.2009 р.
www.ttornado.com.ua
61036, м. Харків, вул. Морозова, 13Б

Литературно-художественное издание

АХМАТОВА Анна
Стихотворения. Поэмы

Главный редактор *С. С. Скляр*
Заведующий редакцией *Г. В. Сологуб*
Ответственный за выпуск *О. А. Дыдыкина, О. Н. Сомова*
Художественный редактор *Н. В. Переходенко*
Корректор *Т. А. Семочкина*

Подписано в печать 16.12.2013.
Формат 60x90/16. Печать офсетная.
Гарнитура «Minion». Усл. печ. л. 24,42.
Тираж 12 000 экз. Зак. № .

ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»»
308025, г. Белгород, ул. Сумская, 168

Отпечатано с готовых диапозитивов на ЧП «ЮНИСОФТ»
Свидетельство ДК №3461 от 14.04.2009 г.
www.ttornado.com.ua
61036, г. Харьков, ул. Морозова, 13Б

Издательство Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»
www.trade.bookclub.ua

ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КНИГАМИ ИЗДАТЕЛЬСТВА

МОСКВА

Бертельсманн Медиа Москау АО

141008 г. Мытищи, ул. Колпакова, д. 26, корп. 2
Тел./факс +7 (495) 984-35-23
e-mail: office@bmm.ru
www.bmm.ru

ХАРЬКОВ

ДП с иностранными инвестициями

**«Книжный Клуб
“Клуб Семейного Досуга”»**

61140, г. Харьков-140,
пр. Гагарина, 20-А
тел/факс +38 (057) 703-44-57
e-mail: trade@bookclub.ua
www.trade.bookclub.ua

ДОНЕЦК

ООО «ПКФ “Универсальный бизнес”»

83096, г. Донецк, ул. Куйбышева, 131-Г
Тел.: +38 (062) 345-63-08, +38 (062) 348-37-92, +38 (062) 348-37-86
e-mail: ksd@kredo.net.ua

ЗАПОРОЖЬЕ

ФЛП Савчук Ю. Д.

69057, г. Запорожье, ул. Новостроек, 3
Тел: +38 (050) 347-05-68
e-mail: vega_center@i.ua

Киевский филиал

04073, г. Киев, пр. Московский, 6, комн. 35,
тел. +38 (067) 575-27-55

65017, г. Одесса, ул. Малиновского, 16-А, комн. 109
тел. +38 (067) 572-44-28
e-mail: odessa@bookclub.ua

**Одесский
филиал**

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»

УКРАИНА

служба работы с клиентами:

тел. +38 (057) 783-88-88
e-mail: support@bookclub.ua
Интернет-магазин: www.bookclub.ua
«Книжный клуб», а/я 84, Харьков, 61001

РОССИЯ

служба работы с клиентами:

тел. +7 (4722) 78-25-25
e-mail: order@flc-bookclub.ru
Интернет-магазин: www.ksabook.ru
«Книжный клуб», а/я 4, Белгород, 308961

Анна Андріївна Ахматова (Горенко) (1889—1966) — великий російський поет, письменниця, літературознавець, літературний критик, перекладачка. Лауреат італійської премії «Етна-Таорміна», почесний доктор літератури Оксфордського університету.

У виданні представлені кращі вірші з поетичних збірок Ахматової, а також найбільш значущі її поеми.

Ахматова А.

A95 Стихотворения. Поэмы / Анна Ахматова ; сост., вступ. ст. и коммент. И. Суих. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 2014. — 432 с.

ISBN 978-966-14-6284-6 (Украина)

ISBN 978-5-9910-2682-6 (Россия)

Анна Андреевна Ахматова (Горенко) (1889—1966) — великий русский поэт, писательница, литературовед, литературный критик, переводчица. Лауреат итальянской премии «Этна-Таормина», почетный доктор литературы Оксфордского университета.

В издании представлены лучшие стихотворения из поэтических сборников Ахматовой, а также самые значимые ее поэмы.

УДК 821.161.1
ББК 84.4РОС