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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Смолянск, 830—831 годы

Санный путь утвердился в землях смолян к середине 
месяца студена. Ударили морозы, реки застыли, встал и сам 
Днепр. По льду потянулись торговые обозы. Длинный 
и нелегкий путь от Варяжского моря до Греческого про-
легал через много разных земель, но во владениях смолян-
ских князей находилась одна из самых важных его частей: 
переход с северных рек, то есть Волхова и Ловати, на при-
токи Дивны-реки и оттуда на Днепр, который и выводил 
уже непосредственно к Греческому морю. Такое местопо-
ложение давало смолянским князьям немалые выгоды: 
торговые гости платили им за проход по волокам, обме-
нивались товарами. Торг оживился, появились новости — 
что делается в южных землях, что в северных.

Незадолго до зимнего солнцеворота, когда на княжьем 
дворе уже готовились к большим жертвенным пирам, к кня-
гине Избране явился торговый гость по имени Достужа, 
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державший путь из Ладоги, — рослый и видный мужчина 
с опрятной бородкой, нарядно одетый и любящий себя по-
казать. По обычаю княгиня принимала гостей в  обчине 
святилища — всякий чужеземец приносил жертвы за свое 
благополучное прибытие, просил покровительства в чужой 
земле как у богов, так и у земной власти. Было прохладно — 
княгиня не любила дыма и огонь в очаге по утрам не раз-
жигали, — но Достужа сразу, как вошел, распахнул шубу, 
чтобы показать рубаху из заморского сукна, зеленого, как 
дубовый лист, пестрый тканый пояс и  толстый кошель, 
который сам по себе внушал уважение к владельцу.

— Кланяюсь тебе, княгиня, пусть Велес и Макошь дадут 
тебе здоровья, достатка в доме и благополучия земле тво-
ей! — начал торговый гость.

Он старался держаться с приличным почтением, но в гла-
зах горело неудержимое любопытство; жадно разглядывая 
Избрану, он то и дело забывал, что хотел сказать. Шутка 
ли — женщина на княжеском столе! Такого он еще не встре-
чал в  своих странствиях и  даже о  подобном не слышал, 
а  к  тому же знал, что у  отца Избраны, покойного князя 
Велебора, имелось двое взрослых сыновей. Но ни одного из 
них сейчас в  Смолянске не было. Что касается старшего 
княжича, Зимобора, то о нем даже всезнающие и любящие 
поболтать торговые гости ничего определенного не ведали. 
Вече было почти готово назвать следующим смолянским 
князем именно его, но накануне похорон отца княжич Зи-
мобор таинственным образом исчез, а на траве остались 
пятна крови — неизвестно чьей. Зимобор был всем хорош: 
и умен, и удал, и весел. Вот только родился он не от княгини, 
а  от младшей Велеборовой жены, которая была дочерью 
простого оратая с какой-то лесной заимки и попалась кня-
зю на глаза во время полюдья. Не то что княгиня Дубравка, 
мать Буяра и Избраны. Теперь считалось, что воля богов 
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освободила путь к княжьему столу для ее детей. Шепотом, 
убедившись, что никто из местных не слышит, ушлые тор-
говые гости рассказывали друг другу, что саму-то княгиню 
Избрану молва и винит в исчезновении брата-соперника. 
Правда, доказательств никаких — никто ничего не видел, 
не слышал и не знает. От второго, младшего брата Буяра она 
избавилась мирным путем, отправив его воеводой в Ор-
шанский городок на Днепре. Благодаря всем этим слухам 
посмотреть на смолянскую княгиню было особенно любо-
пытно. К тому же Избрана молода и так хороша собой, что 
и не будь она княгиней, мало какой мужчина не застыл бы 
перед ней, будто Ярилин идол.

Все эти мысли были так ясно написаны на круглом ру-
мяном лице Достужи, что Избрана с трудом сдерживала 
улыбку. Но нет, ее улыбок этот щеголь еще не заслужил! 
Сохраняя внешнюю строгость, она принялась задавать 
вопросы. Больше всего княгине хотелось знать, что дума-
ют о  ее правлении в  других землях и  не собирается ли 
какой-нибудь князь сюда с ратью, воображая, будто земля, 
где правит женщина, беззащитна! Но об этом спрашивать 
она, конечно, не могла, и беседа шла обычным порядком: 
откуда гость прибыл, какие товары привез, через какие 
земли проезжал, какие новости слышал.

А у торгового гостя и впрямь имелись новости, важные 
для княгини. На Каспле, в двух переходах от Смолянска, 
он подвергся нападению разбойничьей ватаги и лишился 
двух ладей с товаром, не считая одного убитого и двоих 
раненых! Все это произошло чуть ли не в  виду городка 
Болотники, а  тамошний воевода, ответственный за без-
опасность этого участка пути, похоже, сам в  сговоре со 
злодеями! Иначе почему он до сих пор не выловил раз-
бойников или хотя бы не посылает кметей провожать тор-
говых гостей до следующего городка? Ведь именно для 
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этого еще дед Избраны, князь Годомысл, поставил на во-
локах городки и посадил дружину.

Еще в самом начале рассказа княгиня изменилась в лице, 
красивые брови сдвинулись, взгляд стал пристальным 
и гневным. В белой шубке на горностаях, с серебряными 
кольцами и браслетами на тонких белых руках, с длинной 
льняной косой и множеством серебряных височных колец 
на очелье, отделанном шелком, с яркими голубыми глаза-
ми, она сейчас напоминала молодую богиню Марену, вла-
стительницу зимних вьюг.

— Найдите мне Красовита! — приказала она, едва ура-
зумев суть Достужиного рассказа и  связав в  уме слова 
«Болотники» и «разбой». — Где он ходит, чтоб сей же час 
здесь был!

Двое отроков торопливо кинулись вон. Кмети на лавках 
вдоль стен стали придвигаться ближе. Дело было вполне 
понятное, но от этого не более приятное. В свое время дед 
и  прадед Избраны немало воевали с  местными родами, 
которые жили непосредственно на волоках, за право по-
ставить там городки и взимать плату с проезжающих, но 
теперь на князьях лежала обязанность обеспечивать без-
опасность: во время прохождения волоков обозы были 
наиболее уязвимы и открыты для нападения, а разбойные 
ватаги размножились за последние неурожайные годы.

— В Засечье рассказал? — спросила Избрана у Досту-
жи. — Блестан! — крикнула она десятнику, и тот неохотно 
подошел поближе. — Ты мне что говорил? Так-то твой брат 
за дорогами следит! Ты мне Сварогом и Перуном клялся, 
что если я его воеводой поставлю, ни одна мышь у него не 
забалует! А это что? — Она гневно взмахнула рукой в сто-
рону Достужи. — Это, по-твоему, мыши? Где твои клятвы? 
Где твой брат, чем он там занят? С девками на павечерни-
цах песни поет?
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— Мой брат, княгиня, свое дело знает! — с обидой ото-
звался Блестан, не смея, однако, поднять на нее глаза. — Ты 
лучше Красовита спроси, он там последний был.

Вместо ответа княгиня сердито сжала губы. Блестан 
с независимым видом оглядывал свои рукава, словно бо-
ялся, что на них повисли несправедливые обвинения. Кме-
ти посматривали то на княгиню, то на дверь, ожидая мало-
приятного объяснения.

Вошел Красовит, сын смолянского воеводы Секача, и, как 
всегда, показалось, что рослый и плечистый сотник непре-
менно застрянет в низкой двери. У него было круглое скула-
стое лицо с широким, почти прямоугольным лбом и обиль-
ными пятнами рябинок на щеках. Темные волосы, карие 
глаза и густые черные брови указывали на то, что мать ему 
воевода отыскал среди хазарок или еще каких степнячек. 
С  виду Красовит казался медлительным и  простоватым, 
хотя на самом деле был неглуп, честолюбив и очень упрям. 
Когда отец его стал старшим воеводой, Красовит возглавил 
ближнюю дружину княгини, которую сам же и набрал. Из-
брана предпочла бы видеть на этом месте варяга Хедина, 
своего давнего и преданного слугу, но Хедин в прошлом был 
купленным ею челядином и не мог занимать такую почет-
ную должность, а Секач помог ей добиться власти, и с ним 
приходилось расплачиваться. Избрана смирилась с тем, что 
две главные воеводские должности занимают люди, ей не-
приятные, хотя смирение далось нелегко. И хорошо еще, 
как намекала мать, что эти двое не требуют большего.

Или пока не требуют. Насколько Избрана знала Секача, 
он, уверившись в своей силе, не остановится на достигну-
том. Как не прилично князю быть без княгини, так и кня-
гине не пристало оставаться незамужней, и об этом по-
стоянно шли толки, с того самого дня, как Избрана была 
объявлена наследницей своего отца. Муж дочери или вдовы 
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прежнего князя имеет все права на престол, и Избрана не 
сомневалась, что Секач лелеет подобные замыслы: либо 
видит на месте нового князя себя, либо сына, но никому 
другому они обретенной власти не уступят. Помня об этом, 
Избрана с трудом заставляла себя держаться с этими двои-
ми хотя бы вежливо. Правда, Красовит, ровесник ее стар-
шего брата Зимобора и постоянный товарищ его детских 
игр и упражнений, всегда ей не нравился.

И сегодня у нее имелся законный случай объяснить, что 
она о нем думает.

— Ты мне что говорил? — набросилась княгиня на во-
еводу, едва он показался на пороге, и не выслушав даже 
его приветствия.  — Ты мне говорил, что всех лиходеев 
с Каспли выбил! Ты мне чью голову привез? А говорил, что 
это сам Катай Лютый!

— Чья голова и где я ее добыл — дружина знает, не даст 
соврать! — сурово ответил Красовит, ничуть не смутив-
шись.  — А  ты, княгиня-матушка, там не была, так и  не 
говори, чего не ведаешь!

Остановившись в двух шагах перед княжьей скамьей, 
он расставил ноги и упер руки в бока, словно несокруши-
мая скала, о которую разобьются все нападки. Позорить 
себя при дружине он не позволил бы ни одной женщине, 
даже самой богине Марене.

Кмети негромко загудели. Многие были в  последнем 
походе вместе с Красовитом, и нападки княгини оскорбля-
ли всех.

Но Избрану мощная фигура воеводы, блеск серебра 
у него на поясе только раззадоривали и требовали во что 
бы то ни стало добиться победы в этом споре.

— Ах, не была я с вами! — с горячим ядовитым напором 
ответила она. — Не была, а надо было мне самой пойти! 
Если у  меня дружина такая, что ни одного дела толком 



11

сделать не может! Что же мне теперь, вас всех за прялки 
посадить, а на ваше место девок набрать? Иные девки по-
смелее будут! Ты мне что говорил? Ты мне говорил, что 
всех на Каспле повыбил, до самых полотеских рубежей, 
что больше никто там шалить не будет! А это что?

Гневным взмахом Избрана указала на Достужу, словно 
в его лице тут стояли все недобитые разбойники. И Кра-
совит глянул на торгового гостя так свирепо, что тот по-
пятился, чувствуя, что в  стольном городе днепровских 
кривичей-смолян попал между молотом и  наковальней.

— Это что? — злобно передразнил Красовит. — Я ведь 
не чародей, от Смолянска на пять переходов не вижу! Что 
у них там делается, под Болотниками, откуда мне знать? 
Там свой воевода есть, если сам не справится — пусть за 
помощью шлет. В Засечье хотя бы! Вон, тут его брат род-
ной стоит, пусть отвечает, за кем там Живята следит — за 
дорогой или за девками! — Он кивнул на Блестана.

— Ты моего брата… — начал было Блестан, очень недо-
вольный, что опять оказался крайним.

— Старых я повыбил, а если новые завелись, я чем вино-
ват? — яростно продолжал Красовит. — Оратаям жрать 
нечего, изгоев развелось, а чем им жить, кроме как раз-
боем? Да и чужие набегут! Раз уж пошла такая слава, что 
у нас князя нету, так они…

— Да что же, князь должен сам каждый огород охра-
нять? — перебила Избрана. Намеки на то, что возросшим 
числом разбоев земля смолян обязана тому, что ею пра-
вит женщина, она тем более не терпела, что слышала не 
в первый раз. — Если князь, то он, по-твоему, сам должен 
каждого лиходея за глотку держать? А дружина на что? 
Дурь такую несешь, что слушать тошно! Когда же князь 
Велебор сам за каждым псом бешеным гонялся? Не было 
такого никогда!
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— Так с лиходеями воевать — люди нужны, кони нуж-
ны, оружия тоже еще…  — со своего места подал голос 
десятник Витобор. — Не с поленом же за ними бегать!

Кмети опять ответили гулом одобрения.
— Но и княгиня не напечет вам на печке людей и ко-

ней! — вступил в беседу Хедин, все это время стоявший 
возле своей госпожи.

При Избране он держался уже семь лет, и речь его поч-
ти не отличалась от речи смолян. Услышав этот голос, 
Красовит глянул на варяга с угрюмой неприязнью, но тот 
не смутился и продолжал:

— Чтобы больше дружины содержать, нужно получать 
подати со всей земли. А князь Буяр ничего не прислал из 
Оршанского городка и не пришлет. В его руках остались 
все волоки между Днепром и Дивной. Все пошлины с куп-
цов, которые поедут в Полотеск, достанутся ему, а не нам. 
И если кому-то здесь мало того, что может дать княгиня, 
подите и возьмите у него то, чего вам не хватает.

— Ты, крутолобый, потише! — крикнул Ранослав, один 
из самых молодых смолянских воевод, и встал. — Нечего 
княгиню на родного брата натравливать!

— А отцовскую землю на части рвать — кто моего бра-
та научил? — ответила Избрана. — У нас какой уговор был 
с твоим отцом? — Она снова посмотрела на Красовита. — 
Он воеводой хотел стать — и стал, я свое слово сдержала! 
Хотел, чтобы тебе моя ближняя дружина была под руку 
отдана — так и стало! А он обещал, что Буяр из-под моей 
воли не выйдет. И что теперь?

— У него и  спроси!  — грубо и  с  досадой огрызнулся 
Красовит. — Отец здесь, а Буяр вон где!

— Твой отец его растил!
— От меня-то ты чего хочешь? — сорвался Красовит.
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— Собирай своих орлов! — велела Избрана. — Поезжай 
в Болотники, и чтоб впредь там тихо было! А с твоим от-
цом я еще поговорю!

Красовит вышел, не обернувшись. За последние месяцы 
это был далеко не первый разбой. Лихие люди завелись по 
лесам, видимо, из тех, кто не сумел восстановить разо-
ренное голодными годами хозяйство. Бывали случаи, ког-
да торговых гостей грабили местные жители. Выловив 
очередную ватагу, главарей казнили, а прочих продавали 
в холопы, но на месте одной шайки скоро возникала дру-
гая. Зимой княгиня Избрана собиралась сама идти в по-
людье, и Хедин советовал ей взять с собой побольше дру-
жины, ожидая возможных столкновений. Ходили слухи, 
что в верховьях Сожи гуляет радимичский князь Бране-
мер, собирает дань в свою пользу даже со смолянских ро-
дов, и местные старейшины приносят ему клятвы верно-
сти. Вся земля трещала и разваливалась, Избрана не знала 
покоя, гневалась и карала, но беспорядки не унимались, 
и  никто не мог ей посоветовать ничего путного. Даже 
ближняя дружина и старейшины, которых она созывала 
на пир в обчину святилища, выглядели неуверенно, сты-
дясь быть под началом у  женщины. И  общая неуверен-
ность росла, порождая во всем разлад.

Во время этого разговора Достужа вертел головой, по-
глядывая то на княгиню, то на ее собеседников. С одной 
стороны, он хотел попросить снизить мыто ради возме-
щения понесенного ущерба, но с  другой боялся заново 
разгневать княгиню этим неприятным напоминанием. 
Когда Красовит ушел, гость все-таки решился и подвинул-
ся так, чтобы опять оказаться перед глазами Избраны.

— Ты еще здесь? — Она сердито воззрилась на него. — 
Ну что, еще хороших новостей припас?
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