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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Перед вами книга, читать которую будет непросто. Будет больно, будет 
страшно, а еще будет горько и стыдно за не самые приглядные страни-
цы нашей истории. Но будет и  радостно, вы почувствуете гордость 
и душевный подъем, вместе с героями книги будете преследовать врага, 
настигая его и наказывая за страдания нашего народа. Вы переживете 
множество прекрасных мгновений, испытаете истинное читательское 
наслаждение благодаря замечательному человеку, написавшему роман 
«Штрафбат».

Эдуард Володарский сыграл в  судьбе российского кинематографа 
очень важную роль. Может быть, одну из главных, и когда-нибудь кино-
веды и историки кино отдадут ему за это должное в объеме большем, чем 
это небольшое предисловие.

Володарский принадлежит и советскому, и современному российско-
му кино одновременно, причем в  самых лучших проявлениях и  того, 
и другого. Будучи сценаристом таких киновершин советской эпохи, как 
«Свой среди чужих, чужой среди своих», «Проверка на дорогах», «Мой 
друг Иван Лапшин», он умел писать сценарии, интересные и волнующие 
и для нынешних зрителей. «Штрафбат», современное яркое произведе-
ние, напрямую восходящее к традициям фильмов Германа и Михалкова, 
осуществляет этот переход, делает традицию живой.

Эдуарда Яковлевича Володарского не стало в октябре 2012 года. Как 
многие истинные мужчины, как герои его книг и сценариев, Володарский 
очень много работал, жег себя без жалости. Писал он всегда, без отпусков 
и выходных, заканчивал одну тему и тут же брался за другую. В сферу его 
интересов попадали самые разные эпохи и исторические фигуры: Пушкин 
и Вольф Мессинг, Чапаев и Столыпин… Очевидно, в каждом из них он 
находил что-то от себя самого, иначе как бы он смог написать о них так 
точно и так лаконично?

У него было нечто общее и с героями «Штрафбата». К тому же в эпоху 
удалой харьковской юности ему пришлось увидеть тюрьму изнутри, 
возможно, именно поэтому характеры его штрафников так рельефны 
и выразительны.

Сериал «Штрафбат» смотрела практически вся страна, никогда 
рейтинг художественного фильма не был на телевидении таким высо-
ким. Одни зрители (и их было большинство) благодарили авторов за 
правду о штрафниках, другие не верили, третьи отрицали. Но равно-
душных не было.

Теперь у  вас, дорогие читатели, появилась возможность прочитать 
роман, по которому был снят фильм, и решить, на чьей вы стороне.
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1967 Возвращение  
(короткометражный)

1967 Шестое лето  
(короткометражный)

1969 Белый взрыв
1970 Риск
1970 Дорога домой
1971 Проверка на дорогах
1971 И был вечер, и было утро…
1971 Антрацит
1971 Горизонты
1973 Мосты
1974 Гнев
1974 Свой среди чужих,  

чужой среди своих
1977 Долги наши
1977 Вторая попытка Виктора 

Крохина
1977 Ненависть
1977 Убит при исполнении
1978 Чужая
1978 Емельян Пугачёв
1978 Красные дипкурьеры
1979 Забудьте слово «смерть»
1980 Дым Отечества
1980 Люди в океане
1980 Что можно Кузенкову?
1981 Уходя, оглянись
1982 Тем, кто остается жить
1983 Демидовы
1983 Оглянись!..
1983 Расставания
1984 Без права на провал
1984 Мой друг Иван Лапшин
1984 Восемь дней надежды
1985 Вина лейтенанта Некрасова
1985 Контракт века
1986 Соучастие в убийстве
1986 Воительница
1987 Апелляция
1987 Шантажист
1987 Странник

1987 Прощай, шпана замоскворецкая
1987 Про любовь, дружбу и судьбу
1987 Отряд специального назна-

чения
1987 Моонзунд
1989 Стеклянный лабиринт
1989 Кому на Руси жить…
1990 А в России опять окаянные дни
1990 Война на западном направ-

лении
1990 Карьер
1990 Смерть в кино
1991 За последней чертой
1992 Женщина в море
1993 Бездна, круг седьмой
1993 Троцкий
1994 Юри Румм
1995 Одинокий игрок
1997 Вадим
2000 Обыкновенный большевизм
2002 Ледниковый период
2002 Дневник камикадзе
2002 Марш-бросок
2002 Пятый ангел
2003 Баязет
2004 Штрафбат
2004 Весьегонская волчица
2005 Последний бой майора 

Пугачёва
2005 Охота на асфальте
2006 Красная комната
2006 Столыпин… Невыученные 

уроки
2006 Русский перевод
2007 Капкан
2008 Всё могут короли
2008 Мы из будущего
2008 Обитаемый остров
2009 Вольф Мессинг: Видевший 

сквозь время
2009	 Вердикт
2009	 Разжатые	пальцы

Краткая фильмография  
Эдуарда Яковлевича Володарского



ГЛАВА ПЕРВАЯ

...Началась эта история тяжким летом 42-го. Катастрофа слу-
чилась пострашнее прорыва немцев к Москве осенью 41-го. Ле-
том вся центральная и южная части тысячекилометрового фрон-
та рухнули, и немецкие танковые колонны устремились к Волге 
и на юг — к Кавказу. Почти вся западная группа войск была или 
уничтожена, или попала в плен, или прорывалась из многочис-
ленных «котлов», которые немцы устраивали нам с  легкостью 
шахматных партий. Из резервов Ставки главнокомандующего, 
из остатков сибирских дивизий, из тех ошметков, что остались 
от армий фронта, спешно сколачивали защитные рубежи перед 
Волгой. Главным направлением для танков Гудериана и 6-й армии 
Паулюса был Сталинград. Армия Манштейна рвалась на Кавказ. 
За считанные месяцы немецкие войска поглотили огромные тер-
ритории Европейской части Советского Союза. Гудериан взды-
хал, глядя на карту боевых действий,  — переварим ли такие 
пространства? Не загнемся ли от несварения желудка? С Напо-
леоном такое случилось... Не случится ли подобное с Германией 
под руководством великого фюрера?

Стол был накрыт в длинном дощатом сарае на окраине дерев-
ни — раньше тут был скотный двор. Рассеянный солнечный свет 
сквозь щели в крыше освещал бутыли мутного белесого самого-
на, деревянные миски с огурцами, помидорами и мочеными яб-
локами, буханки хлеба, нарезанные толстыми ломтями, шматки 
сала, куски вареного мяса в чугунках, жареных кур, початки ва-
реной кукурузы, кружки домашней колбасы... И  всего много, 
через край.

Перед сараем толпились полураздетые, грязные, в большинстве 
босые красноармейцы в рваных пропыленных гимнастерках, мно-
гие с забинтованными головами, руками и ногами. На грязных 
бинтах темнели пятна засохшей крови. Изможденные небритые 
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люди угрюмо смотрели на немецкого капитана, затянутого в зе-
леный полевой мундир. Вокруг толпы, на некотором удалении, 
стояла цепь немецких автоматчиков.

Подъехала машина с открытым верхом, и из нее выбрался не-
высокий упитанный майор. Он был в такой же полевой форме, 
только в  петлице поблескивали две молнии  — знак войск СС.

— Прошу, господа военнопленные! Кушать подано! — громко 
на ломаном русском крикнул капитан и махнул стеком в сторону 
распахнутых ворот сарая.

Первые входили неуверенно, за ними — быстрее и быстрее. 
В воротах возник затор, люди протискивались внутрь, чуя за-
пах еды.

— Спокойно! Спокойно! — кричал офицер. — Не надо драться! 
Всем хватит! Кушайте! Кушайте на здоровье! — И офицер презри-
тельно улыбнулся. — Шнель! Шнель!

Пленные бросались к  длинному столу, хватали куски мяса 
и курятины, рвали зубами, глотали, не прожевывая, и в глазах 
их стоял безумный голодный блеск.

Небольшая кучка пленных стояла в  стороне у  стены сарая 
и угрюмо смотрела, как их товарищи давятся мясом и хлебом, 
как жадно глотают из алюминиевых кружек самогон, утирая 
рукавом мокрые губы, как кряхтят, чавкают, толкают друг друга, 
и не остается в них ничего человеческого, только ярая страсть 
насыщения.

В этой кучке пленных стоял и Василий Степанович Твердо-
хлебов. На воротнике выцветшей гимнастерки проступали тем-
ные следы от двух шпал, что означало звание майора. Он стоял — 
высокий, костистый и широкоплечий, опустив большие клеш-
невидные ручищи и подняв большую голову с седой спутанной 
шевелюрой, глядя перед собой глубоко сидящими глазами.

— Жрут, сволочи... гляди, Василий Степаныч, жрут... — сглот-
нув слюну, с ненавистью проговорил маленького роста чернявый 
мужик в рваной гимнастерке, с забинтованной грязным окровав-
ленным бинтом головой. — Ну, сволочи...

— Почему сволочи? — негромко сказал Твердохлебов. — Го-
лод, брат, не тетка...

Чернявый оглянулся на Твердохлебова, но ничего не ответил. 
И стоявшие вокруг майора тоже взглянули на него то ли с осуж-
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дением, то ли с вопросом. Но молчали, глотали слюну, чувствуя, 
что даже головы начинают кружиться — так хотелось жрать, не 
есть, именно жрать, и в животах бурчит все сильнее...

А вокруг стола продолжали давиться, кашлять, пить торопли-
выми глотками самогон, и уже вырывали бутыли друг у друга, 
расплескивая самогон на землю, распихивали по карманам куски 
мяса, за пазуху совали хлеб и снова рвали, глотали, давились, не 
в силах остановиться.

В сером проеме дверей появились капитан и майор-эсэсовец. 
Майор молча разглядывал пленных, а капитан, похлопывая сте-
ком по голенищу надраенного сапога, крикнул:

— Хватит, свиньи, достаточно! Я сказал — прекратить! Там 
еще много голодных! — Он ткнул стеком куда-то за спину.

Но остановиться пленные не могли. Скривившись, капитан 
махнул рукой, в сарай вошли автоматчики и стали отгонять плен-
ных от стола. Били прикладами в спины, плечи, по головам. Плен-
ные уклонялись от ударов, но от стола не отходили.

И тогда прогремели выстрелы. Двое пленных рухнули прямо 
у стола. Их глаза удивленно смотрели на дырявую крышу, скрю-
ченные пальцы еще держали куски курятины.

— Я приказал — всем выходить! — Офицер повернулся, шагнул 
к Твердохлебову, стеком обвел кучку пленных, сбившихся вокруг 
него. — Вы останьтесь!

Автоматчики, подгоняя пленных прикладами, освободили са-
рай. Остались порушенный стол и двое убитых красноармейцев.

— Это — скот! Быдло! Они будут подыхать в лагере! — указав 
стеком в распахнутые ворота сарая, проговорил офицер. — Вы 
есть настоящие солдаты! И вас я приглашаю воевать вместе с на-
ми. Не за великую Германию, нет! Воевать против большевиков 
за Россию! После победы Германии Россией нужно будет управ-
лять! Вот вы и будете управлять свободной Россией! Так говорит 
ваш генерал Власов!

Пленные молчали. Офицер шагнул еще ближе, ткнул стеком 
в грудь Твердохлебова:

— Ты!
— Нет, — хрипло ответил Твердохлебов, глядя в глаза офицеру.
— Ты! — Офицер ткнул стеком в грудь чернявого.
— Не дождешься, — резко ответил тот.
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— Ты! — Стек уперся в грудь следующему пленному.
— Катись ты, дядя, колбаской по Малой Спасской...
— Ты?
— Нет!
— Ты?
— Да пошел ты!
— Ты?
— Как все, так и я!
— Ты?
— А я пойду. — Вперед шагнул невысокого роста крепыш. — 

Против большевиков пойду служить — и баста!
Офицер не без удовольствия посмотрел на него:
— Фамилия?
— Капитан Евсеев Николай Сергеевич.
— Хорошо, капитан, мы приветствуем ваше мужественное ре-

шение. Можете выйти туда. — Он указал рукой на выход из сарая.
— А я тоже пойду! Мне эти жиды и коммунисты вот где! — 

Высокий, длиннорукий старший лейтенант чиркнул себя ладо-
нью по шее. — Христопродавцы!

— Как фамилия?
— Сазонов Александр Христофорович.
— Можете выйти туда. — Офицер вновь указал на выход из 

сарая и двинулся дальше. — Ты?
— А что, пожалуй, пойду послужу, чем подыхать как соба-

ке... — Еще один красноармеец сделал три шага вперед. — Сер-
жант Клячко Андрей Остапович.

— Можешь выйти туда. — Офицер шагнул дальше. — Ты?
— Троих предателей нашел, мало, да? Больше не ищи!
— Достаточно! — раздался резкий голос майора. — Всех лик-

видировать. Я уже говорил вам, капитан, ваши дурацкие опыты 
ни к чему не приведут. Скажите им, они настоящие солдаты, и я 
уважаю их, — и майор вышел из сарая.

Офицер и сам понял, что дальше спрашивать не имеет смыс-
ла. Он отступил на несколько шагов, окинул взглядом оставших-
ся красноармейцев и повторил:

— Вы — настоящие солдаты. И я уважаю вас. Поэтому вас рас-
стреляют. — Он развернулся и вышел из сарая, похлопывая стеком 
по голенищу сапога.
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Их построили у  края ямы, которую они сами себе вырыли. 
В  кучах земли остались воткнутые лопаты. Это была окраина 
деревни, и вдалеке виднелся тот самый сарай, где был накрыт стол 
для пленных красноармейцев, а дальше тянулись сожженные из-
бы, пепелища, из которых торчали печные трубы. Евсееву, Сазо-
нову и Клячко дали в руки в автоматы и поставили в строй среди 
немецких солдат.

— Вот и  нашлось вам дело, ребята!  — звонко сказал Твер-
дохлебов предателям.

— Заткнись, сука! — злобно ответил Сазонов, передергивая 
затвор автомата.

— Прощайте, мужики, — проговорил Твердохлебов.
— Прощайте... прощайте... прощайте, — повторили негромкие 

голоса.
Твердохлебов взглянул на бледно-синее, выгоревшее небо, 

с трудом проглотил ком в горле, и кадык на его заросшей шее 
судорожно дернулся вверх-вниз. Не было никаких мыслей, в го-
лове пусто и гулко, и гул этот плыл вдаль, и казалось ему, что вот 
сейчас он и  сам поплывет над землей к  небу. И  вдруг память 
больно резануло...

...Он уходил на войну. Нехитрые пожитки давно были собраны 
в небольшой фибровый чемодан. Вера пришила последнюю пу-
говицу, зубами откусила нитку, приподняла шинель обеими ру-
ками, расправила, и Василий вдел руки в рукава, застегнулся на 
все пуговицы. Жена подала широкий ремень с портупеей и пис-
толетной кобурой. Василий надел портупею, затянул ремень, 
разгладил складки и улыбнулся широко, глядя в тревожные гла-
за жены:

— Только не куксись. Ты женщина к военной жизни привык-
шая... — Он многозначительно поднял палец вверх. — Ты жена 
командира полка. Улавливаешь?

— Да уж... — через силу улыбнулась Вера. — Давно уж уловила...
— Сашку береги... ну, и сама...
— Да, да... — Она обняла его, привстала на цыпочки и стала 

жадно целовать, и тело ее все затрепетало, напряглось, и сдавлен-
ный стон вырвался из груди.
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— Ну, ну, Вера, я сказал — не куксись... Все будет хорошо. Ты 
только жди... Это дело долго не протянется, мы их за пару меся-
цев порешим. Слово даю, Веруня...

Он поднял чемоданчик, она взяла его под руку, так они и вы-
шли из двухэтажного длинного строения, которое называлось 
офицерской казармой полка.

У входа стоял «газик» с открытым верхом, мотор уже работал. 
В «газике» сидели водитель — старший сержант с соломенным 
чубом, выбивавшимся из-под пилотки, и на заднем сиденье — 
комиссар полка Виктор Сергеевич Дубинин.

Твердохлебов еще раз поцеловал жену и  забрался в  «газик». 
Машина рванула и быстро покатила по узкой асфальтированной 
дорожке военного городка. Казармы были пусты — полк уже вы-
ступил в поход. Вера стояла и махала рукой. Из дома вышла еще 
одна женщина, еще одна, и скоро их стояло уже человек семь или 
восемь, и все махали руками, удалялись и уменьшались... умень-
шались... секунда  — и  пропали из вида. Твердохлебов перестал 
смотреть назад. В голове вертелись слова песни:

Слушай, товарищ, война началася. 
Бросай свое дело, в поход собирайся...

А ему и не надо бросать свое дело, война и есть его прямое 
дело. Твердохлебов вздохнул с облегчением, улыбнулся, взглянув 
на комиссара:

— Не люблю эти прощания...
— Да уж, веселого мало, — думая о своем, ответил комиссар.
— Ничего, отвоюем и вернемся! Как, Виктор Сергеич, пово-

юем с проклятым фашистом?
— Да уж, придется...

Отрывисто и резко звучала команда немецкого офицера. Сол-
даты вскинули автоматы, передернули затворы. И Евсеев, Сазо-
нов и Клячко тоже неуверенно подняли автоматы.

— Не промахнитесь, иуды,  — громко проговорил Твердо-
хлебов.

— Лично для тебя постараюсь, — зло ответил Евсеев, загремев 
затвором автомата.
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