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Глава 1

Предчувствие адаПППрППредчПред
Залив Сен-Лоран, ночь с 11 на 12 мая 1942 года

—Вы не слишком переживаете из-за своего отъезда в Ев-
ропу? — спросил по-французски капитан — суровый парень, 
высокий рост которого невольно внушал уважение.

—Нет, капитан, я ждал этого момента два года, — от-
ветил Арман Маруа.

Он только что поднялся на палубу и встал рядом с капита-
ном голландского грузового судна, направлявшегося к бере-
гам Соединенного Королевства. Молодой человек, уроженец 
здешних мест, был одет в униформу повара. Положив одну 
руку на леер1, он задумчиво смотрел на огни южного берега
Сен-Лорана, тающие в темноте справа по борту. Он плохо 
знал Гаспези2, но эта земля, постепенно исчезающая из виду, 
все же была частью его родины.

—Решив поступить на службу в Королевский флот, —
продолжил Арман, — я не думал, что окажусь на корабельной
кухне. И все потому, что врачи нашли у меня проблему со 
слухом! Только я смекалистый, как говорили мои родители.
И вот тому доказательство: я плыву с вами. Ведь я так люблю 
море! Мне очень хочется путешествовать и приносить поль-
зу. Я вырос в рабочем городке Валь-Жальбере, который сей-
час заброшен. Там больше нечего делать.

1 Тросовое ограждение вдоль бортов на судне. 
2 Гаспези — Острова Мадлен — административный регион на востоке 

провинции Квебек.
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Капитан рассеянно кивнул с вежливой улыбкой на губах, 
затем направился к капитанскому мостику, откуда ему по-
давал знаки старший помощник.

—Пойду вниз, — крикнул им Арман. — Все уже легли 
спать.

Он с удовольствием остался бы на свежем воздухе. Млад-
ший сын Жозефа и Элизабет Маруа совсем не изменился 
с тех пор, как покинул свою семью. Стройный, загорелый, 
с короткими золотистыми волосами, молодой человек осо-
знавал свою привлекательность и быстро вызывал симпатию 
у окружающих. Он всегда был доволен собой. А сложивши-
еся обстоятельства лишний раз позволяли ему поздравить 
себя с успехом, поскольку он сумел занять место на этом 
корабле благодаря освободившейся должности работника
камбуза. Судно входило в группу из шести торговых судов.
Арман еще раз повернулся в сторону берега.

«Что я здесь оставляю? — спросил он себя. — Моя мать
умерла, и я даже не успел с нею попрощаться, обнять в по-
следний раз. Девушки? Я встречаюсь с ними только для раз-
влечения. Единственная, кто действительно меня интересует,
ко мне безразлична».

На него внезапно нахлынула тоска, и он вспомнил кроткое
лицо Бетти, своей матери, в обрамлении локонов цвета меда,
вновь ощутил ее бархатную кожу под своими губами, когда 
целовал ее в щеку. Он подумал о Шарлотте и тут же увидел
ее шелковистые темные волосы, черные глаза и розовые 
губы. Она уже не была обручена с Симоном, его старшим
братом, но упрямо продолжала оставаться одна.

«Она даже не ответила на мое последнее письмо, — по-
думал Арман. — Если бы она согласилась встретиться со 
мной в Квебеке, меня бы не было сейчас на этом судне. Я по-
пытал бы счастья с ней».

Он еще раз вдохнул свежего воздуха. Внезапно в ночи раз-
дался оглушительный взрыв — чудовищный звук, сопрово-
ждаемый яркой вспышкой.

—Торпеды! — закричал капитан. — Первое судно подбито!
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Арман ощутил, как от страха свело желудок, и бросился по 
железной лестнице на нижнюю палубу. Страшная угроза, 
о которой все говорили уже несколько месяцев, внезапно 
стала реальностью. Немецкие подводные лодки вели свою
дьявольскую охоту, подобно своре волков, рыскающих в тем-
ных глубинах Сен-Лорана. Поступая на службу, он прекрасно
знал, что эти корабли не будут сопровождаться корветами1.

«Да и что бы это изменило? — подумал Арман на бегу, 
направляясь к каютам матросов. — Все происходит так бы-
стро!»

Эхо взрыва неотступно преследовало его. Он наивно по-
лагал, что успеет собрать свои вещи в сумку на случай, если 
придется прыгать в спасательные шлюпки.

—Парни, подъем! — крикнул он. — Wake up! Wake up!2

Немецкие подлодки атакуют!
Он не знал голландского языка, поэтому использовал ан-

глийский. Питер, один из солдат, сел на своей койке с ото-
ропевшим видом. В ту же секунду начался настоящий ад. Вся 
масса тяжелого корабля судорожно затряслась. Вражеская 
торпеда пробила корпус и угодила в кочегарку. Послышались
вопли ужаса, перекрываемые пугающим гулом и пронзитель-
ным свистом вырывающегося, словно из пасти огромной 
чудовищной змеи, пара.

Армана бросило на пол. Его сердце бешено колотилось.
«Господи, это конец! Мама! Мама! — взмолился он. —

Я не хочу умирать!»
От криков вокруг него кровь застыла в жилах. Он понял,

что люди неподалеку горели заживо. Воцарился такой хаос, 
что думать было некогда. Матросы бросились на палубу. 
Арман побежал вместе со всеми. Старший помощник капи-
тана спустил шлюпку на воду, но в нее могли поместиться
лишь двадцать пассажиров.

1 Класс военных кораблей, предназначенных для сторожевой и конвойной

службы.
2 Просыпайтесь! (англ.) (Примеч. авт.) 
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—Мы тонем! — надрывался один из матросов.
Те, кто спал в своих каютах и кого не задел взрыв котлов, 

бросались прямо в пижамах в ледяную воду. Они боролись 
с мощным течением, которое тянуло их на дно. Тонущее суд-
но создавало водоворот, которому, казалось, невозможно 
было сопротивляться. Оно скрылось под водой через шесть
минут.

«Плыви, дружище, нужно плыть, — повторял Арман, ко-
торый прыгнул в воду вместе с остальными. — Мама! Шар-
лотта! Господи, Шарлотта, любимая!»

Охваченный паникой, Арман нахлебался воды. С безумной 
скоростью в его голове замелькали картинки. Он увидел се-
бя семилетним ребенком, рыскающим по территории целлю-
лозно-бумажного завода в Валь-Жальбере в поисках разных 
интересных вещей: ржавых болтов, гвоздей, шпагата. Чаще
всего он устраивал свои вылазки на запретную зону в летние
воскресные дни. В следующую секунду он вновь оказался на
улице Сен-Жорж вместе с Симоном и Шарлоттой. Она была
еще совсем девчонкой, а они подростками. Это было перед 
Рождеством. Они кидались друг в друга снежками. Из дома
доносился восхитительный аромат свежих оладий, испечен-
ных Бетти.

—Мама! Мамочка моя! — позвал он, выныривая на по-
верхность и отплевываясь. — Шарлотта, я люблю тебя! Ты
слышишь? Я люблю тебя!

Продрогший, измученный парень неожиданно заметил
шлюпку, танцующую на волнах. Он замахал рукой и издал
крик отчаяния:

—Сюда! Ко мне!
—Держись, Арман! — услышал он чей-то голос.
Перед ним показалась мокрая голова Питера, соседа по 

каюте. Английский солдат плыл в его сторону.
—Ящики, — добавил он. — Нужно забраться на ящик!
—Хорошо! — ответил Арман, клацая зубами.
Вокруг них плавали огромные ящики, которые перевозило 

судно. Если использовать один из них в качестве плота, воз-
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можно, появится шанс остаться в живых. С перекошенным 
от напряжения лицом Питер поплыл в их сторону. Казалось,
им движет невероятная энергия.

—Я за тобой! — прошептал младший из Маруа, менее
тренированный, чем его спутник.

Ему хотелось в это верить, но он был не очень хорошим
пловцом. Оцепеневшее от холода тело не слушалось.

«Господи, нет! — взмолился он. — Нет… Мама… Я не 
хочу умирать, нет…»

Вода поглотила его и понесла по течению. Последним, что
промелькнуло перед его взором, были лукавая улыбка Шар-
лотты и солнечный луч, блеснувший на ее розовых губах, 
нежности которых он уже никогда не познает.

Квебек, улица Сент-Анн,
четверг, 14 мая 1942 года

Эрмина Дельбо, известная оперная певица, читала текст 
статьи, которая завтра должна была появиться в «Пресс».
Его принесла некая Бадетта — журналистка и давняя подруга
Эрмины.

Слезы застилали глаза, тем не менее она прекрасно виде-
ла эти строки, смысл которых разбивал ей сердце. Речь шла
о показаниях капитана одного из голландских грузовых судов, 
которое затонуло два дня назад, подбитое немецкими подвод-
ными лодками.

«Ночь была холодной, вода — ледяной. Один из моих 
людей умер от холода. Мы опустили его тело в море, соглас-
но морскому обычаю. Экипаж состоял из голландских моряков
и четырех английских солдат. Невзирая на опасность рыщущих 
поблизости подлодок, которые невозможно было разглядеть 
в этой темноте, остальные корабли группы помогали прово-
дить спасательные работы. Атака была такой стремительной 
и судно затонуло так быстро, что мы успели спустить на воду 
только одну шлюпку. Нас было двадцать два человека в шлюп-
ке, рассчитанной максимум на тринадцать. Вторую шлюпку 
спустить не удалось, поскольку заело механизм. К тому же
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следовало торопиться: корабль мог взорваться в любую ми-
нуту, а сильный крен мешал маневрированию»1.

—Боже мой, какой ужас! — воскликнула Эрмина. —
Судьба Армана изложена всего в нескольких словах! Я не
могу в это поверить. Он умер от холода, пережив столько
суровых зим в Валь-Жальбере!

—Держитесь, моя дорогая, — прошептала Бадетта, 
участливо коснувшись ее плеча. — Я принесла вам эту ста-
тью, потому что вы меня об этом попросили. Вы хотели по-
нять, что произошло той трагической ночью.

Сдерживая рыдания, Эрмина кивнула. Нервным движением 
она пригладила свои длинные светлые волосы, мягкие и вол-
нистые, обрамляющие ее красивое, как у Мадонны, лицо.

—Вчера я получила телеграмму, сообщавшую о смерти
Армана. Она была такой краткой, что я решила позвонить
вам, раз уж вы оставили мне свой новый адрес. Бадетта, как 
вы думаете, он сильно страдал? Как это должно быть ужас-
но — утонуть! Подумать только, он был так счастлив, что
попал на этот корабль пусть даже в качестве работника кух-
ни! Ему было только двадцать четыре года! Боже мой!

—Должно быть, он сначала потерял сознание из-за холода. 
Я не знаю, что вам сказать; мне очень жаль, что мы видимся 
с вами при таких обстоятельствах, моя дорогая Эрмина. Пере-
ехав в Квебек, я надеялась видеть вас и ваших родителей чаще,
но наша встреча оказалась печальной.

Эрмина попыталась улыбнуться и взяла свою подругу за
руку. Более твердым голосом она произнесла:

—Благодарю вас за то, что вы оказали мне эту услугу…
—Мне просто повезло, что я получила это место

в «Пресс», — ответила Бадетта. — Здесь я в курсе всего, что
происходит в стране. И это зловещее событие вызвало резо-
нанс в общественном мнении. Люди встревожены. На этот раз 
речь идет не о слухах. Немецкие подводные лодки проникли

1 Статья с этим текстом была опубликована в «Пресс» 15 мая 1942 г.

(Примеч. авт.)
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в Сен-Лоран. Люди хотят знать правду! И мои коллеги мне ее 
сказали. Два голландских грузовых судна были атакованы 
торпедами и затонули за несколько минут. Жители рыбацкой 
деревушки Клоридорм в Гаспези могут это подтвердить. Сна-
чала они решили, что началось землетрясение. От взрыва
первого корабля содрогнулась земля. А поутру они увидели
этих несчастных уцелевших в пижамах, которым пришлось
плыть более двух часов.

—Но Армана среди них не было, — простонала Эрми-
на. — Мне нужно срочно позвонить своей матери, чтобы она
сообщила новость бедному Жозефу. Он потерял жену всего
два года назад. Теперь ему придется оплакивать сына.

Бадетта усадила ее в кресло.
—Успокойтесь, прошу вас. Вам нужно что-нибудь выпить. 

Вы такая бледная.
Эрмина промокнула свои большие голубые глаза вышитым 

батистовым платочком и оглядела гостиную блуждающим 
взглядом, словно эта милая, уютная обстановка была ей не-
знакома.

—Я должна объяснить вам, что послужило причиной отъ-
езда Армана, — произнесла она неуверенным тоном. — Он 
заезжал ко мне в конце апреля. У нас ничего не бывает просто,
моя дорогая Бадетта. Мало что изменилось с того Рождества
1934 года, когда вы приезжали на праздники в Валь-Жальбер.

—И когда вы украдкой покинули нас, чтобы встретиться 
со своим лесным красавцем, — попыталась пошутить жур-
налистка. — Простите, я просто пытаюсь вас утешить.

Из соседней комнаты послышался какой-то металлический
звук. Почти сразу же в комнату вбежала миловидная смуглая
особа, одетая в серое платье с белым воротничком, спрятанное 
под широким ситцевым фартуком, тоже серым. Это была Мад-
лен, индейская подруга Эрмины, последовавшая за ней в Кве-
бек и взявшая на себя хлопоты по ведению хозяйства.

—Мина, мне очень жаль, — сообщила она, — но при-
дется подождать. Я опрокинула чайник. Здравствуйте, мадам 
Бадетта! Как хорошо, что вы с нами!
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Друга світова… Тошан вирушає на війну добровольцем. Талановита співачка 
Ерміна змушена самостійно піклуватися про дітей. Коли імпресаріо пропонує їй 
виступити в Парижі, Ерміна погоджується, сподіваючись дізнатися бодай щось 
про чоловіка. Але на неї чекає важке відкриття: ховаючись від фашистів, Тошан 
познайомився із Симоною і в серці його прокинулась ніжність до цієї дівчини… 
Невже заради нового кохання він залишить сім’ю?
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Вторая мировая… Тошан отправляется на войну добровольцем. Талантливой 
певице Эрмине приходится самостоятельно заботиться о детях. Когда импреса-
рио предлагает ей выступить в Париже, Эрмина соглашается, надеясь узнать
что-нибудь о муже. Но ее ждет тяжелое открытие: прячась от фашистов, Тошан
познакомился с Симоной и в сердце его проснулась нежность к этой девушке…
Неужели ради новой любви он оставит семью?
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Трогательная семейная сага,
достойная стать в один ряд

р
с такими шедеврами, как

д р д

«Грозовой Перевал
д рд р

»
и «Унесенные ветром

р з рр з р
»!

Еще маленькой девочкой Мари-Эрмин мо-

лилась лишь об одном: она хотела обрести 

семью… Теперь она сама — любящая же-

на и мать, но что, если тихое супружеское

счастье не для нее? Ее пение — нежнее

соловьиных трелей, такой голос должен 

звучать со сцены, а не у колыбели. Втайне 

от мужа она отправляется на прослушива-

ние в Квебек. Неужели в погоне за мечтой

она променяет свое уютное гнездышко на

золоченую клетку?

Конец 1939 года. Не успела Мари-Эрмин 

оправиться от потрясения после гибели 

своего младшего сына, как судьба отняла

у нее еще и мужа. После того как ведомый

чувством долга Тошан ушел в армию, их 

милый домик на берегу реки опустел: Ма-

ри-Эрмин с детьми нашла приют у своих 

родителей. Впереди их ждет суровая зима, 

а рядом нет мужчины и защитника…
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