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Часть первая

Зима — единственное время года, когда мы 
знаем наверняка, что хайлендеры 1 не смогут 
скрыться в горах, забрав с собой своих мате-
рей, жен, детей и домашнюю скотину…
Это отличный момент, чтобы расправиться 
с ними во мраке ночи.

Джон Далримпл, 
граф Стэр, 

шотландский министр

Глава 1
НА РАССВЕТЕ 13 ФЕВРАЛЯ 1692 ГОДА

В очаге, озаряя комнату мягким золотым светом, потрески-
вало пламя. Маленький мальчик сидел на коленях у матери 
и время от времени встряхивал головой, чтобы не уснуть 
и дождаться-таки отца.

— Màthair 2, а где athair? 3 Хочу, чтобы перед сном он рас-
сказал мне историю про Фингала Маккумала и его воинов-
фианов, — пробормотал малыш сонным голосом.

— Твой отец сейчас у дедушки Дункана, Колл! А эту исто-
рию он рассказывал тебе, наверное, уже раз сто. Тебе дав-
но пора в кровать!

1 Хайлендеры, называемые также гаэлы, гойделы или гэ�лы — субэтниче-
ская группа шотландцев, проживающая на северо-западе Шотландии 
и Гебридских островах. (Примеч. пер.).

2 Мама (гэльск.). (Здесь и далее примеч. автора, если не указано иное.) 
3 Папа. 
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Молодая женщина встала, перенесла сынишку на кро-
вать, уложила его и заботливо подоткнула одеяло.

— Могу спеть тебе колыбельную, если хочешь, — тихо 
произнесла она и легонько погладила мальчика по волосам.

Сын посмотрел на нее синими, как озера Шотландии, гла-
зами и улыбнулся, показав молочно-белые зубки.

— Конечно, хочу, màthair! — ответил он.
Мальчик закрыл глаза и под ласковый материнский на-

пев незаметно для себя соскользнул в мир сновидений. Ан-
на допела старинную колыбельную на гэльском и нежно по-
целовала сына в лоб.

— Oidhche mhath leat, a mhic mo chridhe 1, — прошеп-
тала она, проведя пальцем по пухлой щечке ребенка.

Она медленно встала, вернулась к очагу и снова приня-
лась штопать рубашку своего мужа. Время от времени она 
вздыхала. Лиам все не возвращался, а погода между тем ис-
портилась, ветер стонал и завывал в дымоходе. Не то чтобы 
она за него по-настоящему волновалась, но все же… С того 
дня, как солдаты Аргайлского полка расположились на по-
стой в долине, Анна часто испытывала беспричинное, каза-
лось бы, беспокойство и ей не нравилось подолгу оставать-
ся дома одной.

Солдаты пришли тринадцать дней назад и попросили при-
ютить их. «В Форт-Уильяме для нас не нашлось места», — 
сказал капитан Роберт Кэмпбелл Джону Макдональду, 
старшему из сыновей главы клана. Предводитель клана, 
Аласдар Макиайн Абрах Макдональд, принял их гостепри-
имно, как это заведено в Хайленде 2. Вот и вышло, что в каж-
дом доме в долине обосновался один, а то и несколько сол-

1 Доброй ночи, сын моего сердца.
2 Хайленд — одна из двух историко-географических частей Шотландии, 

включает Северо-Шотландское нагорье, или Шотландское высокогорье, 
горная область Шотландии. Часто противопоставляется Лоуленду — 
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дат, и местным жителям приходилось делиться с ними своим 
хлебом, мясом и виски.

Обитатели долины не слишком обрадовались этой пере-
мене, нарушившей их привычный жизненный уклад, и даже 
пожаловались на это своему предводителю. Макиайн поста-
рался утешить их, напомнив, что на землях Хайленда тради-
ции гостеприимства свято соблюдаются и хозяевами дома, 
и гостями, а поскольку две трети солдат — такие же горцы, 
как и они сами, нежданные гости их не нарушат.

С тех пор прошло две недели, и каждый день на рассвете 
гренадер выбивал на барабане сигнал «Подъем!», эхом от-
дававшийся в долине. Первому барабану отвечало множе-
ство других — словно волна прокатывалась от деревни Ин-
верко до Лох-Ахтриохтана.

Погода для февраля стояла на удивление мягкая, и сол-
даты ежедневно, с утра и до полудня, упражнялись в строе-
вом шаге и владении оружием. Дети словно завороженные 
наблюдали за этим парадом красных мундиров. Солдаты 
в красно-желтых курточках поворачивались на месте, уда-
ряли каблуками по промерзшей земле и по приказу офице-
ра вскидывали и опускали оружие.

После полудня представители соперничающих кланов ме-
рялись силами в рукопашной борьбе, в метании палки и кам-
ня. Еще они играли в shinty 1 — довольно-таки жесткую 
игру, популярную у всех хайлендеров, и состязались в при-
цельной стрельбе из лука (проигравшие в других состязани-
ях получали, таким образом, свой шанс отличиться). Закан-
чивался день всеобщим весельем и танцами под открытым 
небом под волынку и скрипки.

Шотландской равнине, низинной южной, менее гористой части страны. 
(Примеч. пер.) 

1 Игра, похожая на хоккей на траве. Вместо клюшек у игроков длинные 
изогнутые палки.
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По вечерам мужчины зализывали свои раны — по мень-
шей мере телесные — перед торфяным пламенем очагов 
и вместе пили виски. В такие моменты темные тартаны Кэмп-
беллов по-дружески соприкасались с более яркими цветами 
Макдональдов. В задымленных домах звучал смех, заключа-
лись пари и стучали кости. Древние сказания долин переме-
жались рассказами о солдатских походах и сражениях. И толь-
ко лоулендеры, к которым, впрочем, относились с таким же 
уважением, как и к прочим гостям, держались особняком и не 
участвовали в этих вынужденных дружеских посиделках.

Казалось бы, многовековое кровопролитное противостоя-
ние, словно пропасть разделившее Кэмпбеллов и Макдональ-
дов, на время забылось и наступило краткое перемирие…

Дверь с грохотом распахнулась, и в дом вместе с облаком 
холодного воздуха ворвался высокий мужчина. Он поспе-
шил закрыть за собой дверь и попутно обругал отвратитель-
ную погоду.

— Давно не было такого холода — пробирает до костей! 
Боюсь, ночью будет метель, — недовольно заметил он и стал 
энергично тереть руки, чтобы согреться.

Улыбнувшись жене, хозяин дома снял ботинки из выва-
ренной и промасленной кожи и подошел к очагу. Лукавая 
улыбка так и не покинула его лица.

— Решил вернуться домой, пока не проиграл рубашку! 
Отец все время выигрывает. Этот старый пройдоха готов 
обобрать собственных сыновей до нитки! Он точно жульни-
чает, я уверен.

— Лиам, когда же ты посмотришь правде в глаза? — усмех-
нулась на это заявление Анна. — Вы с Колином — никудыш-
ные картежники, и ваш отец этим постоянно пользуется.

Молодая женщина встала, обняла супруга за шею и шеп-
нула ему на ухо:
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— А еще ты совсем не умеешь врать. Неужели ты вернул-
ся пораньше лишь потому, что испугался проиграть свою 
рубашку?

— Может, и не потому, — тихо ответил он и холодными 
пальцами коснулся ее щеки, отчего Анна вздрогнула. — 
Колл уже спит?

— Да, — отозвалась молодая женщина. — А юный Мак-
айвор ушел к старику Арчибальду играть в шахматы. Он ему 
проиграл и теперь хочет отыграться. А у тебя, случайно, нет 
на этот вечер своих планов?

— Есть, конечно! Я ужасно хочу побыть минутку вместе 
со своей ласковой женушкой. Мы так давно не оставались 
наедине… Ей я отдам свою рубашку просто так, пусть толь-
ко попросит!

Он подхватил жену на руки и перенес на постель, устро-
енную за ширмой. Потом снял кожаный пояс, удерживав-
ший его плед, который тут же с шорохом соскользнул на пол. 
Стянув с себя рубашку, он отшвырнул ее в угол комнаты.

Анна ревнивым взором собственницы окинула его краси-
вую фигуру, полюбовалась играющими под кожей при каж-
дом движении рельефными мускулами. Тело Лиа ма, каза-
лось, было высечено из гранита.

Лиам лег на кровать к жене и неловкими пальцами стал то-
ропливо развязывать шнурки ее корсажа. Управившись с ни-
ми, он стащил с Анны верхнюю юбку и несколько нижних, 
а вслед за ними и рубашку. Обнаженная женщина отдалась 
ласкам своего великана-мужа, который умел быть нежным 
и чутким с ней и жестким и безжалостным — с врагами.

— Анна, grian ‘nam speur, tha thu mar teine dhomh 1, — 
простонал Лиам, войдя в нее одним сильным движением 
бедер.

1 Анна, солнце в моем небе, ты — мое пламя.
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— Tha gaol agam ort 1, — прошептала молодая женщи-
на, вонзая ногти в его стальные плечи.

Обняв ногами бедра Лиа ма, она закусила губу, чтобы не 
закричать от удовольствия.

Несколько минут спустя Лиам повалился на кровать рядом 
с Анной, потный и запыхавшийся. Они так и остались ле-
жать, не нарушая молчания и дожидаясь, когда успокоится 
дыхание и схлынет возбуждение.

Лиам тихонько погладил жену по округлой груди, и рука 
его медленно переместилась к лицу молодой женщины, ос-
вещенному слабым пламенем свечи. Анна прижалась к не-
му и натянула на себя и на мужа одеяло. Он зарылся лицом 
в ее золотистые волосы и с наслаждением вдохнул сладкий 
запах, который после любовных утех приобретал особую 
горькую нотку.

Тревога, словно тень, заслонила собой удовольствие. 
Что-то во всем этом было не так… Капитан Кэмпбелл за-
явил, что завтра его отряд уйдет из долины. Полку приказа-
но явиться в деревню Гленгарри и покарать местных Мак-
дональдов, которые, оказывается, до сих пор не поставили 
свои подписи под присягой на верность королю Гийому II. 
Сегодня вечером Кэмпбелл заметно нервничал, особенно 
после того, как капитан Драммонд передал ему срочное по-
слание из Форт-Уильяма. Лиам не сводил с капитана глаз, 
пока он читал письмо. Лицо его оставалось бесстрастным, 
но на лбу выступили капельки пота. Он аккуратно сложил 
письмо и дрожащей рукой спрятал в карман красной фор-
менной куртки. И Лиам, и Роберт Кэмпбелл были тогда в до-
ме у Макдональда в деревушке Инверриган. Вскоре Лиам 
ушел оттуда к отцу, где пробыл еще несколько часов. Кэмп-

1 Я люблю тебя.
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белл — еще тот лис, он способен на любую подлость, поэ-
тому доверять ему нельзя. Инстинкт подсказывал Лиаму, 
что надо быть настороже…

Он заметил, как Кэмпбелл, едва прочитав приказ, украд-
кой посмотрел на двух сыновей Макиайна, Джона и Алас-
дара. Тогда он подумал, что было бы неплохо поделиться 
с парнями своими подозрениями, но ведь он пообещал Ан-
не, что не станет задерживаться допоздна… Аласдар женат 
на племяннице Кэмпбелла, поэтому он, конечно же, не при-
чинит своим родичам зла. Однако то было всего лишь пред-
положение. Испытывая неуверенность, Лиам понимал это, 
и на душе становилось все тревожнее.

Анна шевельнулась, и Лиам обнял ее еще крепче.
— Юный Мак айвор скоро вернется, — сказала молодая 

женщина. — За обедом он был какой-то странный — раз-
говаривал с нашей собакой…

— С собакой?
— Ну да. Сказал псу, чтобы тот уходил спать подальше от 

дома этой ночью. — Лицо Анны омрачилось. — И добавил: 
«На твоем месте, пес, я бы сегодня лег спать на вереске». 
Мне даже показалось, что он и мне хочет что-то сказать, но 
спросить напрямик я не решилась. А еще в Ларохе, по слу-
хам, недавно видели an duine mor 1 на берегу озера Лох-
Ливен. Это плохой знак.

Лиам задумался.
— Сегодня, идя к отцу, я слышал, как Хью Маккензи за-

играл на волынке песню Кэмпбеллов, которую обычно заво-
дят в случае неотвратимой опасности. Я не понял, почему он 
выбрал эту песню, но ты права, надо держать ухо востро…

В дверь постучали, и в дом молча вошел мужчина. Лиам 
встал, обернул пледом бедра и вышел из-за ширмы.

1 Персонаж кельтской мифологии, встреча с которым сулит беду.
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История этой любви началась в сердце дикой Шотландии…
Кейтлин была служанкой в доме лорда Даннинга. Однажды, не выдержав 

грязных домогательств, девушка убивает его. Скрыться из замка ей помог плен-
ник лорда, Лиам, сумевший в ту ночь бежать из темницы. Между молодыми 
людьми вспыхивает страсть… Но впереди их ждет еще немало испытаний. Су-
меет ли отважный горец защитить свою возлюбленную и сделать ее счастливой?
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