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1

Його легені палали так, наче він узагалі дихав не киснем, 
а  тією задушливою червоною курявою, що здіймалася 
з кожним кроком. Кроки завели його в нікуди. Тут не було 
нічого, крім хащів, принаймні це він знав. Тут не було 
нічого, та світ однаково душив його, низькі гілки витяга-
лися, щоб схопити собі дещицю плоті, щоб прихистити 
його в цьому місці назавжди.

Їм це майже вдалося. Але він утік. А тепер біг, рятуючи 
своє життя. Він не вірив, що доводиться втілювати цю шаб
лонну фразу в реальність. Не почувався живим. Аж ніяк. 
Нищівний страх ув’язнення пожирав усе, доводилося ви-
мушено зосереджуватися на кожному кроці, кожному 
видиранні на скелі та пірнанні між дерев. Він почувався 
твариною, зведеною до основних інстинктів виживання; 
все навколо поділялося на дві прості категорії — загроза 
чи безпека.

Довгі пальці невблаганного сонця тяглися між дерева-
ми, випалюючи на своєму шляху ґрунт, кидаючи плями 
на голу землю, але не пропонуючи осяйної дороги до сво-
боди. Повсюди дерева і каміння, дерева і ще більше кля-
тих каменюк. Він і гадки не мав, чи наближається до ци-
вілізації, чи заглиблюється в безлюдні хащі.

Біля чергового розпеченого сонцем каменя його щико-
лотки напружилися, немов кайдани досі тягли їх донизу. 
Він гадав, що холодний іржавий метал обмежуватиме йо-
го рухи, аж поки той псих не надумає його вбити. Зупи-
нитися він не міг. Попри біль, виснаження і брак повітря 
у легенях, який паралізував, знесилював його ще більше, 
він не міг зупинитися. Зупинка означала смерть.

Між деревами попереду він помітив просвіт. Сподівався, 
що це межа пекла, за якою знайдеться дорога, ферма, 
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брудна стежка — будь-який знак справжнього світу. Нагнав 
у  легені ще повітря і  рвонув до світла. Викинута вперед 
ступня натрапила на камінь, який, напевно, залягав тут 
століттями, і до сьогодні його ніхто не турбував. Втративши 
рівновагу, він витягнув руку, але вхопив лише повітря. То-
ді наштовхнувся плечем на стовбур дерева, яке здригнуло-
ся, але встояло. Якимось дивом це вдалося і йому.

Лісосмуга перервалася. Сонце засліпило йому очі, і мрії 
натрапити на цивілізацію випарувалися. Він стояв перед 
невеличкою галявинкою з п’ятьма чи шістьма латками го-
лої землі; прямокутними латками, що були схожі на… мо-
гили. Він знав, що варто йому зараз здатися, і він негайно 
опиниться в одній із них.

Випростався. Боліла кожна клітинка тіла. Піт просочив 
одяг. Прикипівши поглядом до цвинтаря, він обійшов його 
і знову опинився серед каміння й дерев. Наче повернувся 
власними слідами назад.

Дорога тут знову здіймалася вгору, і ноги приєдналися до 
легень, протестуючи проти цього безперервного знущання. 
Блакитне мерехтіння безхмарного неба вдалині підказувало, 
що там верхівка пагорба; вдала позиція, щоб зорієнтуватися.

Він вгамував протест ніг і легень, але, тамуючи цей бунт, 
проґавив перекручений корінь дерева, що стирчав із землі. 
Перечепився — на нього не чекала розпушена земля, що 
пом’якшила б падіння, лише випалений ґрунт і повне об-
личчя пилюки. Він здушив болісний крик, злякавшись, що 
видасть себе, але відлуння обірваного зойку, лише посиле-
ного твердою землею, глузувало з нього, заглушуючи пта-
шиний щебет, цвіркотіння комах і звуки, які видавав його 
ймовірний вбивця.

Верхівка пагорба принесла лише нове сум’яття. Це була 
не вдала позиція, а нещасний триметровий схил. Переля-
кане зиркання ліворуч та праворуч підтвердило, що без-
печного шляху вниз немає.

Часу, щоб знайти інший маршрут, у нього не було. По
штовх у спину — і він важко впав в багнюку. Перевернувся 
саме вчасно, щоб ліва щока зустрілася з чиїмось кулаком. 
Удар вийшов ковзний, але цього вистачило, щоб змусити 
його на долю секунди заплющити очі. Стиснувши кулак, 
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він щодуху загамселив у відповідь. Рука втрапила у щось 
тверде — напевно, плече. Нападник своєю чергою штрик-
нув його у  стегновий м’яз гострим коліном. Від болю очі 
розплющилися, але картинка розпливлася. Без конкретного 
плану чи навіть пристойної координації він розкидав кілька 
нестямних стусанів. Деякі потрапили у ціль, а інші молотили 
повітря. На кожний удар супротивник відповідав двома точ-
ними ляпасами по голові та шиї; серія глухих соковитих 
стусанів розсипала перед очима безвартісні діаманти. Його 
смикнули за волосся і гупнули лицем об землю, яка не знала 
ні поступливості, ні співчуття. Темрява обхопила мозок сво-
їми пазурами, загрожуючи назавжди його вимкнути. Якщо 
він знепритомніє, пиши пропало. Тягнучись угору, він схо-
пив темний силует над собою. Міцно вчепившись у руки 
нападника, перевернувся на бік, із зусиллям шукаючи ва-
жіль. Там, де мала бути земля, її не виявилося, і здалося, 
наче він перекочується цілу вічність; його пройняло відчут-
тя невагомості, немов удари звільнили мозок від дії граві-
тації. Водночас накрило якимось блаженним, майже сюр-
реалістичним відчуттям. Усе скінчилося. Його вбили, він 
потрапив на той світ і вже нічого не може з цим удіяти.

Усе змінило приземлення.
Земля вибила з нього повітря. Немов душа вилетіла. Роз-

плющивши очі, він подивився на грубу сіро-коричневу стіну 
гірського хребта, що зникає десь далеко вгорі, і  клаптик 
слабкої блакиті над ним. Коричневий, сірий та синій кольо-
ри потьмянішали — і він зомлів.

2
Містечко Вілбрук було домівкою Чендлера Дженкінса. Ці-
ле його життя. Усі тридцять два довгих посушливих роки 
минули в пастці на плато Пілбара на просторах Західної 
Австралії; найскромніші припущення стверджували, що 
цій ділянці суші близько двох з половиною мільярдів років, 
і  колись вона була частиною древнього континенту Ур 1. 

1	 Стародавній континент, можливо, перший на Землі; сформувався три 
мільярди років тому. (Тут і далі прим. пер.)
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Іноді Чендлер вірив, що ці доісторичні атоми просочили-
ся йому в кістки й передчасно його зістарили. Мідно-чер-
вона пилюка, вогняна глазур цієї випаленої майже до пня 
землі вчинила так із багатьма людьми.

Місто стояло на оголеній гірській породі за сотню кіло
метрів від найближчого поселення, Портмана, дорога до 
якого тягнулася вдалині, мов покручений хвіст дракона. Сам 
Вілбрук не був старим навіть за австралійськими мірками: 
першу газетну згадку про нього датовано кінцем XIX сто-
ліття. Містечко назвали на честь відомого золотошукача 
з Олбані, який покинув квітучі землі з зеленими виноград-
никами на півдні, щоб порпатися тут у багнюці, шукаючи 
багатств. І він знайшов їх. Чимале родовище золота; само-
родки стирчали із землі, як маршмелоу з дитячих пластівців 
на сніданок. Подекуди такі великі, що підняти їх можна було 
тільки двома руками. Поповзли чутки, і незабаром тут ви-
росли халупки, дерев’яні споруди, що кидали виклик силі 
тяжіння і смаку. За халупками не забарилися ділові заклади: 
бари, сауни, борделі. Щонайменше по два кожного штибу. 
Населення стрімко виросло, тисячі людей видиралися сюди 
за статками, статті в газетах переконували, що це місце для 
втілення мрій. Але мрія швидко померла: брили золота 
несподівано скоротилися до величеньких крупинок, які 
потрапляли в іржаві ванночки. Утім людський потік не вщу-
хав; вони розпачливо промивали в струмках каміння і баг-
нюку, а потім тамували горе віскі та жінками, за яких не 
в змозі були заплатити. Разом із боргами росла напруга.

Наслідком стало барило пороху, що вибухнуло однієї літ-
ньої ночі, коли десяток чоловіків влаштували стрілянину на 
Мейн-стрит; єдиний, хто вижив, Томато Том Келлі, помер 
наступного дня від розриву плечової артерії. Поки насилля 
множилося, пошуки багатства згортались. Лікарі, правники 
та крамарі забралися першими, попливши за новішою золо
тою лихоманкою; п’ятитисячне містечко, яке колись швидко 
росло, схудло приблизно на чотири п’ятих і животіло лише 
завдяки кільком барам та борделям, що міцно стояли на 
ногах. Їхньому бізнесу ніщо не сприяло краще за розпач.

Коли золото закінчилось, місцевим родинам довелося 
перебиватися тим, що виросло на землі, і  для людей це 
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було так само нестерпно, як і для тварин, яких вони нама-
галися розводити. Так тривало майже сорок років — міс-
течко ледве дихало. А потім під вкритою рубцями землею 
знайшли залізну руду і блакитний азбест. Новий прорив 
стався, коли гірничодобувні корпорації почали скуповува-
ти великі смуги землі за такою приємною ціною, що гріх 
було торгуватися. Це привело до стрімкого розвитку, а по-
тім до зведення першого цегляного будинку в  містечку. 
А тоді, як вже колись було, прибутковість різко впала, і ком-
панії без зайвої сентиментальності чи докорів сумління 
посунули свої розробки на кілька годин шляху до Портме-
на, наче змія, що залишила по собі тоненьку обгорточку 
старої шкіри.

Чендлер із сім’єю жили у цій порожній обгорточці, і, по-
при її недоліки, він пишався містечком. Його містечком. 
Чендлер був тут сержантом поліції, а фактично шерифом; 
це було доречно, зважаючи на те, що містечко досі вигля-
дало так, наче застрягло в кінці XIX століття. Широка го-
ловна вулиця могла похизуватися гудроном там, де колись 
лежала втрамбована багнюка; дорога майже білосніжно 
блищала на сонці, а бетонний острівець у центрі міста да-
рував не таку вже й необхідну розраду від поодиноких 
заторів. Над тротуарами вигиналися різнокольорові веран-
ди, пропонуючи прихисток якщо не від невблаганної спе-
ки, то принаймні від сонця; вигадливі металеві стовпи, що 
непорушно стояли тут із минулого століття, залишалися 
останніми бастіонами давно минулих часів.

Під’їхавши до бетонного карцеру, який слугував тут за 
відділок, Чендлер глипнув у дзеркальце. Звідти на нього 
подивилося схильне округлюватися з плином часу обличчя 
привабливого чоловіка, що наближався до середини чет-
вертого десятка. Це обличчя боролося з безсонними ноча-
ми та життям самотнього батька, біляве волосся вже втра-
тило свій об’єм, хоча поки що не територію. Світлий чуб 
і легка засмага, якою Чендлер хизувався, додавали йому 
вигляду літнього серфера, хай навіть це і близько не було 
правдою. Чендлер тримався якомога далі від моря. На суші 
він принаймні міг бачити, що саме збирається його вбити.
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Білл Ешкрофт, старший сержант, у червні вийшов на 
пенсію, тимчасово передавши Чендлерові командування. 
Не те щоб у них п’ятьох було багато роботи: кілька пору-
шень правил дорожнього руху, трохи домашніх сварок 
або поодинокі обрáзи в одному з трьох місцевих барів, де 
не так аж змагалися за клієнтів, щоб обслуговувати тих, 
кого повиганяли з  інших закладів. Утім квотою для від-
ділка було п’ятеро працівників, і Поліція штату Західна 
Австралія докладала максимум зусиль, щоб весь особо-
вий склад залишався на місці, побоюючись, що, загубив-
ши одного, всі інші розлетяться, як кісточки доміно.

Чендлер увійшов до відділка. Його новобранець, Нік 
Кіріакос, улаштувався за стійкою при вході: доки сержант 
не вирішить, що хлопець здатний виконувати свій гро-
мадський обов’язок, це місце залишатиметься його по-
стійним постом. 

Дженкінс не мусив ризикувати, виводячи на вулиці 
озброєного двадцятиоднорічного хлопця, хай навіть той 
довів свою розсудливість та пошану. Це був допитливий 
молодик, якому кортіло догоджати, кортіло вчитися й кор-
тіло демонструвати свою різноманітну та тривожну обі-
знаність у біографіях серійних убивць.

Таня, його старший констебль і друга за рангом особа, 
вже влаштувалася за своїм столом. Вона ніколи не запіз-
нювалася і була так само ретельно зібрана, як її кінський 
хвіст. Вона виходила в ранкову зміну, щоб по обіді заби-
рати трьох своїх дітей із початкової школи з іншого кінця 
міста; усі діти вискочили швидкою чергою протягом п’я-
тирічної відпустки, з якої жінка лише нещодавно повер-
нулася. Чендлер гадав, що запліднення щоразу було штуч-
не. У Тані все завжди скидалося на військову операцію. 
Якщо його підвищать, він рекомендуватиме, щоб її теж 
підвищили. Вона на це заслужила. Будь-хто, пораючись 
із  дітьми і  роботою, заслуговує на все, що вони мають. 
Кому про це знати, як не йому. Він мав двох дітей. А в Та-
ні принаймні був партнер, який їй допомагав.

Чендлер прослизнув до свого кабінету. Система конди-
ціювання знову вийшла з ладу, і відділок здавався липким, 
як клей. Чоловік сів і визирнув у вікно на далекий Ґард-
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нерз-Гілл, скелястий, вкритий деревами пагорб, названий 
на честь першого мера містечка.

Здалеку Пагорб здавався чарівним. Високі прямі дере-
ва, що стриміли аж до неба, вкривали видимий з  міста 
схил; ця соковита зелень — як аномалія на тлі червоної 
землі. За хребтом лежали тисячі гектарів дичавини. Тієї 
незайманої природи, що завжди вабила до себе дослідни-
ків. Однак навіть досвідчені туристи, що звикли до екстре-
мальних умов, вважали її непоблажливою. Вона приваблю-
вала тих, хто хотів знайти себе. А іноді — себе загубити.

Для Чендлера це був звичайний день, тихий і  спов
нений рефлексії. Та незабаром усе мало різко змінитися.

Крізь прочинені двері долинув галас. Голосу Дженкінс 
не упізнав, але впізнав розпач. Він спробував вгадати ак-
цент — південь, далекий південь, можливо, Перт. Якщо це 
правда, то людина — чоловік — опинилася далеко від дому.

—	Сержанте, гадаю, вам слід вийти сюди, — поклика-
ла Таня.

Її зазвичай спокійний голос пролунав схвильовано.
Звісивши ноги зі стола, Чендлер оправив своє черевце. 

Воно розрослося багато місяців і років тому, після того як 
від чоловіка пішла Тері; неначе тіло вирішило, буцімто 
можна зарадити тому, що у господаря забрали якусь ча-
стину, збільшившись для компенсації.

Сержант увійшов до контори. За Таніним столом  — 
перший пункт зв’язку після високої стійки — сидів нерво-
вий чоловік, якому на вигляд було приблизно двадцять 
п’ять. Його футболка і джинси виказували, що незнайом-
ця добряче побили.

Чендлер торкнувся шиї і лайнувся. Він забув свою кра-
ватку із застібкою. Чоловік не був затятим прихильником 
форми, але віддавав їй перевагу, коли зустрічався з пред-
ставниками громадськості. Це додавало авторитету.

—	Прибери такого вигляду, наче володієш цим місцем, — 
навчав його Білл, — але дій так, наче керуєш ним.

Поки він наближався, Таня стояла поруч із чоловіком, 
обережно його роздивляючись. Навіть Нік під’їхав сюди 
від стійки, немов, залишаючись у кріслі, продовжував ви-
конувати призначену йому роль чергового.
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Відвідувач підвівся. Таня своєю чергою позадкувала, го-
туючись діяти. Чоловіків переляк розповзався. Чендлер 
помітив, що вони майже однакового зросту, хоч і  різної 
комплекції; в чоловіковому погляді переважала знервова-
ність — очі перестрибували із Дженкінса на стіни і підлогу, 
неначе шукали собі кращого місця. Схоже, тіло їхнього 
гостя збагнуло, що очі шукають нагоди втекти, і звузило 
їх, перетворивши на щілини, щоб запобігти цьому. Здава-
лося, чоловіка мучив біль.

—	Він хотів, щоб я став п’ятдесят п’ятим номером, — 
пролопотів він, уперше подивившись Чендлерові прямі-
сінько у  вічі. Потім здригнувся і  міцно стиснув повіки.

Чендлер відзначив собі дещо подумки. Безсумнівно, 
перський акцент. Кущики щетини на обличчі підказували, 
що тижнями їх торкалося лише грубе лезо тупої бритви.

Мандрівний робітник, припустив Дженкінс; надто роз-
судливий і трохи засвіжий, щоб бути волоцюгою.

—	Про що ви? — запитав Чендлер, зберігаючи спокій 
попри те, що несподівана поява закривавленого незна-
йомця збентежила його.

—	П’ятдесят п’ятим, — повторив чоловік.
Чендлер подивився на Таню, шукаючи допомоги. Вона 

похитала головою.
—	П’ятдесят п’ятим… ким?  — перепитав Дженкінс. 

У нього виникло бажання простягнути руку і торкнутися 
чоловікового плеча на знак підтримки та розради, однак 
сержант непокоївся, що це може налякати його.

—	Ч-ч-чолов’яга. Вбивця.
—	Який вбивця?
—	Той, хто викрав мене. Відвіз мене… туди. Ліси… де-

рева. — Чоловік тицьнув у товсту стіну. Чендлер збагнув, 
що він показує на Ґарднерз-Гілл за цеглою.

—	Який вби…
—	Божевільний.
Ноги у чоловіка тремтіли. Джинси були вкриті плямами 

крові, але вона не здавалася свіжою, мовби висохла на 
сонці. Однак Чендлерові не хотілося, щоб незнайомець 
упав. Він потягнувся до чоловікової руки, але той помор-
щився від болю.
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—	Усе гаразд, ми тут, щоб допомогти. — Обережно опу-
стивши його назад на стілець, сержант трохи чіткіше від-
чув, що володіє ситуацією. — Як вас звуть? — запитав він.

—	Ґабрієль.
—	Дуже добре, Ґабрієлю. Я Чендлер. Я місцевий сер-

жант поліції. Ви знаєте, де ви?
Ґабрієль похитав головою.
—	Ви у Вілбруку.
Дженкінс помітив у  чоловікових очах спалах чогось, 

чогось, що здалося йому надією. Надією, що він знайшов 
безпечне місце. Чендлер продовжував давати йому крих-
ти інформації, сподіваючись зміцнити це відчуття.

—	Вілбрук, Західна Австралія. Це Таня, мій старший 
констебль, і Нік, ще один констебль. А ви звідки?

Палець знову змахує в напрямку стіни.
—	Звідти.
Чендлер спробував підбадьорити чоловіка втішливою 

усмішкою.
—	Я маю на увазі, де ви жили?
—	У Перті… але я подорожував.
Він відкинувся на стільці. На мить здалося, що чоловік 

ось-ось сповзе на підлогу.
—	У вас є якесь посвідчення особи?
—	Він його вкрав.
Чендлер кивнув.
—	Гаразд… ви дізналися його ім’я, Ґабрієлю?
Чоловік мовчав. Очі, вивчивши кімнату, почали заплю-

щуватися. 
Чендлер знову подивився на його одяг. Засохла кров 

означала, що серйозних ран немає, однак він не міг від-
кидати невиявлений крововилив у мозок.

—	Чи ви…
—	Гі-і-і-і-іт, — протяжно зітхнув Ґабрієль.
—	Гіт? — Чендлер кивнув Тані, яка вже записувала ім’я.
Ґабрієль кивнув.
—	Маніяк. Його звали Гіт. Він украв моє посвідчення 

особи.
Тіло, яке здавалося застиглим на стільці желе, раптом 

заціпеніло та спробувало підвестися.
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—	Я мушу вибиратися звідси. — Ступивши крок упе-
ред, Чендлер знову посадив його на місце. Він звик до 
такої реакції, коли комусь хотілося втекти. Чимало людей, 
опинившись у поліційному відділку, мріяли негайно втек-
ти, гадаючи, що варто їм залишитися тут трохи довше, і їх 
неодмінно в чомусь звинуватять.

—	Залишайтеся тут, а ми приведемо вам медичну допо-
могу.

—	Ні, — заперечив Ґабрієль, витріщивши очі. — Я хочу 
розповісти вам, що сталося, а потім забратися звідси. Рап-
том він повернеться.

—	Тепер ви в безпеці, — запевнив його Чендлер.
—	Ні, поки не заберуся звідси чимдалі.
Чоловік протяжно і глибоко зітхнув, змагаючись із нер-

вовою енергією, та поморщився, як здогадався Чендлер, 
потривоживши найгірше забиті ребра.

—	Ми можемо привести вам лікаря, — запропонувала 
Таня, знову повільно наближаючись.

—	Ні, я хочу розповісти вам, що сталося.

3
Захована за приймальнею кімната для допитів була неве-
личка й майже завжди використовувалася як їдальня. На 
противагу літньому жовтому відтінку стін у конторі, тут 
вони були пофарбовані в  темно-зелений. Чендлер десь 
прочитав, що цей колір робить людей балакучими.

Вузький пластмасовий стілець застогнав під вагою від-
відувача. Чендлер улаштувався з іншого боку стола, ПВХ-
поверхню 1 якого вкривали плями гірчиці. Варто було  б 
дізнатися, чия черга прибирати — напевно, його.

Сержант звернувся до свого гостя.
—	Зараз 23 листопада 2012-го. Будь ласка, назвіть для 

запису ваше повне ім’я.
—	Ґабрієль Джонсон.
—	Звідки?
—	Родом я з Перта, але… як ви кажете? Без постійного?..

1	 ПВХ — полівінілхлорид, різновид пластмаси.
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—	Без постійного місця проживання.
—	Саме так. Без постійного місця проживання. Пере-

прошую, у мене в голові трохи… — Ґабрієлів погляд обле-
тів кімнату, наче чогось шукав. Там не дуже було на що 
подивитися.

—	Вік?
—	Тридцять.
Чоловік говорив утомлено, очевидно, що він пережив 

важкі часи, подумалося Чендлерові. Засмага глибоко в’їла
ся в його шкіру, приховуючи рубці від акне, якими були 
поцятковані досі хлоп’ячі щоки.

—	І що ви робите тут, на півдні?
—	Шукаю роботу.
—	Ким?
—	Робітником, помічником у сільському господарстві, 

будь-ким. Я гадав, що можу тут постукатись у кілька місць.
—	Якихось конкретних?
—	Ні. Але я чув, що є куди.
Ґабрієль мав рацію. Тут, на безкрайніх рівнинах, чиї 

велетенські простори можна було порівняти з територія-
ми невеличких країн, було чимало ранчо, на яких розво-
дили худобу, і садиб. У чоловіка була худорлява жиляста 
статура, що пасувала для роботи на них; він мав вигляд 
людини, яка звикла жити на переважно м’ясній дієті та 
братися за всяку роботу: від перевірки свердловин для 
води до збирання і таврування худоби.

—	І як ви зустріли цього… Гіта?
Зачувши це ім’я, гість здригнувся, і йому знадобилася 

мить, щоб зібратися.
—	Я був у Порт-Гедленді. Напередодні водій вантажів-

ки підкинув мене до Ексмута.
—	Знаєте, як його звуть?
Ґабрієль здвигнув плечима, наче це не мало жодного 

значення.
—	Лі-якийсь-там. Китаєць, років п’ятдесяти. Товстий. 

Палив готові самокрутки, запхані за сонцезахисний кози-
рок. Більше нічого не можу про нього сказати.

—	І він викинув вас у  Порт-Гедленді?  — перепитав 
Чендлер.
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—	Ага, він прямував до Дарвіна.
—	Що ви робили у Порт-Гедленді?
—	Спав.
—	Де?
—	У парку.
—	Як називається?
Ґабрієль похитав головою.
—	Не зна’. Я  не оглядав визначні пам’ятки. Там була 

трава… дерева… лавиця. Самі знаєте, як воно буває у парку.
Чендлер занотував собі це, щоб потім копнути глибше.
—	Продовжуйте.
Напружений чоловіків голос трохи розслабився, та од-

наково тремтів, наче гавкіт знервованого пса.
—	Наступного дня я вирішив податися у глиб материка. 

Пошукати роботу.
—	Чому не залишилися на узбережжі?
—	Один хлопчина в Ексмуті сказав мені, що краще їха-

ти углиб. Казав, що люди здебільшого стирчать на узбе-
режжі, бо там легше пересуватися, але через надлишок 
робочої сили господарі ні хріна не платять. А ще це зву-
чало як пригода. — Ґабрієль раптом змовк, наче загубив 
хід думок. Чендлер вирішив дати йому повагатися, щоб 
слова і думки потекли природно.

Ґабрієль із зусиллям кліпнув, повертаючись до реальності.
—	Я був… на дорозі, що вела з міста… на головній. — Він 

зупинився і подивився на сержанта. — Назви я не знаю.
А Чендлер знав. Шосе 1, чорна жила, що кінець кінцем 

перетворювалася на Шосе 95, яке вело до Вілбрука. Він 
безліч разів їздив туди-сюди цим маршрутом, особливо 
коли почав зустрічатися з  Тері, в  ті часи, коли вона ще 
була жвавою завсідницею вечірок із узбережжя. Тоді він 
ще не знав, що узбережжя ніколи її не відпустить.

—	Я йшов сам, сонце засліпило мене, і я не бачив, хто 
рухається назустріч. Позаду я почув гуркіт двигуна і під-
няв палець. Дві машини того ранку вже проїхали повз 
мене, тож я чекав, що ця теж поїде далі… але вона з’їхала 
на узбіччя.

—	Ви можете її описати? — запитав Чендлер. Він ди-
вився на однобічне дзеркало і сподівався, що Таня спосте-
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рігає за всім цим. Востаннє вони записували тут свідчен-
ня рік тому. Справа була про домашнє насилля. Джун 
Тіндалі образилась на чоловіка, який радше проводив 
вечори зі своїми голубами, ніж із нею, і  зламала йому 
руку хокейною ключкою.

—	Таке квадратне авто. Не пам’ятаю марку. Здається, 
значок відвалився. Темно-коричнева… але це могла бути 
пилюка, вона навіть вікна вкривала. Один стоп-сигнал не 
працював, це я пригадую. Я підбіг до машини, побоюю-
чись, що вона будь-якої миті може рушити. — Ґабрієль із 
жалем подивився на Чендлера. — Краще б він так і зробив.

—	Реєстраційний номер?
Чоловік похитав головою.
—	Теж вкритий пилюкою. Мабуть, навмисно.
—	Гаразд, продовжуйте.
—	Отже я сів у машину. Напевно, мені слід було спершу 

роззирнутися, але мені негайно потрібна була робота. 
Необхідно було знайти дах над головою та харч.

—	То який він… цей Гіт… був на вигляд?  — Чендлер 
наготувався занотовувати. Він сподівався, що опис буде 
наочніший, ніж у випадку з автомобілем: невідома марка, 
невідомий реєстраційний номер, запилюжена квадратна 
автівка. Схожа на більшість лайна, що їздить місцевими 
дорогами.

Ґабрієль заплющив очі та вдихнув повітря. Чендлер не 
переривав мовчанки. Він подивився на однобічне дзерка-
ло та власне відображення у ньому. На нього витріщився 
невеселий коп, втомлені кола під очима лише посилювали 
гостроту ясного блакитного погляду.

—	Невисокий… на кілька сантиметрів нижчий за мене. 
Каштанове волосся. Засмаглий, наче працював просто 
неба. А ще кремезний. Він сказав, що йому тридцять, як 
і мені, але здавався типу… не зна’… нервовим. — Ґабрієль 
зробив паузу. — Напевно, я мав би помітити, що в ньому 
було щось темне.

—	Що ви маєте на увазі, коли кажете «темне»?
—	Щось… нездорове, — пояснив Джонсон. — Борода 

маскувала його риси. Наче він поступово перетворював-
ся на тінь.
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Чоловік витріщився на Чендлера, мовби шукав підтвер-
дження, що ці слова мають сенс не лише всередині його 
черепа.

—	Ви не мусите нагадувати мені, яка дурнувата ідея ло-
вити автівку в цих краях, — додав він, раптом спробувавши 
захиститися.  — Він був нормальний на вигляд, або мій 
мозок переконав мене, що він був нормальний на вигляд. 
Я знав… чи думав, що знаю… якби він спробував щось зро-
бити, я міг захиститися. Він сказав, що його звуть Гіт, і він 
повертається з міста, куди їздив за припасами. Навіть це 
змусило мене почуватися краще. Ну, тобто, жоден вбивця 
не буде представлятися… так?

Він знову підвів погляд, шукаючи якогось підтверджен-
ня. Чендлер кивнув, попри те, що не був певен, чи пого-
джується. Якщо Гіт запланував убивство, то чому  б не 
вибовкати кілька деталей? Утім про дещо це йому таки 
сказало. Той факт, що Гіт почувався достатньо впевнено, 
щоб спокійно базікати з майбутньою жертвою, попередив 
сержанта, що чоловік уже це робив, він достатньо розсла-
бився, щоб узяти на себе відповідальність, а нахабства йо-
му вистачило, щоб бути відвертими із жертвою: номер 
п’ятдесят п’ять. У животі метеликами завбільшки з орлів 
закружляли хвилювання і жах. Це може бути велика спра-
ва. Йому необхідно було витягнути ще кілька деталей, 
перш ніж жертва закриється в собі.

—	Він розповів вам щось про себе?
—	Лише те, що живе неподалік.
—	У Вілбруку? — Чендлер не міг пригадати жодного Гіта 

з цих країв, однак припускав, що ім’я могло бути вигадане. 
Тепер він міркував про те, хто з місцевих міг убити стількох 
людей. У Вілбруку божевільних вистачало, але жоден із них 
не мав достатньо клепки, щоб упоратись із таким. Напевно.

—	Ні… я не зна’… просто десь тут, так він сказав. Про 
мене, в нього був східний акцент. Хай там як, він мені здав-
ся достатньо привітним. Я шукав того, хто може мене під-
кинути, а не рідну душу.

Чендлер кивнув, заохочуючи його продовжувати.
—	Я сказав йому, що родом із Перта. Коли він зауважив, 

що я опинився далеко від дому, я відповів, що мусив поїхати 
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туди, де є гроші, і що тут, на півдні, самі неродючі землі, але 
в них є своя краса. — Ґабрієль здвигнув плечима і скривив-
ся.  — Це брехня, але я  виявив, що поїздку завжди слід 
трохи перехвалити. Гадаю, повія зробила б так само.

Чендлер уважно розглядав його. Гримаса означала, що 
це був не жарт, а філософія, якої чоловік дотримувався.

—	За годину ми проїхали кілька з’їздів до ферм. Я сказав 
йому, що тут мене влаштує, але він заперечив, що сюди й 
так усі кидаються. Сказав, це те саме, що зупинитися на 
першому водопої на своєму шляху, великому, де тварини 
вже скаламутили воду. Сказав, що тут платять фігню, а на 
тих фермах, що подалі, буде краще. Я запитав, чи він пра-
цював у них раніше, раптом він міг підкинути мені ім’я чи 
роботу, але він не відповів. Я подумав, що так, мабуть, і було, 
але потім сталося щось таке, про що він не хоче говорити.

Чендлер записав собі, що слід пошукати Гіта на деяких 
фермах; може, хтось пригадає, що він працював у  них.

Ґабрієль продовжував:
—	Ми їхали ще півгодини, навколо була сама тільки ку-

рява. Я почав розмірковувати, як комусь вдається там ви-
жити, не кажучи вже про стадо худоби. Від побаченого 
мені захотілося пити. Вікна були опущені, та повітря одна-
ково закипало. Він, мабуть, прочитав усе в мене на обличчі. 
Сказав, що ззаду є вода, якщо я хочу. Так він мене і впіймав.

—	Вода?
Ґабрієль кивнув.
—	Вона мала вапняний присмак, але тоді мене це не 

надто займало. Це була вода, а я страшенно хотів пити. — 
Чоловік виснажено подивився на Чендлера, немов відчув 
до себе огиду. — Я майже одразу зробився сонний. Спер-
шу подумав, що це мене спека так виснажила, але стан 
щомиті погіршувався. Я спробував підняти руки і не зміг. 
Здавалося, наче вони не прикріплені до мого тіла. Пам’я-
таю, що повернувся, щоб глянути на Гіта. Він просто ди-
вився на мене, ніби не відбувалося нічого дивного. Просто 
процес, який він уже бачив безліч разів. Він навіть не 
дивився на дорогу чи куди ми їдемо, а лише витріщався 
на мене, як мені здалося, кілька годин. Його обличчям 
совалася тінь, аж поки нарешті я не міг роздивитися нічого, 
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крім обрисів його черепа. А тоді, гадаю, я відключився. 
Напевно, він отруїв чимось воду.

Ґабрієлів погляд знову пустився в танок. Чендлер упі
знав цей вираз. Спантеличена жертва намагається запов-
нити пробіли, але їй це не вдається.

—	Я прокинувся в якійсь дерев’яній повітці. Не зна’, 
скільки часу я був без тями, але крізь щілини досі лилося 
світло, тому, гадаю, минуло лише кілька годин. — Раптом 
його обличчя витягнулося від тривоги. — Якщо сьогодні 
не п’ятниця…

—	Ні, четвер, — запевнив його сержант.
Схоже, це подарувало Ґабрієлеві певне полегшення. 

Той факт, що він не втратив день свого життя. Той факт, 
що він узагалі продовжував жити.

—	Він прикував мої зап’ястя до крокви.
—	Прикував? — перепитав Чендлер.
—	Ага… такими товстими залізними штуками. Дві петлі 

у формі літери «D», з’єднані прикріпленим до стіни лан-
цюгом. Такі ж були на щиколотках. Вони не кріпилися до 
стіни, але рухатися в  них було неможливо. Не те щоб 
я планував втекти. Він про це подбав.

—	Ви були на фермі? У лісі? На подвір’ї?
—	Там, нагорі, — пояснив Ґабрієль. — На тому пагорбі, 

про який ви казали. Крізь шпарини я бачив дерева. Заку-
тий у сараї з пилами, сокирами і таким іншим. Там не бу-
ло нічого зайвого, але я був прикутий, тож мені все здава-
лося смертоносним.

—	Можете розповісти мені ще щось про це місце? Зву-
ки? Запахи?

Ґабрієль знизав плечима.
—	Брудна підлога. У кутку був запас дров для грубки. 

Я чув якісь рухи за стіною, тож подумав, що мене прику-
вали біля хижі. Покликав на допомогу. Тоді з’явився Гіт. 
Я запитав його, де я — він сказав «удома». Я благав його 
відпустити мене, обіцяв, що нікому не розповім, що він 
зробив. Він наказав мені заспокоїтися. Його голос лунав 
розгнівано, наче я  відірвав його від чогось важливого.

Ґабрієлеві ноги почали тремтіти під столом. Очі вивча-
ли кімнату, наче шукаючи шлях до втечі.
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—	Перепрошую, я… у мене просто невеличка клаустро-
фобія.

—	Хочете відчинити двері?
—	Прошу.
Підвівшись зі стільця Чендлер відчинив двері, за якими 

була контора з рядком невеликих вікон високо над низ-
кою сірих шафок на дальній стіні кімнати. Ґабрієль витрі-
щився на них.

—	Я злякався, що він збирається одразу щось зробити. 
Він підійшов до мене впритул. І саме тоді сказав про но-
мер п’ятдесят п’ять. Це було єдине, що він кинув, перш 
ніж повернутися до дверей. Я був занадто наляканий, щоб 
запитати його, що саме він має на увазі. Але, гадаю…

Ґабрієль змовк.
—	Що гадаєте? — запитав Чендлер, помираючи від ба-

жання почути, як хтось озвучує його власні припущення.
—	Що я мав стати п’ятдесят п’ятою жертвою.
День був достатньо спекотний, щоб розплавити плас-

тик, та сержант однаково відчув, як мороз пішов поза 
шкурою. Схоже, розповідаючи свою історію, Ґабрієль зно-
ву переживав її, його жилаві м’язи танцювали під закри-
вавленою футболкою, сухожилля на передпліччях весь 
час напружувалися. Чистісінький жах.

—	Він сказав не перейматися тим, чи вб’ють мене, — 
продовжив чоловік. — Адже мене, звичайно, вб’ють. Так 
було написано.

—	Що ви маєте на увазі під «так було написано»? — 
поцікавився Чендлер.

Ґабрієль здвигнув плечима.
—	Я знаю не більше за вас, офіцере.
—	Гаразд, продовжуйте, — попросив Чендлер, запису-

ючи фразу.
—	Я знав, що мушу звільнитися, тож щойно він пішов, 

спробував вибратися з  кайданків.  — Чоловік показав 
пухирі на долонях і  зап’ястях, червоні роз’ятрені сліди 
навколо них, шкіра була подерта, а тоненькі волосинки 
вирвані з корінням. — Я смикав їх, намагаючись вирвати 
зі стіни. Продовжував кликати на допомогу. Він жодно-
го разу не прийшов і не наказав мені заткатися. Він не 
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переймався тим, що мене хтось почує. Саме тоді я зрозу-
мів, що опинився в дідька на рогах. Я продовжував сми-
кати і зрештою спромігся зламати один замок, проте дру-
га рука досі була прив’язана до стіни. Я потягнувся вільною 
долонею до лавиці, щоб спробувати схопити якийсь ін-
струмент. Мало не викрутив плече з суглоба, але зміг ді-
стати до сокири. Спробував відрубати те, що залишилося 
від кайданків, не відрубавши собі зап’ястя. Боявся, що він 
прийде і застукає мене. Я лише мріяв про шанс на втечу. 
Змовк, але злякався, що це приверне його увагу, тож взяв-
ся волати, заглушуючи звуки, з якими сокира рубала метал. 
Вона дзеленчала, як грьобаний церковний дзвін.

Він підвів погляд.
Чендлер кивнув, закликаючи продовжувати, зачудова-

ний яскравими спогадами чоловіка. Слова текли з його 
рота, наче вода з прорваної греблі.

— Мені якось вдалося погнути метал, наче якійсь над-
людині, і я звільнив другу руку. Ключ від кайданів на ногах 
висів там на цвяху, тож за кілька секунд я вибрався з них. 
Почувався наляканішим, ніж коли був закутий. Прига-
дую, як спробував штовхнути двері повітки, але на них 
був навісний замок. Єдиним виходом були двері поруч. 
Ті, з яких з’являвся він. Тож я відчинив їх. За ними була 
невеличка кімнатка, повна продуктів.

Ґабрієль важко видихнув. Наче перед тим затамував 
подих.

—	А Гіт? — хотів знати Чендлер.
—	Сидів за столом, укритим папером і мапами. На стіні 

висів великий хрест. Я навшпиньки пішов до дверей, але 
коли відчинив їх, заскрипіли петлі. Він обернувся. Ми 
витріщилися один на одного як застиглі. А потім почалася 
гонитва. Я вибрався на вулицю, проте, здається, наче опи-
нився посеред лощини. Навкруги лише дерева й земля. 
Я й гадки не мав, куди прямувати, тому побіг праворуч.

—	Чому праворуч?
—	Не зна’… думаю, через те, що я правша… не можу 

сказати вам, чому. Усе навкруги було однакове. Ноги за-
терпли від кайданів, але я  розумів, що мушу рухатися 
швидко, бо не знав, чи є у нього зброя.



25

Чендлер майже бачив, як Ґабрієлеве серце гупає під 
футболкою. Спогади накрили його рясною і неконтрольо-
ваною хвилею. Зробивши глибокий вдих, який, здавалося, 
витягнув із задушливої кімнати останній кисень, Джон-
сон повів далі.

—	Я прямував до хребта. Озирнувся і побачив його за 
десяток метрів від себе. Продовжував бігти, аж поки не 
перечепився за якийсь клаптик розпушеного ґрунту і не 
впав на маленьку галявину. Уся земля там була перекопа-
на. — Ґабрієль уперся поглядом у сержанта. — Це були 
могили.

Здавалося, атмосфера в  кімнаті зробилася ще гнітю
чішою.

—	Могили? — Чендлер нахмурився. — Звідки ви знаєте?
Ґабрієль похитав головою.
—	Я не… не точно. Пам’ятаю лише, що тоді подумав, що 

вони схожі на могили. П’ять, шість, сім, можливо… прямо
кутні латки. — Чоловік змовк і витріщився на сержанта 
так, наче щойно збагнув, як близько був до смерті.

—	Я підвівся, кинувся бігти і піднявся на пагорб. Спо-
дівався, що з верхівки зможу побачити щось, але там не 
було нічого, лише схил із протилежного боку. Мені не слід 
було зупинятися.

Знову ковтнув повітря. Зібрався. Жовна на вилицях 
смикнулися.

—	Він стрибнув на мене. Я спробував відбиватися… але 
не влучав. Принаймні не так, щоб зупинити його. Ми ко-
тилися і котилися… а потім я почав падати. Наче у неваго-
мості. Ви ніколи такого не відчували? — Ґабрієль поди-
вився на Чендлера.

—	Ні, не доводилося.
—	Це навдивовижу бадьорило. Аж поки я не призем-

лився. Наче мене потяг збив. Наче я цілковито покинув 
власне тіло. Я  подумав, що все скінчилося і  я  опинив-
ся  в  раю.  — Чоловік подивився на сержанта, шукаючи 
розуміння.

Попри те що батьки прищеплювали йому і його двом 
дітям релігійні чесноти, Чендлер ніколи не міг назвати 
себе активним вірянином. Релігія була йому подібна до 
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домашніх помідорів. Легше споживати, ніж вирощувати. 
Це нагадало йому, що Сара, його старша донька, йде зав-
тра до першого причастя. Він збирався допомогти їй із 
цим сьогодні ввечері, порепетирувати, що слід казати, 
коли вклякати, коли підводитися…

—	Я прийшов до тями трохи пізніше і вдруге за день 
вимушений був визначати, де я  є. Побачив над собою 
хребет і  зрозумів, що впав. Біль від приземлення по
вернувся, потім я згадав Гіта. Він лежав поруч зі мною. 
Розтягнувся на землі, а  бруд навколо нас перемішався 
з кров’ю.

—	Він був мертвий? — Мертвий підозрюваний значно 
спростив би Чендлерове життя.

—	Я не зна’.
—	Тобто «не знаєте»?
—	Я не зна’, був він живий чи ні. Не підходив до нього 

ближче, раптом він лише прикидався мертвим. Я  ба-
чив фільми, офіцере. Мені слід було забиратися. І я так 
і зробив.

—	І залишили його там?
Ґабрієль кивнув. Це не підтверджувало факту смерті. 

Чендлерові довелося припустити, що Гіт вижив. Ясності 
бракувало, і це дратувало його. Йому доведеться органі-
зувати полювання на пораненого чоловіка; полювання 
в тому лісі. Однак якщо Ґабрієлеві вдалося за кілька годин 
дістатися до міста, Гіт теж міг із цим впоратися. Можна 
було знайти його, врятувати його, заарештувати його.

—	Як ви дісталися до міста? — поцікавився сержант.
—	Мені пощастило. Кілька годин я кульгав, а потім пе-

ретнув ґрунтову дорогу. Я пішов нею, шукаючи допомоги, 
та ніхто не минав. А потім я натрапив на старий велоси-
пед. Він був у біса іржавий, але кращий, ніж нічого. Я до-
їхав до кінця ґрунтової дороги, побачив удалині місто 
і  поїхав до нього, перелякано зіщулюючись, коли повз 
мене проїжджали машини; я  боявся, що з  однієї з  них 
вистрибне Гіт або якась із них спихне мене в канаву — 
і кінець.

—	Що це за дорога? — перепитав Чендлер. Це б звузи-
ло поле пошуків.
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Ґабрієль похитав головою.
—	Не зна’. Усе розпливається, офіцере. Не думаю, що 

там була написана назва. Просто ґрунтова дорога. Він 
переслідував мене. Той виродок… переслідував мене. Але 
я впорався.

Сказавши це, Ґабрієль розслабився на стільці, висна-
жений переказуванням своєї історії, тягарем, який тим-
часово зняв із плечей. Чендлер вивчав його. Чоловікові 
очі залишалися заплющені, мова тіла підказувала, що 
обачне полегшення стиснулося до затяжної тривоги.

—	Тепер ви в безпеці.
Очі розчахнулися. А потім і вуста, з’явилася слабенька 

покручена посмішка, змигнули ідеально рівні зуби: щас
ливі гени або відмінна робота стоматолога.

—	Я лише хочу піти додому, — нагадав Ґабрієль.
—	Я думав, у вас його немає.
—	Немає.
—	То куди ж ви підете?
—	Куди завгодно. Подалі звідси.
—	На іншу ферму?
—	Ні, до біса її.
—	Мені б хотілося, щоб ви трохи побули тут.
Ґабрієлева усмішка перетворилася на насупленість. Та-

кого йому не хотілося чути.
—	Чому?
Отримавши чоловікову заяву, Чендлер не мав повнова-

жень його тут тримати. Час було вигадати щось, щоб за-
барити його тут.

—	На випадок, якщо нам знадобиться опізнати тіло.
Ґабрієль у відповідь так на нього зиркнув, що сержант 

замислився, чи чоловік, бува, не бачить його хитрощів на-
скрізь? Очі, які нещодавно мріяли тільки про втечу, вмить 
зробилися спокійні й зосереджені. Здавалося, вони блага
ли Чендлера сказати правду, засуджували його брехню.

—	Де я залишуся?
Чендлерові на думку одразу спали камери, але вони 

навряд чи приваблять наляканого Ґабрієля. Утім можна 
запропонувати одну ніч у розкошах…

—	У місті є чудовий готель.
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Це було не зовсім щиро. Місце, яке тримав Оллі Орлан-
дер, не було палацом, однак для батрака, що звик ночува-
ти в спальні на двадцять людей, воно могло видатися до-
статньо розкішним.

—	Окей, — ухильно озвався Ґабрієль.
—	Я поставлю когось на варту.
Він це зробить. Джим залюбки сидітиме там цілий день 

зі своїми напіврозгаданими кросвордами.
—	Є хтось, кому ми можемо зателефонувати? — поці-

кавився Чендлер.
—	Ні,  — різко кинув Ґабрієль. Доброзичливість, яку 

намагався встановити між ними сержант, зникла. Схоже, 
тема родини зачепила чоловіка за живе.

—	Не маєте родини? — продовжив роз’ятрювати рану 
Чендлер. У відповідь лише повільне похитування головою.

—	Чому? — Чендлер випробовував долю, але він умис-
но навчився знаходити вразливі місця, щоб маніпулювати 
ними на допитах, і звичку цю важко було вимкнути. Іноді 
це гнівало не лише інших, а й його самого.

Ґабрієль кинув на нього той самий холодний погляд. 
Погляд, який значив, що Чендлерові не слід наполяга-
ти, тож сержант вирішив не робити цього. Цей чоловік 
достатньо пережив сьогодні й не мусить озвучувати при-
чин, чому не має родичів, яким можна було б зателефо-
нувати. Але Ґабрієль врешті-решт урятував його від цієї 
неприємності.

—	Вони померли, офіцере.
Він сказав це без жодної емоції, посмикування припи-

нилося, нервова енергія вичерпалася. Після нестямної 
втечі, бігу, щоб урятувати життя, знущань, яке вистраж-
дало Ґабрієлеве тіло, він, схоже, нарешті вимкнувся.

—	Сержанте, — сказав чоловік повільно, і його м’який 
голос застелив усе навколо шовком. — Єдине, що об’єднує 
нас всіх після народження,  — потреба мати батьків та 
розрада віри. Мене підвели обидві.

—	Ви про що?
Ґабрієль зітхнув і заплющив очі.
—	Нічого. Родинні штуки. Я стомлений, злий, наляка-

ний. Я просто хочу поспати.
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Чендлерові кортіло вистрілити ще кількома запитання-
ми, але хтось перерізав ниточки маріонетки з протилеж-
ного боку стола.

Він відвів Ґабрієля назад до контори; чоловік нетвердо 
тримався на ногах, наче намагався не впасти. Таня приєд-
налася до них, злегка кивнувши Чендлерові на підтвер-
дження того, що запис відбувся успішно.

—	Що у нас є з одягу? — запитав її сержант.
—	Небагато, — озвалася жінка, вивуджуючи сорочку 

зі  скриньки з  одягом, який не вдалося продати навіть 
благодійним крамничкам. 

З купи лахміття вона вибрала найкраще: вкриту пляма-
ми помаранчеву футболку з маленьким полум’яним лого-
типом на грудях.

—	Це навіщо? — поцікавився Джонсон, коли Чендлер 
простягнув її йому.

—	Щоб одягнути.
—	У мене є своя. — Ґабрієль подивився на власну за-

кривавлену футболку. — Не хочу обтяжувати вас.
—	Ви не можете тинятися містом у такому вигляді. На-

лякаєте наших мешканців, — пояснив Чендлер, коли вони 
йшли подвір’ям відділка, обнесеним стінами з піщанику, 
до поліційних машин.

Ґабрієль подивився на сержанта. Він уже не здавався 
таким наїжаченим.

—	Я маю не так багато, сер. Мені не хочеться нічого 
віддавати. Навіть якщо йдеться про футболку.

Чендлер зрозумів цю сентиментальність. У дитинстві 
він теж гарячкувато захищав свої речі. Якось він на-
віть побився зі своїм найкращим другом — давно втра
ченим найкращим другом — Мітчеллом за старий фут-
больний м’яч, який кóпали стільки разів, що він утратив 
форму і  котився, ніби Браян Іст уздовж Принц-стрит 
суботньої ночі.

—	Ви не мусите. Просто візьміть футболку і носіть її. 
Вважайте це за подарунок, — запропонував сержант.

Ґабрієль узяв її.
—	Спершу я прийму душ, — сказав він, коли вони пі-

дійшли до блискучої білої поліційної машини.
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4
Чендлер від’їхав від відділка й попрямував до міста. По
обіднє сонце негайно взялося варити їх зсередини, пекель-
не тепло намагалося приклеїти тіла до чорного пластику 
сидінь і тушкувало у власному соку.

Коли вони проїжджали повз сімейні заклади й закину-
ті крамнички на головній вулиці, Чендлер глипнув на сво-
го пасажира. Ґабрієль витріщався на нього, витягнувшись 
на сидінні, його спокійна поведінка відповідала мові тіла. 
Тепер він опинився під захистом поліції, і Чендлер споді-
вався, що вони не підведуть потерпілого.

—	Ви впевнені, що вам не потрібен лікар? — перепи-
тав він.

—	Гадаю, це лише синці. Він нічого не зможе мені дати. 
Біль принаймні нагадує мені, що слід залишатися пиль-
ним.

Чендлер подарував йому усмішку.
—	Заждіть, коли матимете колишню дружину.
На обличчі пасажира теж промайнула усмішка.
—	Коли це сталося?
Навіть голос у Ґабрієля розслабився. На зміну нервово-

му скавчанню прийшли спокусливі теплі інтонації нічно-
го радіодіджея. Палкий голос виводить сумні мелодії, за-
колисуючи слухачів. Здавалося, наче сержант опинився 
в машині з абсолютно іншою людиною.

Чендлер зробив паузу, підраховуючи в голові.
—	Сім… сім із половиною років тому.
—	Довгий час. Сумуєте за нею?
—	Ні, відколи вона погрожує забрати моїх дітей.
—	Ох. — Ґабрієль не відводив від нього очей. — Вона 

має якісь підстави забрати їх?
Сержантові не надто хотілося заглиблюватися в це з не-

знайомцем, але його голос був наче плече, на якому мож-
на поплакатися; Чендлер — опівнічний слухач, що дзво-
нить до студії, не в змозі заснути й вибовкуючи свої страхи 
і скорботи.

—	Я так не думаю.
—	Скільки у вас дітей?
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—	Двоє. Це, мабуть, єдина річ, що добре вдалася в мо-
єму житті.  — Чендлер усміхнувся і  подивився на свого 
пасажира. — Дві добрі речі.

Якщо розмови про Тері випробовували його нерви, він 
ніколи не нехтував нагодою звеличити чесноти своїх ді-
тей, наче компенсуючи те, що не міг бачити їх так часто, 
як йому хотілося б. Ця робота має негативні наслідки: 
понаднормові години, нічні зміни, паперова робота і судо
ві процеси.

—	Скільки їм?
—	Сарі майже одинадцять, а Джасперові буде дев’ять.
—	Сара і Джаспер. Гарні імена, — озвався Ґабрієль.
Чендлер помітив у цьому компліменті якісь почуття.
—	У вас немає дітей? Чи подружки? Ані братів, ані 

сестер? Кузенів? Дядьків?
Хитає головою.
—	Ні. Нікого. — Різкий оборонний тон із відділка по-

вернувся.
—	Перепрошую, — вибачився Чендлер. Він не міг уяви

ти, як це — жити без родини.
Кілька секунд Ґабрієль дивився на нього і мовчав. Його 

погляд бентежив. Нарешті він смиренно озвався:
—	Я звик до цього.
—	Раніше ви сказали, що сім’я і релігія підвели вас…
Чендлер дав фразі зависнути в повітрі між ними, поки 

автівка проїжджала повз пам’ятник Стюартові Мак-Алле
ну, шотландцю, що знайшов тут залізну руду і знову вдих-
нув у містечко життя. Утім щастя протривало лише кілька 
десятиліть. Тепер, коли свердловини були вичерпані й по-
кинуті, молодь поволі почала роз’їжджатися по замож
ніших краях. Він не міг їх звинувачувати. Люди мусять 
їхати туди, де є робота. А тут її було небагато.

Ґабрієль, попри те що йому дали час, не відповідав. Мож-
ливо, не йшлося про серйозне: просто щось зірвалося з язи-
ка у напружену мить, родинна сварка, яку не варто обго-
ворювати з незнайомцем. Як і битва за опіку, яка на нього 
чекала, вирішив Чендлер. Вони проїхали повз яскраво-по-
маранчеву веранду готелю «Ред Інн», закладу, який гор-
довито наголошував, що працює з кінця XIX століття, хай 
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навіть двічі змінював приміщення, перш ніж влаштува-
тися на нинішньому місці у 1950-му; того року народила-
ся його мама.

Ґабрієль перервав сержантові думки.
—	То що відбуватиметься далі?
—	Заведені процедури.
—	Які? Мені було б легше, якби я переконався, що ви 

знаєте, що робите.
—	Ви нам не довіряєте?
Нерішуча Ґабрієлева усмішка не давала відповіді.
—	Ми знаємо, що робимо, пане Джонсоне. Я займаюся 

цим понад десять років.
—	Але зі скількома серійними вбивцями ви мали спра-

ву? — Це було чесне зауваження.
—	Поселивши вас у готелі, я складу KLO4 1.
—	Що? — перепитав Ґабрієль.
—	Ка-Ел-О-Фор. Орієнтування для розшуку.
—	Ох! — Чоловік здригнувся. — Це має сенс.
—	Я відправлю їх до Поліції штату, Північної території 

і Південної Австралії просто, щоб бути певними. Потім 
ми організуємо пошуки на Пагорбі, спробуємо знайти 
хлопця або його тіло, а тоді перевіримо, де ті могили. Однак 
мушу визнати, що знайти того хлопаку, знайти Гіта, якщо 
він фахівець із виживання у природі, буде непросто, зва-
жаючи на розміри території.

Чендлер подивився на Ґабрієля. Видно було, що така 
відповідь дещо стурбувала його пасажира.

—	Ми відправимо на пошуки гелікоптер і літак.
—	Так, наче шукаєте когось зниклого?
—	Типу. А ще розпочнемо пошуки на землі.
—	Схоже на пошуки голки в копиці сіна.
Сержант здвигнув плечима.
—	Це все, що ми маємо, наша сила в числі — одна лю-

дина проти сотень.
—	Як Ісус проти безбожників.
Чендлер глипнув на нього.
—	То ви релігійна людина?

1	 Keep a look out for — пильнуйте за (англ.).
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Ґабрієль був весь у крові, коли ввірвався до поліцейського відділка. 
Його хотіли вбити. Чоловік на ім’я Гіт, у якого був жахливий список 
жертв. Ґабрієль мав стати 55-ю жертвою. Класична історія про серій-
ного вбивцю, подумав би детектив Дженкінс, — якби через кілька 
днів до відділка не зайшов той самий Гіт і не заявив, що ледь не став 
55-ю жертвою маніяка на ім’я Ґабрієль. Дженкінс розуміє, що ці двоє 
якось пов’язані. Та один із них — свідок. А інший — убивця. Тільки 
одному з них відомо, що насправді означає цифра 55. Якщо це номер 
нової жертви, то чиє ім’я буде наступне?..
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