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ПРАВО НА ЩАСТЯ

Щоб знати, який насправжки солодкий мед, 
пригуби перед тим гіркого полину.

Жанна Куява. Із медом полин

Кожен із нас має своє уявлення про цивілізаційні блага, побутовий 
уклад, місце та роль індивіда в соціумі, міжособистісні стосунки. Хтось 
обходиться «хлібом насущним», смиренно пливучи за течією, хтось бе-
реться коригувати Божий задум: сам собі виставляє планки й намага-
ється взяти щоразу нову висоту. Але кожна людина точно знає, із якого 
набору складається поняття її особистого щастя, тож будь-що прагне 
зібрати докупи фрагменти того хитромудрого пазлу.

У романі «Із медом полин» Жанна Куява вирушає на пошуки цього 
споконвічного скарбу разом зі своїми героями, точніше героїнями. Бо 
з-поміж майже двох десятків персонажів, чиї долі об’єднані територі-
ально-хронологічною канвою, жінки складають левову частку.

Як і в дебютному романі «Нічниця», сюжет нового твору Жанни Ку-
яви, яка народилася та виросла на Волині, розгортається на теренах ав-
тентичного поліського села з усіма його барвами й колоритом, прина-
дами й вадами. Щоправда, на відміну від першої книжки, де йшлося про 
надзвичайну силу пристрасті однієї жінки, у цій авторка створює мону-
ментальне полотно, зіткане з кількох жіночих доль, до того ж помере-
жане життєвими орнаментами цілих родових поколінь.

Чотири головні героїні дають нам широкий спектр жіночих характе-
рів. Марія, Тетяна, Валентина та Маргарита, колишні однокласниці 
й теперішні куми, — вони настільки різні, часом кардинально, немов 
чотири стихії: вогонь, вода, земля й повітря. Численні другорядні герої 
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не лише урухомлюють сюжет, а й органічно доповнюють палітру люд-
ських натур. Та з волі письменниці їх об’єднує не так «мала Батьківщи-
на», як смерті, біль, відчай і страждання.

«Село годує в усяку пору, сміється негусто, а от плаче частіше, ніж 
рясні дощі з неба ллють», — зауважує авторка. І справді, читаючи ро-
ман, замислюєшся: скільки ж лиха здатна знести людина, скільки крив-
ди стерпіти? «Ніщо не стається людині просто так. Часто Бог посилає 
випробування, бо саме тоді ми щиро про нього згадуємо. Так він кличе 
нас до себе. Допускає нещастя, щоб ми до нього наближалися».

Така християнська філософія та народна мудрість перетворюють 
роман «Із медом полин» на один із найяскравіших зразків сучасної 
української літератури. Адже вустами Дарини Яворівської, бабусі Ва-
лентини, до читача промовляють Біблія, народна мудрість, життєвий 
досвід поколінь. Завдяки цьому, хоч і другорядному, але надважливо-
му персонажеві, текст сприймається передусім як націотворчий код, 
покликаний зберегти в сучасному космополітично-урбанізованому 
суспільстві прабатьківське начало, наше коріння. Художній світ ро-
ману «Із медом полин» доповнюють майстерні описи побутового 
устрою, родинних і народних свят, притаманних поліському регіону, 
а також його лексика — гутірка.

Сюжетний мікрокосмос роману заворожує і тримає увагу читача в на-
прузі аж до останніх сторінок. А там, у фіналі, авторка несподівано мо-
делює майбутнє свої героїнь п’ятнадцять років потому, коли вони отри-
мають шанс змінити свої долі, точніше, їхні діти полегшать їм життя, 
спокутуючи батьківські гріхи. Та разом з тим намальована будучність не 
є константою — письменниця ніби дає можливість читачеві написати 
власне продовження. Тож я залюбки скористаюся цією нагодою і поба-
жаю подругам-нерозлийвода віднайти омріяні спокій і гармонію.

Роксолана Сьома



ГОЛОВНІ ПЕРСОНАЖІ

Валька, внучка Дарини Яворівської.

Марійка Гайдук, донька Тамари, внучка Олени, двоюрідна 
внучка Христини, правнучка Василини.

Маргарита Чикун (на прізвисько Крадуниха), донька Ганни, 
внучка Параскеви.

Тетяна Онищук (на прізвисько мала Шолудиха), донька Окса-
ни, внучка Мелашки.
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…Ой-йой, що то за Пасха Свята була! І тоді, йдучи централь-
ним парком, трималися квартетом подруги-нерозлийвода: 
Валька, Маргарита, Тетяна й Марійка. Утім, не теревені пра-
вили, як то робили зазвичай, не наївними смішками вмивали-
ся, а, схиливши голови-пуп’яхи, чорним покриті, плелися за 
причепом старого ваговоза. Знайомий фотограф, залицяль-
ник ще той, не на дівчат спрямовував об’єктив дешевого фо-
тоапарата, а на молодого красеня, що бездиханно лежав у за-
квітчаній труні. Над нею надривно голосили старенька мати…

«А з отою? Що з отою?» — сільським жінкам не лягала на 
розум поведінка сором’язливої й тихої Марійки. Бо чого Тетя-
на слізьми землю топить, ясно було, адже вона сестра рідна не-
біжчика. А чого Марійка, якої досі з жодним хлопцем на вули-
ці не піймали, ридма ридає коло тіла дев’ятнадця тирічного 
Миколи, те нікому в голові не вкладалося. Бо знали цю історію 
без початку, але з кінцем хіба тільки подружки-нерозлийвода.

— Чи ти здуріла, Марійко?! Чого галасуєш, наче за рід-
ним?! — Марійчина мати й собі силкувалася збагнути, що 
коїться з дочкою, яка дотепер жодного разу не насмілювала-
ся осоромити ні себе, ні всього їхнього жіночого сімей-
ства. — Де ж твій сором, дівко? Схаменися й заспокойся хут-
чіше! — цідила у вухо вказівками, проте швидко піймала 
себе на думці, що нічого не вдієш: Марійка скиглила, як 
ошпарене кошеня, скрививши до невпізнання брунатне об-
личчя, почувалася так, наче вивергнулася з плоті, впокорив-
ши її хіба весняному легковію.

Однак подумки вона обсипала цілунками найпрекрасніше 
у світі Миколине обличчя…
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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

КУМИ

«Пасха. 1995 рік». Перегляд злегка пожовклого кольорового 
фото, хоч і з сухим підписом, викликав у Вальки щиру усмішку. 
Рівно п’ятнадцять років минуло відтоді, як народилася одна 
з найперших спільних з її подружками світлин. Добре, що при-
їхав тоді до тітки в село… — здається, Андрієм звали того хлоп-
ця, — забачив, як шкільним парком прогулюються чотири 
гарно вбрані юнки, запропонував сфотографувати. Мовляв, ко-
ристуйтеся з нагоди, поки на плівці залишилося два вільні ка-
дри. От десятикласниці й ухопилися за той шанс, як, бувало, за 
дражливі мандарини, що ними поласувати вдосталь тоді було 
годі, — швиденько виструнчилися рядочком, ніби під час ран-
кової шкільної лінійки, випростали спини та й ну позувати мо-
лодому фотографові. Але той запропонував учинити інакше: не 
виказувати, що хизуються для знімка, а вдати, ніби йдуть собі 
парковою дорогою і весело щось обговорюють…

За кілька тижнів містянин привіз дівчатам чотири однако-
вісінькі фото. Довелося викласти за них аж по сто тисяч ку-
понокарбованців! Але насолода, що її вони відчувають уже 
стільки літ, усе ж коштувала грошей, за які на ту пору можна 
було купити дві хлібини або ж дизель-поїздом подолати сто-
кілометровий шлях. Уже через рік саме таку відстань Валька 
з Марійкою оплачували по студентському, їдучи на навчання 
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(правда, віддавали вдвічі більше і щораз іншими грішми, які 
й дотепер змінюють свою цінову породу так часто, як ото ба-
гатії іномарки), а Тетяна з Маргаритою стільки ж проїжджали 
до кордону з сусідньою Білоруссю: добиралися на заробітки.

Але то було згодом. А тієї великодньої днини дівчата тішили-
ся юнню, не задумуючись над майбутнім, скидалися на підгодо-
ваних курчат, що ось-ось нестимуть яйця своїм хазяям, а про 
безжалісно відтяті колись голови навіть не підозрювали…

Валька торкнулася вказівним пальцем свого зображення.
«Смішна така, — кинула зворушливою думкою. — Сара-

фан у помаранчеві ромби… Модний тоді був, — усміхнула-
ся. — А Ритка…»

Валька прикрила рота правицею і від душі зайшлася рап-
товим сміхом.

— Яка ж вона завжди була кумедна! — мовила впівго-
лоса, споглядаючи світлину недоладно вбраної подруги. — 
Бідолашна наша Ритка. Ритка-Маргаритка.

Валька заплющила очі, й у темені враз постала сцена з ко-
лишнього, ще шкільного життя, як вона, відмінниця й зразок 
для наслідування, теревенила з трієчницею, але дотеперіш-
ньою подругою про омріяне заміжжя.

— Ясно, що першою вдягне біле плаття найшустріша серед нас. 
Це ти, Ритко! — тицяла пальцем в однокласницю найдобротні-
ше вбрана Валька. — Ти вже три роки, як до клубу ходиш, не те 
що я… досі ляльками бавлюся, — опускала очі долу й мимовіль 
сподівалася, що таки її, Вальку, найвродливішу серед чотирьох 
подруг, покличе заміж якийсь приїжджий міський красень.
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— Опше-то, Валько, вже б заткнулась! — відмагалася 
Маргаритка. — Бо ти своїм безкостим язиком кого хоч заго-
вориш-одурманиш, аби хотіла! Так що першою вискочиш за-
між саме ти, згадаєш моє слово.

Вона стукнула по парті брудним кулачком.
Ця дівчина майже не дбала про свою мову, рідко коли доби-

рала слова, бо в усьому почувалася вільною. Подруги потайки 
навіть заздрили Ритчиним вільнощам та розкутості, проте за-
вше намагалися її виправити або повчити, бо ж знали, як «пра-
вильно». Ритка з усім погоджувалася й далі робила так, як їй 
бажалося, говорила те, що думалося. Як і цього разу. Вона бу-
ла щира з Валькою, бо захоплювалася вмінням подруги вести 
розмову з парубками, які лише слину ковтали, слухаючи таку 
розумницю. Щоправда, Валька не тільки з ними вміла галай-
котати. А й зі старими: як стане, то вдасть, що розкриває най-
потаємніші шкільні витівки-таїни — так уже майстерно слова 
добирала. І сусідську малечу раз по раз манила захопливими 
казками та присмішками… Любили Вальку в селі. Хіба півді-
воньки 1 заздростили такій любій усім чарівливиці. І передусім 
тому, що зростала вона у вельми поштивій родині: Яворівські 
здавна були зразком для решти сільських фамілій.

А Маргаритка Чикунова чим могла пишатися? Матір’ю-
пиячкою? Ще гіршим запеклим алкоголіком-батьком, що йо-
го жодного разу й батьком не назвала?!

«Не можу! Не терплю! Дивитися бридко!» — приголомшу-
вала ненависними фразами, тільки-но бачила, як сільські чоло-

1 Півдівонька — зменш.-пестл. від півдівка — дівчина-підліток. — Тут 
і далі прим. ред., якщо не зазначено інше.
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віки знову волочуть безпам’ятного ненька до хати, аби не замерз 
у снігових заметах чи не захлинувся пригорщею води в мілкому 
рові. Тоді пінилася до сказу. Однак скільки-то разів сама його, 
непритомного, з тих ровів витягала! Рятувала. А щоб жив, не хо-
тіла… Тому найзатишніше почувалась у Вальки вдома. Як немов-
ля мліє коло маминої цицьки, так і Маргарита кайфувала на 
Вальчиному м’якому дивані. Бувши школяркою, вона не замис-
лювалася, чому її подружці судилося мати і шанованих діда-ба-
бу, й успішних батьків, і дружніх братів із сестрами; звідкіля 
в неї вдома такі вигоди й чому в їхній оселі навіть кіт Мартин 
живе по-панському. Вона просто дружила зі своєю одноклас-
ницею. І щонеділі бігала до неї в гості, бо в будні, після уроків, 
Валька гуляти не виходила: студіювала шкільну науку.

А от неділя — то був їхній дівчачий день. Ледве на годиннику 
вибивало одинадцяту, Маргаритка, вбрана у найліпше, що зна-
ходила між усього домашнього лахміття, мчала до Яворівських. 
Звідти її ніколи не проганяли. А от неньки інших приятельок раз 
у раз чемно брехали, що доньок немає вдома. Або просто нака-
зували йти геть, ба навіть витурювали нахабно, волаючи: «Геть 
із двору, а то, як і сестри, тільки й мудруєш, аби щось поцупити!» 
Маргарита мовчки йшла собі, а часом і бовкала щось у відпо-
відь. Але не пручалася й не виправдовувалася. Не було ні ба-
жання, ні потреби. Відчувала, що її рідню не люблять у селі.

Батьків мала непутящих, ще й бабу, яка щохвилини лихо-
словила й проклинала не лише своїх онучок, а й усеньких сіль-
ських господинь. Ніхто не міг догодити цій невгамовній і за-
вше невдоволеній жінці, що жила хіба докорами й ненавистю 
до всього сущого. Коли гризлася з п’яною дочкою, Ритчиною 
матір’ю, то ніхто вельми й не дивувався, а як безневинних су-
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сідок через мализну курей паплюжила до шостого коліна, всі 
тільки чудувалися, за ошелешені голови хапалися…

Жаліли Ритку подруги. І колись, і тепер.
І ображену долею Марійку жаліли не менше.
І Тетяну. Бо було чого…
Лише Валька жалощів не викликала. Хіба захват.
До того ж не помилилася тоді Ритка із заміжжям — саме 

Валька туди найпершою і вскочила…

Валька акуратно поклала затерту фотографію до старого аль-
бому, де зберігалися її дитинство та юність, а з собою наміри-
лася взяти валізку з ноутбуком, у якому були світлини вже 
з іншого, дорослого, життя.

— Ой, яка ж ти красива, Валько! Яка ж ти в мене краси-
ва! — Її чоловік Арсен із півгодини тому вбрався в зручний 
джинсовий костюм, до внутрішньої кишені піджака поклав га-
манець, що в ньому аж чути було, як шелестіли новенькі 
купюри щойно знятих із картки грошиків, перевірив вміст 
барсетки, переповненої мобільними телефонами, ключами, 
візитками, — чи не виклав де ненароком водійських прав.

«Таки на місці», — зітхнув полегшено, бо знав: тільки скажи, 
що випало з голови, куди їх засунув, — щонайменше з півгодини 
слухатимеш докори вибагливої дружини. Вона своєю «правиль-
ною» вимовою може дійняти до найглибших нутрощів, та так, що 
ще довго пектиме й дошкулятиме. З нею не посперечаєшся — 
однаково програєш. Годі й зіставляти мізерний, наче мишача ді-
ра, словниковий запас вузьколобого механіка з читаними щодень 
книжками високоосвіченої бібліотекарки. Де там?! Це ж те саме, 
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що порівнювати денне світло з каламутним блиманням гасової 
лампи! Тож Арсен зазвичай мовчить. Або ж вихваляє та обсипає 
неоковирними компліментами кохану дружину.

Нині він упорався раніше: дарма що був робочий день, зумів 
вирватися за годину до обідньої перерви, перевдягнутися, випра-
сувавши перед тим сорочку, що сяяла на ньому білосніжністю 
й пашіла духмяною свіжістю. Начистив до блиску туфлі. Споді-
вався, що вчасними зборами догодить і піднесе настрій ненагляд-
ній дружині. І от він стоїть напоготові у відчинених дверях, що ве-
дуть до спальні. Саме там Валька чепуриться й виряджається 
в давно заплановану довгождану поїздку на малу батьківщину.

О, як шкода, що він сьогодні не зможе поїхати з нею в село, 
а лишень підвезе до автовокзалу! Перед великодніми вихідними 
мусить іще цього п’ятничного вечора піти на роботу, бо ж як без 
нього, начальника СТО?! А втім, Валька не вельми й нагнівалася 
за те, що мусить їхати в село рейсовим автобусом. Усі сто п’ятдесят 
кілометрів! Навіть не згадала про жахливу задушливу пилюку, що 
нею мусиш дихати цілих п’ят надцять кілометрів, долаючи ста-
резним автотранспортом розбиту дорогу від райцентру до села.

Вона ж їде до бабусі, яку боготворить, і до подруг, з якими 
дружбу веде змалечку! Тому в такі дні ніщо не могло зіпсува-
ти Вальці настрою, навіть запилюжений до невпізнання доро-
гий блакитний плащик, що його якраз убирала.

— Нічого собі новина! Ніби ти вперше помітив, що я кра-
сива, — жінка ласо вмилася чоловіковим компліментом, хутко 
закинула в дамську сумочку всеньке дамське причандалля, 
яке стояло на косметичному столику. — Усе, автобус відхо-
дить рівно за годину, а нам ще Максимка треба забрати в бать-
ків. Одяг я йому поклала, продукти — в машині, великодній 
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подарунок бабусі теж не забула, хрещеникам найкраще воло-
чебне 1 — гроші, — усміхнулася, зиркнула на чоловіка, натя-
каючи, що замість паски, ковбаски й червоних яєць, якими за-
звичай поліські хрещені мами обдаровують своїх похресників 
на другий день Великодня, вона презентує пожадані купюри.

— Ніби все, Арсене, ходімо швидше, — Валька взула кра-
сиві, на високих підборах, із лакованої шкіри туфельки, схо-
пила сумочку й поцокотіла до виходу.

Дорогою чмокнула благовірного в щічку, подивилася на се-
бе в дзеркало високої шафи-купе, крутнулася туди-сюди, 
а відтак тицьнула чоловікові зібрані пакунки.

На сходах, ідучи за кокетливою звабницею, задоволений 
і щасливий Арсен пристрасно, але геть невміло й навіть від-
разливо, покалічивши внівець мелодію та переінакшивши 
слова відомої російської пісні, затяг:

«Ти, ти, ти…
Ти, ти, ти…
Ти, ти, ти — кохання моє-є-є…»
— Арсене, мовчи, прошу тебе, тільки мовчи, — проторох-

тіла звично Валька.

…«Ти, ти, ти…
Ти, ти, ти…»
Арсен знову закургикав 2 собі під ніс улюблену пісеньку, ко-

ли помітив у лобовому склі своєї дорогої іномарки темно-синю 
вивіску з білими, але геть брудними літерами «Автостанція».

1 Волочебне — подарунок хрещеникам на Великдень.
2 Закургикати — замугикати.
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