

ПЕРВЫЕ НОТЫ К МУЗЫКЕ АПОКАЛИПСИСА
УЖЕ НАПИСАНЫ!

Гениальный композитор Яков получает от своего брата, политехнолога, необычное предложение — создать симфонию к открытию Евро-2012. «Темные отцы», которые стоят за этим заказом, уверены, что только Яков может написать музыку, которая станет увертюрой к АПОКАЛИПСИСУ. Но для этого ему придется сыграть на потаенных струнах своей души, а может, даже умереть и воскреснуть снова...

Главные герои романа «Голова Якова» — «арт-менеджеры» высшего уровня. Их товар — фундаментальные идеи человечества.

Любко Дереш

Любовь и смерть, европейское закулисье и всемирный заговор, Шива, Вишну и персонажи с библейскими именами, благо и галлюцинации, алхимия и космический футбол, Киев, Галичина и Евро-2012 — это повествование о партнерских отношениях и семейных связях, поиске и воспроизведении звуков, но в первую очередь — о поисках умиротворения.

Сергей Жадан

www.bmm.ru
www.ksdbook.ru

ISBN 978-5-9910-2653-6



9 785991 026536

www.trade.bookclub.ua
www.bookclub.ua

ISBN 978-966-14-5807-8



9 789661 458078

Алхимическая комедия
Голова Якова

Любко ДЕРЕШ

Любко ДЕРЕШ



Голова Якова

КЛУБ
СЕМЕЙНОГО
ДОСУГА
Алхимическая комедия

ЛЮБКО ДЕРЕШ

Голова Якова

Алхимическая комедия

ХАРЬКОВ
БЕЛГОРОД
2013



КЛУБ
СЕМЕЙНОГО
ДОСУГА

ПѢНУШКА ВЪЗРАТНЮЮ ПАТЮРИ

НА Ц.-СЛАВ. ЯЗЫКѢ.

Господи помни лхѣ) Господи по-
ми - лхѣ. Господи помни - лхѣ.
Господи по - ми - лхѣ. Госпо-
дн помни - лхѣ. Господи по-
ми - лхѣ. Господи поми-
лхѣ: Тебѣ Го- споди.

ДЮПІННІА

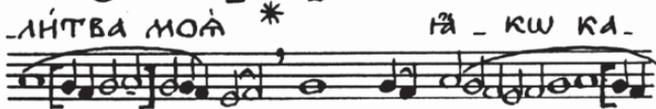
ПІСНЬ ПРЖЕВЦІНЬХ ДІАКОНЪ

ЧТЄЦА
ИЛИ
ДІАКОНЪ:



ДА ИСПРА - ВИТСА МО.
(ДА СА ИСПРА - - ВИТСА)

ЛИТВА МОА * ІА - КВ КА -



ДІ - - ІО ПРЄДЪ ТОВО -



ВОДВА - НІЕ РЯКЪ МОЕ -

МО - Е - ІО ЖЕРТВА...

* ВЪ БОЛѢ КРИТКОМЪ ІС-
ПОМНѢНІИ НАПІСАНОЕ ВЪ СКОБКАХЪ [] НЕ ПОЕМЪ.

Легальный вход в летальный выход

О новой книге Любко Дереша «Голова Якова» интереснее говорить не в контексте эволюции Дерешевого письма, а в контексте эволюции самого Дереша. «Чудо-ребенок» новейшей украинской литературы, быстро получив известность и популярность не только среди отечественных, но и среди зарубежных читателей (книги молодого автора переведены и изданы на многих языках), вскоре исчез из топов литературных дискуссий и околोलитературных тусовок.

Бывает, он все еще появляется на каких-то презентациях или фестивалях, однако эти «выходы на публику» становятся все более редкими — вместо них в информационном обороте циркулируют сенсационные слухи о писателе такого рода: «Дереш побывал на полюсе», «Дереш совершил паломничество в Непал», «Дереш стал монахом в буддийском монастыре», «Дереш общался с Сай-Баба», «Дереш эмигрировал в Израиль», «Дереш путешествует вокруг света на воздушном шаре» и так далее. Как и пристало желтым новостям, в каждом из этих сообщений есть частица правды, но какая именно и в каких пропорциях — понять трудно.

Совершенно очевидно другое: пережив ранний успех, побыв некоторое время кумиром юных читателей и поездив по свету, Любко Дереш, в отличие от большинства

своих литературных сверстников, не стал лелеять медийную популярность и создавать пустые информационные поводы в стилистике всеобщего пиара.

Кое-кто считает, что он стал отшельником, который очень неохотно коммуницирует с социумом, крайне редко возвращаясь к имиджу «молодого продвинутого автора». Говорят, что он вообще «на шифрах» и выйти на непосредственный контакт с ним нелегко даже несмотря на то, что существуют его виртуальные аватары в соцсетях.

Есть предположения, что Дереш углубился в изучение и становление собственного «я» в такой степени, что это просто отодвинуло литературные практики на второй план.

Возможно, и эта книга для автора — некий второстепенный эпизод в невидимом для нас процессе самоусовершенствования, например. Однако и в «Голове Якова» обнаруживается множество свидетельств тому, что тема поисков своего «я» — остро актуальна как для автора, так и для его персонажей. В этом смысле новый роман Дереша — идеологичен, пусть даже идеологию эту понимает и исповедует только один человек — сам автор. При этом книга перенасыщена и общедоступными, можно сказать — трендовыми идеологемами. Здесь и так называемая «новая религиозность», и хипстерство, и опыт всяческих новейших «тренингов», и еще черт знает что. Все вместе это составляет для автора тот гумус, из которого в итоге должны прорасти его, автора, индивидуальная идеология, и частная, едва ли не субстанциальная религиозность. А нам, читателям, остаются рискованные путешествия по этим дремучим джунглям солипсической целлюлозы.

Издрык

И спросит Бог: «Никем не ставший,
зачем ты жил? Что смех твой значит?»
«Я утешал рабов уставших», —
отвечу я. И Бог заплачет.

Игорь Губерман

Эписодий первый

ΔΟΥΛΕΙΕΝ ΚΑΙ ΒΥΒΛΗ· ΛΙΣΕ ЁСТЬ ЛИ,
ГЛАВНОЙ ЁКТЕНІИ ПО ЁМІА АНГІЙНЫА СТИ,
ХІРЫ И ПРОЧЕЕ ПОСАДОВАНІЕ:

гречес.
καγω
ροσι
ѣв
а



Κύ-ρι-ε ἑλέησον, Κύριε ἑ-



λέ-η-σον, Κύ-ρι-ε ἑλέ-η-



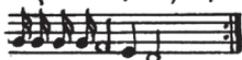
σον. Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον,



Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον,



Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον,



Κύριε ἑλέησον

I

Утренний кофе во мгlistом Аиде

Largo (широко)

1

Эта история началась на экране — мобильного телефона. С экрана смотрела Майя. Ее рот манил. Скулы высокие. Глаза мгlistые.

2

Поэтому известие о смерти отца стало для Якова как прогнившая ступенька: ему показалось, что он полетел с высокой лестницы в самый низ.

Яков открыл глаза и увидел, что до сих пор жив. Что сидит с братом в кофейне. И что кофейня лишена примет смерти, которая случилась где-то там, во Львове.

Он вспомнил, как на экране появился неизвестный номер. Анонимный абонент дотянулся до него сквозь фотографию Майи, вцепился в него и сообщил то, от чего под ногами треснула лестница.

Яков предчувствовал этот треск.

Он избегал отвечать на звонки — не только с неизвестных номеров, со всех номеров. Но думал совсем о другом. Никак не про отца. Его пыталась вызвонить Ира, а услышать в трубке, как она задыхается от слез, он не хотел. Баста.

3

С той поры, как Яков переехал в Киев, прошло полгода, а с братом они виделись все так же редко. Что странно — ведь теперь они жили в одном городе. Знакомые рассказывали, что это типичная ситуация для мигрантов. Любовь между родными сильна в разлуке. Стоит же переехать ближе, в столицу, и знакомые исчезают во мгле. Это дало основания Якову думать о Киеве как об Аиде, пораженном испарениями амнезии.

Матвей перебрался в Киев пять лет назад, вместе со своим депутатом, у которого работал советником еще во Львове.

В столице Матвей решил пойти в свободное плавание и быстро нашел попутные течения. Он стал консультантом при другом депутате, более перспективном; земляк, добравшись до корыта, обмяк и политической борьбой уже не горел.

Это тоже было действием мглы, которую испускал из своих пор старый город.

4

Знакомым, которые спрашивали, живут ли здесь его родственники, Яков сообщал, что у него в Киеве брат. «Он работает методологом. Да, методологом. Нет, методолог — это не учитель, учитель — это методист. Нет-нет, методология не имеет отношения к аспирантуре. Это, знаете, политика, уважаемый, да — политика. Он в политике, мой брат. Нет, вы не слышали о нем... Это же методологи. Они, знаете, обычно не светятся. Серые кардиналы. Говорите, звучит зловеще? Так вся политика в Украине звучит зловеще. А я чем занимаюсь? Ну... в Киеве есть неплохая студия звукозаписи. Я там... звукорежиссер. Да, звукорежиссер. Почему так? Почему не пишу сейчас музыку? Это уже вопрос личного характера. Краков?

Содержание

Легальный вход в летальный выход	5
Эпизодий первый	
I. Утренний кофе во мгlistом Аиде.....	11
II. Семейные контексты глазами археоптерикса	41
III. Торжества экзистенциального характера	58
Эпизодий второй	
IV. Барабанная партия для заячьих лапок	73
V. Философский камень и феминистский дискурс.....	95
VI. Все лодки плывут на север	107
VII. Инкрустации дня, узоры ночи.....	113
VIII. Колесница Господа моего	130
Эпизодий третий	
IX. Золотая чайка переплывает бездну.....	147
X. Черный заяц, красная рука	159
XI. Великая темная ночь, когда гибнут боги.....	188
XII. Музыка для космических дальнобойщиков	196
XIII. Все проклятия когда-нибудь спадают	215
Постлюдия	
XIV. Кто ищет Металл, находит Дерево	229
Эпилог	236

Літературно-художнє видання

ДЕРЕШ Любко
Голова Якова
Роман
(російською мовою)

Головний редактор *С. С. Скляр*
Завідувач редакції *К. В. Шаповалова*
Відповідальний за випуск *Т. М. Куксова*
Художній редактор *Н. В. Переходенко*
Технічний редактор *А. Г. Верьовкін*
Коректор *І. В. Набока*

Підписано до друку 23.08.2013. Формат 70x100/32. Друк офсетний.
Гарнітура «Journal». Ум. друк. арк. 9,67. Наклад 1000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
Св. № ДК65 від 26.05.2000
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а. E-mail: cor@bookclub.ua

Віддруковано з готових діапозитивів
на ПП «ЮНІСОФТ»
Свидоцтво ДК №3461 від 14.04.2009 р.
www.ttornado.com.ua
61036, м. Харків, вул. Морозова, 13Б

Литературно-художественное издание

ДЕРЕШ Любко
Голова Якова
Роман

Главный редактор *С. С. Скляр*
Заведующий редакцией *Е. В. Шаповалова*
Ответственный за выпуск *Т. Н. Куксова*
Художественный редактор *Н. В. Переходенко*
Технический редактор *А. Г. Веревкин*
Корректор *И. В. Набока*

Подписано в печать 23.08.2013. Формат 70x100/32. Печать офсетная.
Гарнитура «Journal». Усл. печ. л. 9,67. Тираж 1000 экз. Зак. № .

ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»»
308025, г. Белгород, ул. Сумская, 168

Отпечатано с готовых диапозитивов
на ЧП «ЮНІСОФТ»
Свидетельство ДК №3461 от 14.04.2009 г.
www.ttornado.com.ua
61036, г. Харьков, ул. Морозова, 13Б

Издательство Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»
www.trade.bookclub.ua

ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КНИГАМИ ИЗДАТЕЛЬСТВА

МОСКВА

Бертельсманн Медиа Москау АО

129110, г. Москва, пр. Мира, 68, стр. 1-А
тел. +7 (495) 688-52-29
+7 (495) 984-35-23
e-mail: office@bmm.ru
www.bmm.ru

ХАРЬКОВ

ДП с иностранными инвестициями

**«Книжный Клуб
«Клуб Семейного Досуга»»**

61140, г. Харьков-140,
пр. Гегарина, 20-А
тел/факс +38 (057) 703-44-57
e-mail: trade@bookclub.ua
www.trade.bookclub.ua

ДОНЕЦК

ООО «ПКФ «Универсальный бизнес»»

83096, г. Донецк, ул. Куйбышева, 131-1
Тел.: +38 (062) 345-63-08, +38 (062) 348-37-92, +38 (062) 348-37-86
e-mail: ksd@kredo.net.ua

ЗАПОРОЖЬЕ

ФЛП Савчук Ю. Д.

69057, г. Запорожье, ул. Новостроек, 3
Тел: +38 (050) 347-05-68
e-mail: vega_center@ua

**Одесское
подразделение**

65063, г. Одесса, ул. Армейская, 8-В
тел. +38 (048) 776-07-67
e-mail: odessa@bookclub.ua

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»

УКРАИНА

служба работы с клиентами:

тел. +38 (057) 783-88-88
e-mail: support@bookclub.ua
Интернет-магазин: www.bookclub.ua
«Книжный клуб», а/я 84, Харьков, 61001

РОССИЯ

служба работы с клиентами:

тел. +7 (4722) 78-25-25
e-mail: order@flc-bookclub.ru
Интернет-магазин: www.ksdbook.ru
«Книжный клуб», а/я 4, Белгород, 308961

Гениальный композитор Яків дістає незвичну пропозицію: написати симфонію до Євро-2012. Замовники — таємничі «темні отці». Невже він створюватиме музичний пролог до апокаліпсиса? Рідна домівка стає для нього мистецькою в'язницею. І навіть попри постійну присутність у його житті чотирьох жінок-муз жодна нота не лунає в голові Якова. Щоб віднайти потрібні звуки, йому доведеться зіграти на найпотаємніших струнах душі, а може, вмерти й відродитися знову...

Дереш Л.

Д36 Голова Якова : роман / Любоко Дереш ; пер. с укр. З. Баблюяна ; предисл. Ю. Издрыка. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», 2013. — 240 с.

ISBN 978-966-14-5807-8 (Украина)

ISBN 978-5-9910-2653-6 (Россия)

Гениальный композитор Яков получает необычное предложение: написать симфонию к Евро-2012. Заказчики — таинственные «темные отцы». Неужели он будет создавать музыкальный пролог к апокалипсису? Родительский дом становится артистической тюрьмой. И даже невзирая на постоянное присутствие в его жизни четырех женщин-муз, ни одна нота не звучит в голове Якова. Чтобы найти нужные звуки, ему придется сыграть на самых сокровенных струнах души, а может, умереть и возродиться снова.

УДК 821.161.2
ББК 84.4УКР-РОС