

ПЕРВЫЕ НОТЫ К МУЗЫКЕ АПОКАЛИПСИСА  
УЖЕ НАПИСАНЫ!

Гениальный композитор Яков получает от своего брата, политехнолога, необычное предложение — создать симфонию к открытию Евро-2012. «Темные отцы», которые стоят за этим заказом, уверены, что только Яков может написать музыку, которая станет увертюрой к АПОКАЛИПСИСУ. Но для этого ему придется сыграть на потаенных струнах своей души, а может, даже умереть и воскреснуть снова...

Главные герои романа «Голова Якова» — «арт-менеджеры» высшего уровня. Их товар — фундаментальные идеи человечества.

*Любко Дереш*

Любовь и смерть, европейское закулисье и всемирный заговор, Шива, Вишну и персонажи с библейскими именами, благо и галлюцинации, алхимия и космический футбол, Киев, Галичина и Евро-2012 — это повествование о партнерских отношениях и семейных связях, поиске и воспроизведении звуков, но в первую очередь — о поисках умиротворения.

*Сергей Жадан*

[www.bmm.ru](http://www.bmm.ru)  
[www.ksdbook.ru](http://www.ksdbook.ru)

ISBN 978-5-9910-2653-6



9 785991 026536

[www.trade.bookclub.ua](http://www.trade.bookclub.ua)  
[www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)

ISBN 978-966-14-5807-8



9 789661 458078

Алхимическая комедия  
**Голова Якова**

**Любко ДЕРЕШ**

# Любко ДЕРЕШ



## Голова Якова

КЛУБ  
СЕМЕЙНОГО  
ДОСУГА  
Алхимическая комедия



# ЛЮБКО ДЕРЕШ

Голова Якова

Алхимическая комедия

ХАРЬКОВ  
БЕЛГОРОД  
2013



КЛУБ  
СЕМЕЙНОГО  
ДОСУГА

# ПѢНУШКА ВЪЗРАТНЬЮЙ ГИТЪРИИ

НА Ц.-СЛАВ. ГАЗЫКЪ.

Господи помни лхй. Господи по.  
ми - лхй. Господи помни - лхй.  
Господи по ми - лхй. Госпо.  
дн помни - лхй. Господи по.  
ми - лхй. Господи поми -  
лхй. Тебѣ Го - споди.

# ДЮПІННІА

ПІСНЯ ПРЖЕВЦІНЬХ ДЯВВЪ ѿк

ЧТЄЦА  
ИЛИ  
ДІАКОНЪ:

ДА ИСПРА - ВИТСА МО.  
(ДА СА ИСПРА - - ВИТСА)

ЛІТВА МОА \* ІА - КВ КА -

- ДІ - - ІО ПРЄДЪ ТОВО -

ВОДВА - НІЕ РЯКЪ МОЕ -

МО - Е - Ю ЖЕРТВА...

\* ВЪ БОЛЪЕ КРІТКОМЪ ІС-  
ПОМНІНІИ НАПІСАНОЕ ВЪ СКОБКАХЪ [ ] НЕ ПОЄМЪ.

УДК 821.161.2  
ББК 84.4УКР-РОС  
Д36



Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  
без письменного разрешения издательства

Перевод с украинского *Завена Баблюяна*

Дизайнер обложки *Андрей Цепотан*

ISBN 978-966-14-5807-8 (Украина)  
ISBN 978-5-9910-2653-6 (Россия)

- © Любко Дереш, 2012
- © DepositPhotos.com / Andrei Krauchuk/redshinestudio, обложка, 2013
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2013
- © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2013
- © ООО «Книжный клуб "Клуб семейного досуга"», г. Белгород, 2013

## Легальный вход в летальный выход

О новой книге Любко Дереша «Голова Якова» интереснее говорить не в контексте эволюции Дерешевого письма, а в контексте эволюции самого Дереша. «Чудо-ребенок» новейшей украинской литературы, быстро получив известность и популярность не только среди отечественных, но и среди зарубежных читателей (книги молодого автора переведены и изданы на многих языках), вскоре исчез из топов литературных дискуссий и околотитулярных тусовок.

Бывает, он все еще появляется на каких-то презентациях или фестивалях, однако эти «выходы на публику» становятся все более редкими — вместо них в информационном обороте циркулируют сенсационные слухи о писателе такого рода: «Дереш побывал на полюсе», «Дереш совершил паломничество в Непал», «Дереш стал монахом в буддийском монастыре», «Дереш общался с Сай-Баба», «Дереш эмигрировал в Израиль», «Дереш путешествует вокруг света на воздушном шаре» и так далее. Как и пристало желтым новостям, в каждом из этих сообщений есть частица правды, но какая именно и в каких пропорциях — понять трудно.

Совершенно очевидно другое: пережив ранний успех, побыв некоторое время кумиром юных читателей и поездив по свету, Любко Дереш, в отличие от большинства

своих литературных сверстников, не стал лелеять медийную популярность и создавать пустые информационные поводы в стилистике всеобщего пиара.

Кое-кто считает, что он стал отшельником, который очень неохотно коммуницирует с социумом, крайне редко возвращаясь к имиджу «молодого продвинутого автора». Говорят, что он вообще «на шифрах» и выйти на непосредственный контакт с ним нелегко даже несмотря на то, что существуют его виртуальные аватары в соцсетях.

Есть предположения, что Дереш углубился в изучение и становление собственного «я» в такой степени, что это просто отодвинуло литературные практики на второй план.

Возможно, и эта книга для автора — некий второстепенный эпизод в невидимом для нас процессе самоусовершенствования, например. Однако и в «Голове Якова» обнаруживается множество свидетельств тому, что тема поисков своего «я» — остро актуальна как для автора, так и для его персонажей. В этом смысле новый роман Дереша — идеологичен, пусть даже идеологию эту понимает и исповедует только один человек — сам автор. При этом книга перенасыщена и общедоступными, можно сказать — трендовыми идеологемами. Здесь и так называемая «новая религиозность», и хипстерство, и опыт всяческих новейших «тренингов», и еще черт знает что. Все вместе это составляет для автора тот гумус, из которого в итоге должны прорасти его, автора, индивидуальная идеология, и частная, едва ли не субстанциальная религиозность. А нам, читателям, остаются рискованные путешествия по этим дремучим джунглям солипсической целлюлозы.

*Издрык*

И спросит Бог: «Никем не ставший,  
зачем ты жил? Что смех твой значит?»  
«Я утешал рабов уставших», —  
отвечу я. И Бог заплачет.

*Игорь Губерман*





# Эписодий первый

ΔΟΥΛΕΙΕΝΣ ΚΑΙ ΒΥΒΡΑΝΣ· ΛΪΣΕ Ε΄ΣΤΑ ΛΗ΄  
ΓΕΛΒΗΝΟΙ ΕΚΤΕΝΗ ΠΟΕΜΑ ΛΗΠΪΪΝΥΑ ΣΤΪ,  
ΧΪΡΥ Η ΠΡΟΧΕΕ ΠΟΛΑΪΔΟΒΑΝΪΕ:

гречес,  
καγω  
роси  
ѣв  
а



Κύ-ρι-ε ἑλέησον, Κύριε ἑ-



λέ-η-σον, Κύ-ρι-ε ἑλέ-η-



σον. Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον,



Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον,



Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον, Κύριε ἑλέησον,



Κύριε ἑλέησον



# I

## Утренний кофе во мгlistом Аиде

*Largo (широко)*

### 1

Эта история началась на экране — мобильного телефона. С экрана смотрела Майя. Ее рот манил. Скулы высокие. Глаза мгlistые.

### 2

Поэтому известие о смерти отца стало для Якова как прогнившая ступенька: ему показалось, что он полетел с высокой лестницы в самый низ.

Яков открыл глаза и увидел, что до сих пор жив. Что сидит с братом в кофейне. И что кофейня лишена примет смерти, которая случилась где-то там, во Львове.

Он вспомнил, как на экране появился неизвестный номер. Анонимный абонент дотянулся до него сквозь фотографию Майи, вцепился в него и сообщил то, от чего под ногами треснула лестница.

Яков предчувствовал этот треск.

Он избегал отвечать на звонки — не только с неизвестных номеров, со всех номеров. Но думал совсем о другом. Никак не про отца. Его пыталась вызвонить Ира, а услышать в трубке, как она задыхается от слез, он не хотел. Баста.

### 3

С той поры, как Яков переехал в Киев, прошло полгода, а с братом они виделись все так же редко. Что странно — ведь теперь они жили в одном городе. Знакомые рассказывали, что это типичная ситуация для мигрантов. Любовь между родными сильна в разлуке. Стоит же переехать ближе, в столицу, и знакомые исчезают во мгле. Это дало основания Якову думать о Киеве как об Аиде, пораженном испарениями амнезии.

Матвей перебрался в Киев пять лет назад, вместе со своим депутатом, у которого работал советником еще во Львове.

В столице Матвей решил пойти в свободное плавание и быстро нашел попутные течения. Он стал консультантом при другом депутате, более перспективном; земляк, добравшись до корыта, обмяк и политической борьбой уже не горел.

Это тоже было действием мглы, которую испускал из своих пор старый город.

#### 4

Знакомым, которые спрашивали, живут ли здесь его родственники, Яков сообщал, что у него в Киеве брат. «Он работает методологом. Да, методологом. Нет, методолог — это не учитель, учитель — это методист. Нет-нет, методология не имеет отношения к аспирантуре. Это, знаете, политика, уважаемый, да — политика. Он в политике, мой брат. Нет, вы не слышали о нем... Это же методологи. Они, знаете, обычно не светятся. Серые кардиналы. Говорите, звучит зловеще? Так вся политика в Украине звучит зловеще. А я чем занимаюсь? Ну... в Киеве есть неплохая студия звукозаписи. Я там... звукорежиссер. Да, звукорежиссер. Почему так? Почему не пишу сейчас музыку? Это уже вопрос личного характера. Краков?

# Содержание

|  |     |
|--|-----|
| Легальный вход в летальный выход .....             | 5   |
| <b>Эпизодий первый</b>                             |     |
| I. Утренний кофе во мгlistом Аиде.....             | 11  |
| II. Семейные контексты глазами археоптерикса ..... | 41  |
| III. Торжества экзистенциального характера .....   | 58  |
| <b>Эпизодий второй</b>                             |     |
| IV. Барабанная партия для заячьих лапок .....      | 73  |
| V. Философский камень и феминистский дискурс.....  | 95  |
| VI. Все лодки плывут на север .....                | 107 |
| VII. Инкрустации дня, узоры ночи.....              | 113 |
| VIII. Колесница Господа моего .....                | 130 |
| <b>Эпизодий третий</b>                             |     |
| IX. Золотая чайка переплывает бездну.....          | 147 |
| X. Черный заяц, красная рука .....                 | 159 |
| XI. Великая темная ночь, когда гибнут боги.....    | 188 |
| XII. Музыка для космических дальнобойщиков .....   | 196 |
| XIII. Все проклятия когда-нибудь спадают .....     | 215 |
| <b>Постлюдия</b>                                   |     |
| XIV. Кто ищет Металл, находит Дерево .....         | 229 |
| Эпилог .....                                       | 236 |

Літературно-художнє видання

**ДЕРЕШ Любко**  
**Голова Якова**  
Роман  
(російською мовою)

Головний редактор *С. С. Скляр*  
Завідувач редакції *К. В. Шаповалова*  
Відповідальний за випуск *Т. М. Куксова*  
Художній редактор *Н. В. Переходенко*  
Технічний редактор *А. Г. Верьовкін*  
Коректор *І. В. Набока*

Підписано до друку 23.08.2013. Формат 70x100/32. Друк офсетний.  
Гарнітура «Journal». Ум. друк. арк. 9,67. Наклад 1000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»  
Св. № ДК65 від 26.05.2000  
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а. E-mail: [cop@bookclub.ua](mailto:cop@bookclub.ua)

Віддруковано з готових діапозитивів  
на ПП «ЮНІСОФТ»  
Свидоцтво ДК №3461 від 14.04.2009 р.  
[www.ttornado.com.ua](http://www.ttornado.com.ua)  
61036, м. Харків, вул. Морозова, 13Б

---

Литературно-художественное издание

**ДЕРЕШ Любко**  
**Голова Якова**  
Роман

Главный редактор *С. С. Скляр*  
Заведующий редакцией *Е. В. Шаповалова*  
Ответственный за выпуск *Т. Н. Куксова*  
Художественный редактор *Н. В. Переходенко*  
Технический редактор *А. Г. Веревкин*  
Корректор *И. В. Набока*

Подписано в печать 23.08.2013. Формат 70x100/32. Печать офсетная.  
Гарнитура «Journal». Усл. печ. л. 9,67. Тираж 1000 экз. Зак. № .

ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»»  
308025, г. Белгород, ул. Сумская, 168

Отпечатано с готовых диапозитивов  
на ЧП «ЮНІСОФТ»  
Свидетельство ДК №3461 от 14.04.2009 г.  
[www.ttornado.com.ua](http://www.ttornado.com.ua)  
61036, г. Харьков, ул. Морозова, 13Б



**Издательство Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**  
**www.trade.bookclub.ua**

**ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КНИГАМИ ИЗДАТЕЛЬСТВА**

**МОСКВА**

**Бертельсманн Медиа Москау АО**

129110, г. Москва, пр. Мира, 68, стр. 1-А  
тел. +7 (495) 688-52-29  
+7 (495) 984-35-23  
e-mail: office@bmm.ru  
www.bmm.ru

**ХАРЬКОВ**

**ДП с иностранными инвестициями**

**«Книжный Клуб  
«Клуб Семейного Досуга»»**

61140, г. Харьков-140,  
пр. Гегарина, 20-А  
тел/факс +38 (057) 703-44-57  
e-mail: trade@bookclub.ua  
www.trade.bookclub.ua

**ДОНЕЦК**

**ООО «ПКФ “Универсальный бизнес”»**

83096, г. Донецк, ул. Куйбышева, 131-1  
Тел.: +38 (062) 345-63-08, +38 (062) 348-37-92, +38 (062) 348-37-86  
e-mail: ksd@kredo.net.ua

**ЗАПОРОЖЬЕ**

**ФЛП Савчук Ю. Д.**

69057, г. Запорожье, ул. Новостроек, 3  
Тел: +38 (050) 347-05-68  
e-mail: vega\_center@ua

**Одесское  
подразделение**

65063, г. Одесса, ул. Армейская, 8-В  
тел. +38 (048) 776-07-67  
e-mail: odessa@bookclub.ua

**Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**

**УКРАИНА**

**служба работы с клиентами:**

тел. +38 (057) 783-88-88  
e-mail: support@bookclub.ua  
Интернет-магазин: [www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)  
«Книжный клуб», а/я 84, Харьков, 61001

**РОССИЯ**

**служба работы с клиентами:**

тел. +7 (4722) 78-25-25  
e-mail: order@flc-bookclub.ru  
Интернет-магазин: [www.ksdbook.ru](http://www.ksdbook.ru)  
«Книжный клуб», а/я 4, Белгород, 308961

Гениальный композитор Яків дістає незвичну пропозицію: написати симфонію до Євро-2012. Замовники — таємничі «темні отці». Невже він створюватиме музичний пролог до апокаліпсиса? Рідна домівка стає для нього мистецькою в'язницею. І навіть попри постійну присутність у його житті чотирьох жінок-муз жодна нота не лунає в голові Якова. Щоб віднайти потрібні звуки, йому доведеться зіграти на найпотаємніших струнах душі, а може, вмерти й відродитися знову...

**Дереш Л.**

**Д36** Голова Якова : роман / Любоко Дереш ; пер. с укр. З. Баблюяна ; предисл. Ю. Издрыка. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 2013. — 240 с.

ISBN 978-966-14-5807-8 (Украина)

ISBN 978-5-9910-2653-6 (Россия)

Гениальный композитор Яков получает необычное предложение: написать симфонию к Евро-2012. Заказчики — таинственные «темные отцы». Неужели он будет создавать музыкальный пролог к апокалипсису? Родительский дом становится артистической тюрьмой. И даже невзирая на постоянное присутствие в его жизни четырех женщин-муз, ни одна нота не звучит в голове Якова. Чтобы найти нужные звуки, ему придется сыграть на самых сокровенных струнах души, а может, умереть и возродиться снова.

УДК 821.161.2  
ББК 84.4УКР-РОС