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Правила поведінки в мурашнику

Не варто думати, що жанр технотрилера почався в літературі з Май-
кла Крайтона з його розкішним «Парком Юрського періоду». Нове 
у 99 відсотках — це просто забуте старе. Технотрилери писав ще 
у XIX столітті Жуль Верн. Його «20 тисяч льє під водою» — перше, 
що спадає на думку. Історії небезпечних наукових винаходів, детальні 
описи тих чи інших місць на планеті, обов’язкова присутність злого 
генія від науки, боротьба з ним і головне, що робить книгу технотри-
лером — тісне поєднання реальності з фантазією. Технотрилер — це 
коли реальне здається фантастичним, а фантастичне — реальним. По-
дібна література не створюється, а конструюється на основі матриці. 
І успіх її багато в чому залежить від уміння письменника тримати на-
пругу, як у детективі.

Жуль Верн не подорожував по тих екзотичних місцях, які описував 
так детально. Він користувався енциклопедіями, довідниками, карта-
ми. Сучасні автори технотрилерів також можуть писати про Тибет чи 
пустелю Сахару, не виходячи за межі власної кімнати. Їм легше не ли-
ше тому, що вони мають всю інформацію в Інтернеті, а й тому, що до 
них уже робили щось подібне.

А чи було письменнику і мандрівнику Максу Кідруку так само лег-
ко виорювати першу скибу на цілині українського технотрилера, ко-
ли він написав свій роман «Бот» (2012)? Часто в нас пригодницька 
та фантастична література створюється людьми, що мають хист, але 
не можуть назвати українську мову рідною, і від цього тексти вигля-
дають штучними і вбогими. У книгах Кідрука навіть суржик виглядає 
природним. Його відчуття мови — одна зі складових успіху цього зо-
всім молодого чоловіка, який у той час, коли його ровесники пере-
сиджують у нічних клубах, мандрує світом. Тому о¾брази далеких 
країв у нього такі живі й насичені. Є мандрівники, а є туристи. По-
засмагати на Гаваях — це одне, а подорожувати автостопом по Пе-
ру чи Сирії — дещо інше. Для когось вершиною хоробрості буде ви-
йти протоптаною стежиною на Говерлу, розмахуючи пляшкою пива, 
а хтось усе життя покладе на те, щоб піднятись на Кайлас, куди ні-
хто ще не підіймався.
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Експедиція п’ятьох студентів зі Стокгольма до Перу з наміром від-
шукати легендарне золоте місто Паїтіті чимось нагадує сумнозвісну 
експедицію Ігоря Дятлова 1959 року: начебто досвідчені, начебто все 
передбачили, однак учасникам довелось зустрітись із чимось Невідо-
мим, і все закінчилося трагічно. Є ситуації, в яких інтуїція важливіша 
за здоровий глузд. Преамбула до експедиції в Перу в романі Кідрука 
видається трохи задовгою, доки наприкінці не починаєш розуміти: на-
справді вони туди не дуже хотіли. Як і в експедиції Дятлова, один учас-
ник, чех Ян, відмовився від походу, бо захворів.

У «Твердині» сюжет зав’язано на дуже популярній темі — високі 
технології у стародавніх народів, які навіть не мали власної писемнос-
ті й не знали колеса. У наш час технології дорожчі за золото, бо саме 
вони дають реальну владу. Розробка нових чи вивчення старих техно-
логій відбувається в умовах надзвичайної секретності, коли легко 
жертвують людським життям. Ось на таку територію й потрапляють 
студенти в цьому романі: українець Левко, росіянин Семен, америка-
нець Грем і японка Саторі. Опинившись у полоні, вони потрапляють 
усередину гігантської споруди, що обрисами нагадує мурашник, і ко-
жен, хто живе в ньому, виконує певну роботу. Студенти можуть при-
єднатись до цієї мурашиної спільноти, ні, мусять, без права повернен-
ня назад. Така вже психологія людини: якщо їй кажуть, що ведуть на 
роботу, вона не буде пручатись, хоча її ведуть на смерть, проте, коли 
їй скажуть, що ведуть на смерть, вона знаходить у собі силу боротися. 
Подібну ситуацію описує Кідрук. Лише українець Левко розуміє, що 
живими їх не випустять із цього мурашника, бо історія його країни — 
це також суцільний обман і фальш. Або ти служиш тій незбагненній 
силі, що з глибини землі керує мурашником, або ти — мертвий.

Отак цілком несподівано письменник виходить за межі жанру і під-
водить нас до старої як світ, але все ще усвідомленої істини: що зовні, 
те всередині. Людина розкривається повністю лише в екстремальних 
обставинах, і не завжди це приємне видовище. Читаючи роман Кідру-
ка, раптом починаєш розуміти, як мало вартують гроші у світі, де тіль-
ки про них і мова.

А про Паїтіті багато є в Інтернеті, хоча ніхто його досі не знайшов, 
окрім Макса Кідрука.

Галина Пагутяк



Він породив сонце, і місяць, і зорі. Дихнувши на камені, 
створив людство, проте після першого творіння вийшли 
безмозкі гіганти, що розчарували Його. Тоді Він знищив їх 
потопом і створив нових, кращих людей з менших каменів…

Легенда про Віракочу 1

1 Віракоча — творець світу в міфології більшості народів доколумбової Америки. 
Віракоча створив землю, сонце, місяць і зорі, запустив час і приніс людям цивілі-
зацію. Віракочу-творця інки зображали у вигляді бородатого чоловіка, це при то-
му, що в середині XIV століття до найближчого білого від Анд було приблизно 
14000 км, а борода не росте у жодного з представників корінних народів Латин-
ської Америки. (Тут і далі прим. автора, якщо не вказано інше.)





Британська експедицiя мовчить 1

(перекл. з ісп.) 
Себастьян Цезар Гарсіа, кореспондент

Понад місяць британська наукова експедиція не озивається з джун-
глів регіону Мадре-де-Діос. Групу очолює відомий натураліст Пол 
Холбрук.

Експедиція вирушила вгору по Ріо-де-лас-П’єдрас уранці 11 лю-
того 2008 року. До останнього часу британець підтримував зв’язок із 
колегами, користуючись супутниковими телефонами. Починаючи 
з 5 червня Холбрук перестав відповідати на виклики. Із джерел, на-
ближених до організаторів подорожі, стало відомо, що до кінця черв-
ня по GPS-маячках, вмонтованих в експедиційне обладнання, можна 
було простежити пересування групи, проте два тижні тому сигнали 
також урвалися. Відтоді про долю Холбрука нічого не відомо.

Сеньйор Холбрук вирушив у тропічний ліс по рудобородого тіті, 
рідкісного примата, існування якого досі не підтверджено. Старт екс-
педиції був запланований на кінець 2007 року, але кілька разів пере-
носився через відмову носіїв із племені мачігуенга 2 йти на північ 
Мадре-де-Діос. За їхніми словами, в тій місцевості живуть демони.

Місцеву владу в Пуерто-Мальдонадо не повідомляли про експеди-
цію, і це, на думку експертів, може спровокувати скандал між офіцій-
ними представниками Перу та Британії.

Пол Холбрук — вчений-зоолог і мандрівник, автор сорока 
наукових праць і кількох популярних книг, серед яких 

1 Стаття з «El Comercio» за неділю, 13 липня 2008 року. «El Comercio» — щоден-
на перуанська газета, заснована 1839 року, одна з найперших газет не лише у Пе-
ру, а й усій Латинській Америці. Також є однією з найстаріших досі існуючих іспа-
номовних газет світу. Щоденний наклад — 549 тисяч примірників.

2 Мачігуенга — індіанське плем’я, що проживає у джунглях Амазонії на сході Перу 
(територія між Андами та бразильським і болівійським кордонами). Живуть пере-
важно з мисливства і збиральництва. Більшість неписьменні.
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світовий бестселер «Люди й пацюки», — під час своїх ман-
дрів відкрив і описав понад сотню раніше невідомих ви-
дів. Народився 1965 р. в м. Бангор, князівство Уельс, 
Велика Британія. У 1981—1989 рр. працював у Джерсій-
ському зоопарку (нині Парк дикої природи ім. Даррелла), 
заснованому всесвітньо відомим натуралістом і письмен-
ником Джеральдом Дарреллом (1925—1995).
Відомий тим, що 1997 р. на перуанському хребті Вілка-
бамба, неподалік руїн Мачу-Пікчу, спіймав невідомого 
науці шиншилового деревного щура (Cuscomys ashaninka), 
2004-го під час дослідження гори Удзунґва в Танзанії 
відкрив новий вид слонячих землерийок, згодом названий 
сіролицими сенгу (Rhynchocyon udzungwensis). Також 
2001-го Холбрук першим описав «геніального пристосуван-
ця» — мураху Myrmeconema neotropicum, що вміє перетво-
рюватись на ягоду, у такий спосіб привертаючи увагу пта-
хів, які ковтають «ягоду», а разом із нею кілька сотень 
яєць.
2006-го за видатні наукові досягнення Холбрук був удо-
стоєний лицарського титулу.

Friday, July 18, 2008 No 47,687 70p

Вiдомий натуралiст безслiдно зник у джунглях Перу 1

Тобі Ґроуфорд і Беверлі Мелоун

Британське посольство у Лімі, столиці Перу, висловлює занепокоєн-
ня долею видатного натураліста й мандрівника сера Пола Холбрука.

П’ять місяців тому сер Пол на трьох човнах вирушив із Пуерто-
Мальдонадо (адміністративного центру найбіднішого і найменш засе-
леного регіону Мадре-де-Діос) угору по Ріо-де-лас-П’єдрас. В експе-
диції його супроводжувала колега з Австралії біолог Кетрін Муні, 
перуанець-провідник, а також десять (за іншими даними — п’ятнадцять) 
носіїв із племені мачігуенга. Мета експедиції, підготовка до якої широ-

1 Стаття у «The Daily Telegraph» за п’ятницю, 18 липня 2008 року (№ 47687). 
«The Daily Telegraph» — щоденна ранкова консервативно орієнтована британська 
газета, заснована у 1855 році, середній щоденний наклад — 643 тисячі примірників.
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ко висвітлювалась у британських та американських ЗМІ: пошук рудо-
бородого тіті — невеликого примата, чиє існування до сьогодні науко-
во не підтверджено. Низькоякісну фотографію мавпи, нібито зроблену 
дроворубами в лісах крайнього заходу Бразилії влітку 2002-го (на цей 
момент — єдине зображення рудобородого тіті), спеціалісти вважають 
знімком сумнівного походження. Втім, сер Пол переконаний в існуван-
ні примата і не раз заявляв, що бачив його у 2006-му в колумбійській 
частині тропічних лісів Амазонії. Британець також стверджував, що ці 
милі бородаті створіння перебувають на межі вимирання — їх популя-
ція не перевищує 250—300 особин, — тож їх потрібно рятувати.

Кетрін Муні вирушила в ліси Мадре-де-Діос, сподіваючись розшу-
кати Martialis heureka, особливий вид мурах, які, за її твердженням, 
дожили до наших часів із Крейдяного періоду. 2000 року в околицях 
містечка Манаус (Бразилія) Муні знайшла лише трьох представників 
цього виду — на жаль, мертвими. Завдяки незвичайному вигляду цих 
комах уже відносять до окремої підродини.

Експедиція була чудово устаткована.
Першими на сполох забили, як не дивно, колеги Кетрін Муні з ав-

стралійського відділу Міжнародного товариства збереження природи 
(Conservation International), розташованого у Сіднеї — за тринадцять 
тисяч кілометрів від Перу. Технічні засоби дозволяли Холбруку і Му-
ні виходити на зв’язок; також за допомогою GPS-локаторів на сайті 
www.saveredbeardedtiti.com можна було стежити за пересуванням екс-
педиції у джунглях. Зв’язок із науковцями обірвався понад місяць то-
му — 5 червня.

Професор Норман Хенке, який до останнього стежив за просуван-
ням експедиції з координаційного центру в Сіднеї, пояснив «The Daily 
Telegraph», чому не здійняв тривогу раніше: «У цьому немає нічого 
дивного. Зв’язок часто зникає. Пол і Кетрін опинилися в агресивно-
му середовищі, де немає можливості купити нові акумулятори або за-
нести передавач у майстерню з ремонту радіоапаратури. Можливо, 
закінчився заряд батарей, можливо, під час переправи намокли аку-
мулятори, а може, щось скоїлося з передавачем. Усе могло статися. 
Проте GPS-маяки працювали, експедиція рухалась, а отже, я знав, 
що з ними все гаразд».

Так тривало до 27 червня, коли GPS-локатори припинили надси-
лати сигнали на супутник. Коментує професор Хенке: «А ось це зди-
вувало мене, оскільки я знав, що маячків чотири, вони споживають 
дуже мало енергії і кожен із них обладнаний вбудованою батарейкою, 
якої вистачить мінімум на вісімнадцять місяців роботи. Мені важко 
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уявити, що мало статися, щоб вони вийшли з ладу одночасно. Я поче-
кав п’ять днів і зв’язався з британським послом у Перу. Гадаю, це бу-
ло правильно».

Крайнє зафіксоване положення експедиції має координати 
10°50'52'' пд. ш. 70°54'26'' зх. д.

5 червня, під час останнього сеансу зв’язку, сер Пол повідомив 
Нормана Хенке, що натрапив на руїни, схожі на інкські сільськогос-
подарські тераси в Андах, хоч і більші за розмірами, і вирішив відхи-
литися від курсу, щоб дослідити їх. Дані супутника це підтверджують: 
6—7 червня група прямувала на захід. Після цього експедиція повер-
нула на північний схід і дотримувалась раніше визначеного маршруту.

Перуанська влада затримує початок пошукової місії, пояснюючи це 
тим, що не мають доказів того, що група Холбрука вскочила в халепу. 
Співробітник МЗС Перу в приватній розмові з представником «The 
Daily Telegraph» зазначив, що Холбрук подався надто далеко, пошуки 
коштуватимуть сотні тисяч доларів — ніхто на таке не піде, більше то-
го, сер Пол не повідомляв офіційну владу про експедицію, не отриму-
вав дозволу, а тому, строго кажучи, Перу не зобов’язане його рятувати.

Американський фотограф Гаррі Паллістер, напарник сера Пола під 
час поїздки в Танзанію у 2003—2004 роках, зберігає оптимізм. За йо-
го словами, сер Пол об’їхав півсвіту, забираючись у найбільш непри-
ступні закутки, і є надзвичайно досвідченим мандрівником, що знає, 
як ухилятися від небезпек, а також уміє виявляти витримку в критич-
них ситуаціях. Малоймовірно, щоб людина з таким досвідом втратила 
контроль над експедицією.

«Так, Мадре-де-Діос — це справжня дупа на тілі планети. Але не 
варто здіймати істерію і передчасно ховати Пола, — каже містер Пал-
лістер. — Цей хитрий лис не пропаде. Знаю його давно, і часом мені 
здається, що Пол народився у джунглях і сам перегризав собі пупови-
ну. Не здивуюсь, якщо за кілька тижнів він приповзе до Пуерто-Маль-
донадо, голодний і охлялий, з двома видами тропічної лихоманки за па-
зухою, що валитимуть його з ніг двічі на день, і ще одним, третім видом, 
до сьогодні невідомим медицині, але разом із тим щасливий і усміхне-
ний, і головне — з цілим караваном саморобних кліток за спиною, за-
повнених звірятами, яких іще не бачило людство. Він пішов за рудо-
бородим тіті — і він його дістане. У цьому весь Холбрук».

На запитання, що він думає про згадані в останньому повідом-
ленні руїни, Гаррі Паллістер відповів: «Важко сказати… Пол не ці-
кавився руїнами древніх цивілізацій. Наскільки мені відомо, Кетрін 
Муні теж. Мені не віриться, що Пол міг відхилитися від обраного 
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маршруту заради мертвих каменюк. Хіба що натрапив на дещо 
справді цікаве».

22 липня 2008 року, 13:38 (UTC 1 +2) 
Дубенський військовий навчальний полігон 

17 км на схід від містечка Дубно, Рівненська область, Україна

Левко м’яв губами квітку конюшини, чекаючи своєї черги. Поряд на 
траві витягнувся Джонік, темноволосий хлопчина з карамельними 
очима й інтелігентним виразом обличчя — командир 521-го навчаль-
ного взводу. Нижче від них примостилися ще четверо курсантів — 
найкращі стрільці 521-го (гіпотетично найкращі, оскільки ніхто 
з них раніше не брав до рук справжнього АК-74 2, їх стрілецький до-
свід обмежувався рогатками і — в кращому випадку — підхмеленою 
пальбою з пневматичних гвинтівок по гномиках у тирі).

Заклавши руки за голову, Джонік апатично роздивлявся хмарки. 
Левко підібгав коліна до грудей, обхопив їх руками і спостерігав, як шес-
теро їхніх товаришів (передостання шістка з 521-го) підтюпцем набли-
жаються до вогневого рубежу. Дотримуючись інструкцій, курсанти біг-
ли не навпростець, а строго по розмічених прапорцями хідниках (на 
полігоні інакше не можна). За мить хлопці вишикувались перед лінією 
вогню. Двоє широкоплечих лейтенантів, рясно сиплячи грубою лайкою, 
викрикували останні настанови. До Джоніка і Левка долітали лиш урив-
ки фраз. «Перевірити запобіжник… вставити ріжок… затвор на… зняти… 
спочатку, бля, чергою… вийняти ріжок на х… пересмикнути затвор… 
контрольний постріл… доповісти про завершення стрільби!»

Віддалік за стрільбами спостерігали кілька офіцерів військової час-
тини А2363 3, котрій належав полігон, а також полковники з військо-
вої кафедри Водного університету 4.

— Ну що там? — не підіймаючи макітри з трави, спитав Джонік.

1 Coordinated Universal Time (UTC) — синхронізований світовий час. Загальноприй-
нята точка відліку локального часу в часових поясах. За опорний UTC взято місце-
вий час на довготі Гринвіча чи Лондона (нульовий часовий пояс). UTC +2 означає, 
що поясний час на 2 години випереджає поясний час у Британії. Не так давно син-
хронізований час називався Greenwich Mean Time (середній час за Гринвічем) і по-
значався GMT.

2 АК-74 — автомат Калашникова калібру 5,45 мм, розроблений у 1970 році 
М.Т.Калашниковим і прийнятий на озброєння армією СРСР у 1974 році. Є моди-
фікацією автомата АКМ.

3 Дубенська військова частина А2363 дислокується у м. Дубно на вул. Космонавтів, 2.
4 Національний університет водного господарства і природокористування (в народі — 

Водник або Водний) — найбільший (11 тисяч студентів) технічний університет 
у м. Рівне. Заснований у 1915 році в Києві і лише у 1959-му перенесений до Рівного.
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— Лягають, — сказав Левко. Норматив по стрільбі здавали ле-
жачи.

Лейтенант проревів команду. Хлопці попадали на розстелене ряд-
но і стали готуватися до стрільби. Нараз Левко угледів, як якийсь не-
зграба з 2-го відділення, встромляючи ріжок з патронами в АК-74, 
відвів ствол убік, ледь не на голову свого сусіда. Тієї ж миті лейтенант, 
плюючись і бурхаючи, немов вулкан, накинувся на хлопця і зацідив 
ногою під ребра. Далі посипались добірні матюки. Курсант зіщулив-
ся і покірно направив автомат у поле.

— Як з цепу зірвався, — прокоментував епізод Бодя Макаренко, 
один із тих чотирьох, що сиділи нижче.

— А ти б не зірвався? — став на захист лейтенанта Джонік. — Ці-
лий день марудитися зі шмаркачами, яким уперше за час навчання на 
кафедрі дали автомат у руки. У половини від збудження слина тече 
й ерекція така, що хоч дрова рубай, а в очах картинки з «DOOM III» чи 
«Half Life 2». Так і жди, хтось ошаліє і почне палити в усе, що рухаєть-
ся. — Джонік скрушно зітхнув, подумавши про непросту командирську 
долю. — Вони ж за нас відповідають. Я «шакалам» 1 не заздрю…

Насправді Джоніка звали Геною. Звідки взялося «поганяло» Джо-
нік, не знав навіть сам володар прізвиська. Його сім’я десять років жи-
ла у Сполучених Штатах, де тато працював будівельником. Це аж ні-
як не пояснювало походження клички, оскільки в Америці Джоніка 
називали по-нормальному — Геннадій (звісно, якщо той дикий про-
нонс «Джіннаді-і» можна вважати нормальним). У 2003-му в Гени-
ного тата щось не пішло і він повернувся до рідного Рівного. Гена, 
який левову частку свідомого життя провів у Штатах, на диво легко 
змирився з українськими провінційними реаліями: швидко знайшов 
собі друзів і включився у навчання. Хоча від американських звичок не 
відмовився: Джонік обожнював американські молодіжні комедії (ди-
витися тільки в оригіналі!), американський футбол (за півроку підса-
див на нього половину двора) і комп’ютери «Apple» (у 2004-му вони 
були зовсім непопулярні в Україні). Мабуть, через Штати його й на-
рекли Джоніком, хтозна.

А ще з Америки у Джоніка лишився американський акцент. Хлопець 
вільно говорив українською, проте навіть після трьох років навчання 
у «воднику» і після року командування навчальним взводом на військо-
вій кафедрі не призвичаївся по-українськи твердо вимовляти літеру «р». 
Весь час викручував її на американський манер: ковтав, з’їдав, зм’як-

1 Напівзневажливе прізвисько молодих лейтенантів у армії. — Прим. ред.
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шував. Через те дзвінка команда «Рівняйсь!» на шикуваннях у дні 
занять на військовій кафедрі звучала у Джоніка з легким американ-
ським відтінком. «Взвод, гівняйсь!» — кричав Гена. І весь його відда-
ний 521-й взвод інженерно-технічних військ дружно «гівнявся», тлум-
лячи істеричне іржання.

Зате Джонік поняття не мав про російський суржик, і це у певний 
спосіб вивищувало його над однолітками. Навіть над Левком, який 
вважався поліщуком у десятому поколінні і російською говорив з та-
ким акцентом, що не сміялися хіба що собаки.

— Скільки вони мають завалити? — поцікавився Джонік.
Левко (заступник Джоніка у 521-му) зиркнув на листок, на якому 

фіксував результати стрільби інших взводів з військової кафедри. 
Взводи були сформовані з представників різних факультетів, через що 
між ними точилася запекла боротьба з метою визначити, хто кращий 
у навчанні, фізичній та стройовій підготовці і (певна річ!) у стрільбі. 
Найзапекліше мірялися силами механіки (521-й взвод зі студентів ме-
ханічного факультету) й економісти (121-й взвод факультету еконо-
міки). У 121-му двадцять дев’ять курсантів, сьогодні всі присутні, во-
ни «поклали» двадцять одну мішень, підраховував Левко. Коефіцієнт 
влучання 0,72…0,73. У 521-му двадцять сім курсантів, троє відсутні, 
загалом стрілятимуть лише двадцять чотири. Дві найслабші шістки 
вже відстрілялися, збивши вісім мішеней. Для того щоб гарантовано 
виграти, двом останнім групам доведеться «погасити» десять цілей.

— Хоча б п’ять, щоб нам почуватися спокійно, — повідомив Левко.
Переконавшися, що всі інструкції виконані, лейтенанти дали до-

звіл відкрити вогонь. Заскрекотали постріли. Дві мішені лягли миттє-
во. За мить з’їхала на землю ще одна. А тоді в один момент скрекіт ви-
чах. Цок! Клак! Лише поодинокі постріли. Курсанти вистрілювали 
останні патрони.

— Скільки там, Лео?
— Три.
— Ну… — Джонік ривком сів. — Як же так?
Три. Лише три мішені. Левко прикусив губу. Тепер, навіть якщо їх-

ня шістка зіб’є всі цілі, вони все одно програють неформальне змаган-
ня 121-му. Такої ганьби з «механіками» не траплялося протягом 
останніх чотирьох років. Левко кинув погляд на пагорб, на якому сто-
яв гурт офіцерів. Незважаючи на чималу відстань, замкомвзводу міг 
заприсягтися, що полковник Жебрицький, куратор 521-го взводу, ди-
виться в їх бік і журно хитає головою. Користуючись армійською тер-
мінологією, 521-й щойно капітально обісрався.
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