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ОН СКАЗАЛ СЕБЕ «ФАС!»

Мне кажется, хорошую книгу от плохой всегда легко отличить. Когда 
ты читаешь хорошую, в твоем воображении, как на экране кинотеа-
тра, разворачивается кинолента образов. Ты не читаешь книгу — ты 
ее видишь. А когда, кроме букв, ты не видишь ничего, книгу хочется 
отложить в сторону. В чем же секрет? «В сюжете», — возможно, ска-
жете вы. Не буду с вами спорить, но добавлю от себя — в деталях.

У каждого, кто хотя бы раз побывал в Афганистане, была своя пер-
вая встреча с этой страной. Лучший, на мой взгляд, эпизод в знаме-
нитом фильме «Девятая рота» — это момент, когда открывающаяся 
рампа военно-транспортного самолета запускает утреннее солнце 
внутрь и оно будит солдат, прибывших на войну. Первое, что они ви-
дят, это Ми-24, зависший над «взлеткой». Первое, что слышат — при-
зыв муэдзина «Аллах акбар!». Господь велик!

В этой книге, правда, рампа на аэродроме открывается куда про-
ще. Тем более что, положа руку на сердце, в советское время ни в Ка-
буле, ни тем более в Баграме на аэродромах нельзя было так просто 
услышать муэдзина. Слишком далеко авиабазы находились от мече-
тей. Да и вообще эта книга — скорее литературный антипод «Девя-
той роты». Казалось бы, очень похожа на сюжет блокбастера ситуа-
ция, в  которой оказались герои «Волчьего правила». Но Хантер, 
Пол-Пот, Логин, Спец — это люди, которые живут и умирают не под 
фонограмму, а под звуки настоящей войны. Вот она, лязгая порван-
ными гусеницами БМП, крича команды вперемежку с матом, стре-
ляя в слепую ночь из гранатометов АГС-17, смотрит на вас. Звуки 
вой ны. И запахи. И слова. Все это есть уже на первой странице ро-
мана, который вы сейчас откроете — и сразу же попадете на войну. 
Она была тяжелой и несправедливой. Советский Союз всей своей 
военной мощью влез в страну, которая и так давно воевала сама 
с собой. Советские маршалы собирались, игнорируя негативный 
опыт Александра Македонского и британских военачальников, по-
бедить Афганистан. А может, нужно было, как в анекдоте, который 
мне рассказал сотрудник американской разведки, попробовать взять 
его в аренду? Янки, кажется, именно так и поступают.
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Кстати, о шутках и анекдотах. Их тут предостаточно. Они такие 
же настоящие, «афганские», как и  все остальное в  этой книге. 
А в любой шутке, конечно, есть лишь доля шутки. Баба-Яга, кото-
рая в Афганистане превращалась в Василису Прекрасную, — это из 
анекдота о неустроенных женщинах, отправлявшихся в Афгани-
стан на поиски своей судьбы. Но разве с мужчинами дело обстоя-
ло иначе? Разве это неправда, что тысячи офицеров и прапорщи-
ков предпочитали тянуть свои афганские сроки дальше, потому что 
там, «за речкой», они, теряя товарищей, сумели найти себя?

Многие оказались в Афганистане не по своей воле. Отправка ту-
да солдат и офицеров в качестве наказания или вместо тех, кто, поль-
зуясь связями, отсиживался «в тылу», — и такая практика существо-
вала в Советской Армии. Об этом вы тоже прочитаете в книге. Но, 
правду следует признать, именно этот контингент «афганцев» и дал 
несуществующей уже стране огромное количество героев и просто 
достойных людей. Когда я встречаюсь с ними (жаль, что это бывает 
редко!) и мы ведем разговоры о войне, я подмечаю, что они всегда 
или почти всегда уважительно говорят о своих противниках. Это же 
подкупает и в романе — точность. Уважительная точность в описа-
нии действий моджахедов против Советской Армии. Причем такая, 
что, будь на месте читателя какой-нибудь советский военный цен-
зор, то он непременно искромсал бы целые главы романа. Но нет уже 
военных цензоров. А в Интернете, при желании, можно найти все, 
что угодно, даже инструкцию по изготовлению мин.

Впрочем, такое «чтиво» имеет ценность для особой категории 
читателей. И  вряд ли  — художественную. Хотя главный герой, 
Хантер, Саша Петренко, наверное, читал бы его с удовольствием.

Хочу раскрыть одну из тайн автора. Когда я читал этот роман, как 
говорится, в виде рукописи, он назывался «Фас!». Этим словом Хан-
тер заводил себя, заставляя действовать. В общем, «поднимал в ата-
ку», как сказал бы он сам. У каждого на войне есть такое особое 
слово. Не «Ура!», не «Вперед!», а нечто очень личное. Неуставное. 
Жесткая команда самому себе. Произнося «Фас!», Петренко уже не 
мог повернуть назад. «Фас!» — и невозможно ничего изменить.

Еще одна тайна автора, которую я хотел бы узнать: какое завет-
ное слово использует сам Олекса Белобров? Наверняка оно спря-
тано где-то между строк этой книги…

Андрей Цаплиенко, журналист



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПО КОМАНДЕ «ФАС!»

БОЕСТОЛКНОВЕНИЕ

— Да, сержант, заехали, блин, почти в Пакистан… — присвист-
нул Хантер, обращаясь к заместителю командира первого взво-
да. — Приперлись черт знает куда…

Спуск прошел без эксцессов — саперы выковыряли одино-
кую «итальянку». А вот внизу их ожидало сущее саперное мин-
ное бедствие. Псы бесновались, выли, как за покойником, и бес-
помощно крутились на месте, заглядывая в глаза своим вожатым.

Хантер, соскочив с брони, подбежал к саперам.
— Что произошло? — спросил у лейтенанта-«крота», стояв-

шего на колене, ковыряясь в земле.
— Вот сюрприз так сюрприз… — Тот нервно мял пальцами 

горстку пыли.
— Что это? — не въехал с первого раза Хантер.
— А ты понюхай, — предложил «крот».
Хантер принюхался: от грунта несло химией.
— Что это за хренобень такая? — удивился он.
— Новое слово в борьбе минера с сапером, — послышалось 

сзади — то приблизился старший от саперов, старший лейте-
нант Ерофеев. — «Духи» раскидали тротил, перемолотый на 
мясорубке, по всей площади этого плацдарма. — Он окинул 
рукою вокруг.
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— И потому собаки так себя ведут? — спросил Хантер.
— Да. — Старший лейтенант Ерофеев в сердцах выматерил-

ся в адрес моджахедов и всей их родни до десятого колена. — 
Псы ничем помочь не могут, теперь один выход  — тралить 
вручную, с помощью щупов и миноискателей.

Саперы продолжили работу  — выстроились полукругом 
и потихоньку двинулись вперед, приступив к смертельно опас-
ному поиску. И двигались со скоростью дряхленькой бабуль-
ки. Прошли всего-то метров двадцать пять, а выкатили и обез-
вредили девять мин!

Дальше — больше: мины были на каждом шагу! Движение 
колонны остановилось. Все внимание сосредоточилось сугу-
бо на борьбе с минами — самой реальной на данный момент 
опасностью, которая угрожала здесь и сейчас. Мулла Сайфуль 
все правильно рассчитал. Момент для нападения был выбран 
очень удачно.

Среди гула двигателей и взрывов обезвреживаемых мин как-
то тихо, почти по-домашнему крякнул выстрел из «бура» 1. Он 
был точным: лейтенант — командир саперного взвода — полу-
чил пулю в грудные пластины бронежилета.

Долбануло так, что мама не горюй — взводного откинуло 
метра на два, он сучил ногами, лежа навзничь, хрипя что-то не-
разборчивое. Саперы отреагировали моментально — попада-
ли, отстреливаясь. Двое бросились ко взводному, волоком по-
тащили к бэтээру 2. Остальные отползали под защиту брони, 
не прекращая стрельбы. Собаки тоже ползли, почти сливаясь 

1 Английская винтовка Ли-Энфильд образца 1895 года, калибр 7,71 мм. 
Название «бур» связано, скорее всего, с тем, что данное оружие актив-
но использовалось в период англо-бурских войн. (Здесь и далее примеч. 
ред., если не указано иное.) 

2 БТР — советский бронетранспортер, боевая колесная плавающая бро-
немашина, предназначенная для транспортировки личного состава мо-
тострелковых подразделений и их огневой поддержки. В Афганской во-
йне (1979—1989) успели повоевать три модификации — БТР-60, БТР-70 
и БТР-80. Афганские силовые структуры использовали более «древние» 
машины советского производства — БТР-40 и БТР-152.
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с землей. Было заметно — такое уже случалось в саперной жиз-
ни, — что все делалось быстро и со знанием дела. Стрелок са-
перного БТР повернул башню и влупил дуплетом по дувалу, 
откуда напаскудил вражий снайпер.

— Земля!!! Веер!!! — заорал Петренко изо всех сил.
Десантники посыпались с брони.
— Лесник, я Хантер, прием! — обратился старлей в эфир, 

прячась в люк.
— Шлюхаю!  — ответил эфир незнакомым металлическим 

голосом с каким-то непонятным акцентом.
— Лесник, прием! — повторил старлей.
— Слушаю тебя, Хантер! — В конце концов радио заговори-

ло нужным голосом.
— Что-то ты мне отвечал как-то не так… — обеспокоился 

Петренко.
— Так Пакистан же рядом! — напомнил командир. — Будь 

внимателен, не реагируй на чужие команды. Смотрю — у тебя 
война началась?

— Да! — нервно доложил замполит. — Есть «трехсотый» 1, 
из «кротов». Что я должен делать?

— Прежде всего — успокойся! — Ротный демонстрировал 
олимпийское спокойствие. — Разворачивайся боевым поряд-
ком, людей держи под защитой брони, бей по кишлаку со 
всего, что есть, уничтожай огневые точки муллы. Раненого 
эвакуируй. К  кишлаку близко не приближайся, чтобы на-
прасно не положить людей и не попалить технику. Как понял, 
Хантер?

— Понял тебя, выполняю! — немного успокоившись, заве-
рил заместитель.

— Добро, конец связи!  — Радио клацнуло, ротный исчез 
из эфира.

1 Груз 300 — военный термин, обозначающий транспортировку ранено-
го солдата, вывозимого из мест боевых действий. Название вошло 
в обиход после войны в Афганистане. При перевозке раненого запол-
нялась форма документа № 300 (типовой бланк).
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Александр быстро продублировал команды. Бээмпэшки, 
стреляя из пушек и пулеметов, перестраивались в боевую ли-
нию. БМП 1 второго взвода отстала, выполняя маневр. Бойцы 
то ли не расслышали команды на спешивание, то ли замешка-
лись с  ее выполнением. Из-за дувала вспыхнула реактивная 
струя базуки — граната полетела в бронированный лоб, попав 
прямо в двигатель.

Боевая машина, как боксер, которого отправили в нокдаун, 
резко остановилась, клюнула носом и замерла. Бойцов скину-
ло на землю, кое-кто соскочил сам. Из открытых люков стрем-
глав выпрыгнули трое — командир, наводчик и механик-води-
тель; потом из люков потянуло то ли каким-то белым дымком, 
то ли пылью.

— Слава Богу, живы! — обрадовался Александр, соскакивая 
на землю. — Болгарин, за мной! — на ходу скомандовал радисту.

Перебежками рванули к подбитой БМП. Рвала уши бешеная 
канонада, пыль стояла столбом. Подскочив к подбитой броне, 
Хантер увидел на земле двух раненых бойцов.

Это были Ишкембаев, довольно неплохой снайпер второго 
взвода, по прозвищу Соколиный Глаз, и рядовой Васюкин, он 
же Гама. Обоих посекло осколками гранаты. Васюкина, ранен-
ного в руки и ноги, бинтовал Ара, разрезав ножом его берцы, 
а вот Соколиному Глазу, раненному в голову, первую медпо-
мощь оказывал старший лейтенант Денисенко, он же Дыня. Га-
ма был бледен, но держался мужественно, а Ишкембаев, без со-
знания, похожий на труп, слабо стонал.

— Что здесь, Дыня? Все живы? — спросил замполит, хотя 
и сам все видел.

— Да живы, мать ихнюю! Вот, б…, решили подъехать к пе-
реднему краю на транспорте — так удобнее!.. — психовал стар-
ший лейтенант Денисенко.

1 Боевая машина пехоты — советская серийная боевая плавающая гусе-
ничная машина, предназначенная для транспортировки личного соста-
ва к переднему краю, повышения его мобильности, вооруженности и за-
щищенности на поле боя.
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— Да ладно, потом разберемся, — торопился Петренко. — 
Ара, берешь бойцов, тянешь наших двух раненых и сапера на-
верх, к медикам. Потом возвращаетесь сюда. А мы прикроем, 
понял?

— Понял! — спокойно ответил армянин.
Хантер поднял автомат и с колена выпустил полмагазина по 

высокой чинаре на краю дувала. Он еще не успел понять, куда 
попал, как проворная фигура в просторных пуштунских одеж-
дах шустро соскочила с нижних ветвей, исчезнув за дувалом. 
В руках душара 1 держал длинную винтовку.

— Обожди, Хантер! — Дыня спокойно закончил укол про-
медолом и, закинув автомат за спину, взял в руки снайперку 
Соколиного Глаза.

— Чего ждать? — не врубился Александр.
— Вон — видишь пулемет в окне, посреди дувала? — Дыня 

махнул винтовочным стволом на дальний дувал.
Присмотревшись, Хантер заметил — посреди глиняного за-

бора действительно угадывалось некое подобие окна. Оттуда 
вырывалось пламя, доносился характерный лай крупнокали-
берного пулемета ДШК 2.

— Вижу пулемет! — подтвердил он.
— Дай по радио наводку «Шилке» 3 — пусть заткнет ему глот-

ку, — посоветовал опытный Денисенко. — Пока шайтан-арба 4 
развернется, мы с тобой попробуем управиться сами!

Схватив гарнитуру радиостанции, Александр передал целе-
указание главному «шилкарю», а Дыня тем временем прилег на 
землю, тщательно прицелившись. Хантер взял автомат на из-
готовку, нацелившись на вражье окно.

1 Душман, «дух», моджахед — боец афганской вооруженной оппозиции.
2 Крупнокалиберный (12,7 мм) пулемет Дегтярева-Шпагина.
3 Зенитная самоходная установка ЗСУ-23-4 «Шилка» предназначена для 

поражения низколетящих и наземных целей. В Афгане, исключительно 
для стрельбы по наземным целям, ее радар был демонтирован, боеза-
пас увеличен. Вооружение состоит из четырехствольной автоматиче-
ской зенитной пушки калибра 23 мм.

4 Здесь: советская зенитная самоходная установка ЗСУ-23-4 «Шилка».
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