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Пролог

Когда чудовище наконец вошло в дверь, на нем была маска. 
Она не могла отвести от него взгляд, удивленная тем, что 
больше никто не видит, что скрывается под личиной. Оно 
оказалось соседом, поливающим свои форзиции. Посторон-
ним, улыбающимся из другого угла лифта. Из тех людей, ко-
торые протягивают малышам руку, чтобы перевести их через 
дорогу. «Неужели вы ничего не видите? — хотелось ей закри-
чать. — Неужели не понимаете?» Однако она продолжала си-
деть на жестком стуле, послушно сложив руки на коленях, как 
школьница. Плечи расправлены, но в груди, сжимаясь, слов-
но медуза, замерло сердце. Когда же она усилием воли заста-
вила себя дышать? Мимо стола прокурора, перед судьей, 
к скамье, где сидел адвокат защиты, его сопровождали два
пристава. Из угла донеслось шипение включенной телекаме-
ры. Сцена была до боли знакома, но она поняла, что никогда 
не смотрела на все происходящее под таким углом. Когда угол 
зрения меняется, открывается совершенно иная перспекти-
ва. Правда покоилась у нее на коленях, тяжелая, как ребенок.
Она должна это сделать. Осознание того, что надо во что бы 
то ни стало молчать, ударило по рукам и ногам, как виски.
Впервые за несколько недель ее покинуло ощущение того, что 
она бредет во сне по дну океана и легкие горят, удерживая
воздух, который она вдохнула перед погружением, — она бы 
вздохнула глубже, полнее, если бы знала, что ее ждет. В этом 
ужасном месте, глядя на этого ужасного человека, она вновь
ощутила себя нормальной. И  с  этим ощущением пришли
на удивление нормальные мысли: что она не вытерла после 
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завтрака кухонный стол; что потерянная библиотечная кни-
га завалилась за корзину с грязным бельем; что ей уже давно
пора менять в  машине масло (проехала на старом лишние 
полторы тысячи километров). Через пару секунд конвоиру-
ющие его приставы отойдут назад, чтобы дать ему возмож-
ность пообщаться с  адвокатом наедине. Рука, которую она 
держала в  сумочке, нащупала кожаную обложку чековой
книжки, очки, помаду, покрытый крошками леденец «Лайф-
сейвер», выпавший из упаковки. Она нащупала то, что иска-
ла, и сжала в руке, с удивлением отметив, что оно идеально
легло в ее руку, как ладонь мужа. Один шаг, второй, третий —
и она уже рядом с чудовищем, чувствует его страх, видит чер-
ную кромку пиджака на фоне белоснежного ворота рубаш-
ки. Белое и  черное  — вот к  чему все свелось. Секунду она 
недоумевает, почему ее никто не остановил. Почему никто не
понял, что такая развязка неизбежна? Почему никто не пред-
положил, что она придет сюда именно за этим? Даже те, кто 
хорошо ее знал, не стали хватать ее за руки, когда она встала
с места. И тут она осознала, что на ней тоже маска, как и у чу-
довища. Она настолько хитро замаскировалась, настолько 
правдоподобно, что никто даже представить не мог, в кого она 
превратилась. Она почувствовала, как эта маска пошла трещи-
нами, и, когда маска рассыпалась, подумала: «Ну и пусть все
видят». Она понимала, когда приставляла пистолет к голове
подсудимого, понимала, когда четыре раза без остановки 
стреляла в него, что в этот момент и сама бы себя не узнала.



ЧАСТЬ I



Когда нас бьют без причины, мы должны отвечать ударом 
на удар — я уверена в этом, — и притом с такой силой,

чтобы навсегда отучить людей бить нас.

Шарлота Бронте. Джен Эйр1

1 Пер. В. Станевич. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)



Мы в лесу, лишь мы вдвоем. Я в своих лучших кроссовках. 
В тех, что с разноцветными шнурками и пожеванным зад-
ником — Мейсон сжевал его, еще будучи щенком. Его шаги
больше моих, но ведь это игра  — я  пытаюсь прыгнуть 
в оставленный им след. Я лягушка. Кенгуру. Я волшебник. 
Звук моих шагов напоминает звук насыпаемых на завтрак 
хлопьев. Хруст.

— У меня болят ноги, — говорю я ей.
— Осталось совсем немножко.
— Я не хочу идти, — отвечаю я и сажусь прямо там.
Я не двигаюсь — остановилась и она. Она наклоняется 

и указывает пальцем, но деревья похожи на ноги высоких 
людей, которых я не вижу.

— Видишь? — спрашивает она.
Я качаю головой. Даже если бы я видел, все равно бы ей не 

признался. Она берет меня на руки и сажает себе на плечи.
— Пруд, — говорит она. — Видишь пруд?
Сидя у нее на плечах, я вижу. Это кусочек неба, лежащий на

земле. Когда падают небеса, кто их возвращает на место?



Глава 1

Я всегда блистала в заключительной речи.
Безо всякой особенной предварительной подготовки я мо-

гу войти в зал суда, посмотреть в глаза присяжным и выдать
речь, которая заставит их жаждать правосудия. Всякие недо-
делки бесят меня, я должна все подчистить, чтобы поставить
точку и взяться за следующее дело. Мое начальство всем окру-
жающим повторяет, что предпочитает брать на работу проку-
роров, которые в прошлой жизни были официантами, а следо-
вательно — умели жонглировать чем угодно. Но мне довелось
работать в отделе упаковки подарков в фирменном магазине 
«Файлинс», чтобы оплатить обучение на юридическом факуль-
тете, и это дает о себе знать.

Сегодня на утро у меня назначены заключительное слуша-
ние по делу об изнасиловании и рассмотрение вопроса о дее-
способности свидетеля. Днем назначена встреча со специа-
листом по ДНК по поводу пятна крови на боку разбитой
машины — как оказалось, частички мозгового вещества не
принадлежат ни пьяному водителю, обвиняемому в убий-
стве по неосторожности, ни погибшей в аварии пассажир-
ке. Все эти мысли проносятся у меня в голове, когда в ванную
заглядывает Калеб. Отражение его лица в зеркале напомина-
ло луну.

— Как Натаниэль?
Я выключаю воду и укутываюсь в полотенце.
— Спит, — отвечаю я.
Калеб был в своем гараже, загружал грузовик. Он занима-

ется каменной кладкой — выкладывает тропинки, камины,
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гранитные ступени, возводит каменные стены. От него пах-
нет зимой — этот запах приходит в Мэн во время созревания 
местных яблок. Его фланелевая рубашка в пыли, которой по-
крыты мешки с цементом.

— Температура есть? — спрашивает Калеб, моя руки.
— Он в порядке, — отвечаю я, хотя, если честно, еще не из-

меряла сыну температуру; я вообще сегодня утром его еще не
видела.

Я просто надеюсь: если сильно чего-то захочу — это обя-
зательно сбудется. На самом деле вчера вечером Натаниэль
уже не был болен и температура у него не поднималась выше 
37 °С. Он был сам на себя не похож, но одно это не являлось 
бы основанием для того, чтобы оставить его дома и не от-
правлять в детский сад, особенно в тот день, когда я должна
присутствовать в суде. Каждая работающая мать оказывает-
ся между подобными Сциллой и Харибдой. Я не могу на сто 
процентов посвящать время дому из-за своей работы и не мо-
гу на сто процентов отдаться работе из-за домашних дел — 
поэтому живу в постоянном страхе таких моментов, как се-
годня, когда одно противоречит другому.

— Я бы остался дома, но не могу отменить эту встречу.
Фред договорился с клиентами, которые приедут уточнить
детали, и мы все должны быть на высоте. — Калеб смотрит 
на часы и охает. — Если честно, я уже на десять минут опоз-
дал. — Его рабочий день и начинается, и заканчивается рано, 
как и у большинства подрядчиков. А это означает, что забо-
та о том, чтобы отвезти Натаниэля в сад, лежит на мне, в то 
время как в обязанности Калеба входит забрать его после за-
нятий. Он обходит меня, берет бумажник и бейсболку. — Ты 
же не повезешь его в садик больного…

— Нет конечно! — восклицаю я, но мою шею под воротом 
блузы заливает краска стыда. Две таблетки тайленола вы-
играют для меня время, я успею закончить с делом об изна-
силовании до того, как мисс Лидия позвонит мне и попросит 
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забрать сына домой. Я думаю об этом и в следующую секун-
ду уже ненавижу себя за такие мысли.

— Нина…
Калеб кладет мне руки на плечи. Я влюбилась в него благо-

даря этим рукам, которые умеют прикасаться ко мне так, как
будто я готовый вот-вот лопнуть мыльный пузырь, но в то же
время достаточно сильные, чтобы не дать мне этого сделать.

Я кладу ладони на руки мужа.
— С ним все будет хорошо, — настаиваю я, сила позитив-

ной мысли. Я одариваю Калеба профессиональной улыбкой,
призванной убеждать в сказанном мною. — С нами все будет
в порядке.

Калеб не сразу верит моим словам. Он умный мужчина, но
осторожный и методичный. Он сперва закончит один проект
с филигранным мастерством, прежде чем возьмется за сле-
дующий. Решения он принимает точно так же. Я вот уже семь
лет, лежа каждую ночь рядом с ним, надеюсь, что когда-ни-
будь с него слетит эта шелуха рассудительности, как будто го-
ды, проведенные вместе, могут ее ободрать.

— Я заберу Натаниэля в половине пятого, — произносит
Калеб, что на языке родителей означает: «Я люблю тебя» («лю-
бил когда-то»).

Я чувствую, как он целует меня в макушку, пока я вожусь
с застежкой на юбке.

— Я вернусь к шести. — «Я тоже тебя люблю».
Он направляется к двери, я не могу оторвать от него глаз — 

от его широких плеч, его полуулыбки, от его повернутых но-
сками внутрь больших рабочих сапог. Калеб замечает мой 
взгляд.

— Нина, — улыбается он, и эта улыбка решает все. — Ты 
тоже опаздываешь.

Часы на прикроватной тумбочке показывают 7.41. У меня все-
го девятнадцать минут на то, чтобы встать, покормить сына,
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натянуть на него одежду, усадить в автомобильное кресло и от-
везти через Биддефорд в сад — в этом случае у меня будет до-
статочно времени, чтобы к 9.00 оказаться в Альфреде, в суде.

Мой сын крепко спит, простыни на кровати сбиты. Бело-
курые волосы уже отрасли — нужно было подстричь еще не-
делю назад. Я присаживаюсь на край кровати. Разве две се-
кунды имеют значение, когда смотришь на чудо?

Пять лет назад я  не должна была забеременеть. Никогда. 
«Спасибо» мяснику-хирургу, удалившему мне кисту на яични-
ке, когда мне был двадцать один год. Когда в течение несколь-
ких недель меня мучили слабость и тошнота, я отправилась к те-
рапевту, уверенная, что умираю от какого-то смертоносного
паразита. Или мое тело отторгает собственные органы. Но ана-
лиз крови показал, что нет ничего страшного. Наоборот, все ока-
залось невероятно правильным настолько, что еще несколько 
месяцев я  хранила результаты приклеенными к  внутренней 
стороне дверцы аптечки в ванной: бремя доказательства.

Спящий Натаниэль кажется совсем маленьким, одну ручку 
он подоткнул под щечку, второй крепко обнимает мягкую ля-
гушку. Бывает, по ночам я смотрю на сына, удивляясь тому, что 
еще пять лет назад не знала этого человечка, который изменил 
меня. Пять лет назад я не смогла бы сказать, что белки глаз ре-
бенка белее выпавшего снега, а шейка — самый сладкий изгиб
на его тельце. Мне бы никогда не пришло в голову повязать ку-
хонное полотенце, как пиратский цветной платок, и с собакой
искать зарытые пиратские клады. Или в дождливый воскрес-
ный день ставить эксперимент, сколько потребуется времени,
чтобы в микроволновке взорвались зефирные конфеты марш-
мэллоу. Окружающие видят меня совсем не такой, какой зна-
ет меня Натаниэль: я много лет видела мир без прикрас, но сын
научил меня различать всевозможные оттенки.

Я могла бы солгать и сказать, что никогда бы не поступила
на юридический и не стала прокурором, если бы знала, что 
смогу иметь детей. Моя работа требует самоотдачи: ты берешь



18

ее на дом, с ней как-то не вяжутся игры в футбол и рождествен-
ские утренники в детском саду. Правда в том, что я всегда лю-
била свою работу, и представляюсь я так: «Здравствуйте, я Ни-
на Фрост, помощник окружного прокурора». Но еще я и мама
Натаниэля, а  это звание я  не променяю ни на что на свете.
И  ничто не перевешивает, я  разрываюсь точно посредине:
пятьдесят на пятьдесят. Однако, в отличие от большинства ро-
дителей, которым страхи за детей не дают спать по ночам, у ме-
ня есть возможность с ними бороться. Я Белый Рыцарь, один
из пятидесяти юристов, на которых лежит ответственность за
то, чтобы очистить штат Мэн до того, как Натаниэль будет про-
биваться в жизни.

Сейчас я  щупаю его лоб  — прохладный  — и  улыбаюсь.
Пальцем провожу по его щечке, изгибу губ. Во сне он отмах-
нулся от моей руки и зарылся кулачками в одеяло.

— Вставай, — шепчу я ему на ушко. — Пора ехать.
Сын даже не шевелится. Я стаскиваю одеяло, и в нос уда-

ряет резкий запах мочи.
Только не сегодня… Но я улыбаюсь — так советовал по-

ступать врач, когда с Натаниэлем случаются подобные непри-
ятности (мой пятилетний сын уже с  двухлетнего возраста
умеет пользоваться туалетом). Когда он открывает глаза — 
глаза Калеба, такие ярко-карие и притягательные, что рань-
ше, когда я гуляла с коляской, меня на улице останавливали 
прохожие, чтобы поиграть с моим сыном, — я замечаю се-
кундный страх, когда он думает, что сейчас его накажут.

— Натаниэль, — вздыхаю я, — бывает… — Я помогаю ему 
встать с постели и начинаю снимать мокрую пижаму, но сын
изо всех сил вырывается.

От одного взмаха руки я отшатываюсь — удар приходит-
ся прямо в висок.

— Господи, Натаниэль! — восклицаю я. Но он совершенно 
не виноват, что я опаздываю; он не виноват, что описал по-
стель. Я делаю глубокий вдох и стаскиваю с него штаниш-
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ки. — Давай тебя переоденем, ладно? — уже нежнее произно-
шу я. И он покорно вкладывает мне ручку в ладонь.

Мой сын всегда был необычайно жизнерадостным ребен-
ком. Он слышит музыку в оглушающем реве автомобилей, го-
ворит на языке жаб. Он никогда не ходит, если можно ска-
кать. Он видит окружающий мир глазами поэта. Поэтому я не 
узнаю мальчика, который сейчас настороженно смотрит на
меня поверх края ванны.

— Я не сержусь на тебя. — Устыдившись, Натаниэль втяги-
вает голову в плечи. — С каждым может случиться. Помнишь,
как в прошлом году я наехала на твой велосипед машиной? Ты
расстроился, но понимал, что я сделала это не специально. Ведь 
так? — С таким же успехом можно было бы беседовать с камен-
ной стеной Калеба. — Ладно. Можешь со мной не разговари-
вать. — Но и это не срабатывает, он не реагирует даже на шут-
ку. — Хорошо, я знаю, что тебя утешит. Можешь снова надеть 
свою «диснеевскую» рубашку. Поносишь ее два дня подряд.

Если бы Натаниэль мог, он бы носил ее не снимая. В его 
спальне я переворачиваю содержимое всех ящиков и нахожу 
эту рубашку в ворохе грязных простыней. Увидев рубашку,
Натаниэль вытягивает ее и начинает надевать через голову.

— Постой, — говорю я, забирая рубашку. — Знаю, я обе-
щала, но ты ее описал, Натаниэль. Ты не можешь идти в ней 
в садик. Сперва ее необходимо постирать.

Нижняя губа Натаниэля начинает подрагивать, и неожи-
данно я — профессиональный третейский судья — опуска-
юсь до сделки о признании вины.

— Милый, я обещаю, что сегодня вечером ее постираю. Ты
сможешь носить ее до конца недели. И всю следующую неде-
лю тоже. Но сейчас мне нужна твоя помощь. Нужно быстро
поесть, чтобы вовремя выйти из дому. Договорились?

Через десять минут мы пришли к соглашению — я полностью
капитулировала. Натаниэль надевает мокрую «диснеевскую»
рубашку, которую я простирнула руками, наспех прокрутила 
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в сушке и сбрызнула дезодорантом для собак. Может быть,
у мисс Лидии аллергия, а может, никто и не заметит пятна на
широкой улыбке Мики Мауса. Я достаю две коробки с хло-
пьями.

— Какие?
Натаниэль пожимает плечами, и сейчас я убеждена, что его 

молчание больше связано с моим раздражением, чем со вспыш-
кой стыда. Кстати сказать, это срабатывает.

Я сажаю сына за стол перед тарелкой с кукурузными медо-
выми колечками, а сама собираю ему обед.

— Лапша, — со вкусом произношу я, пытаясь развеять его 
упадническое настроение. — И… ого! Куриная ножка, оста-
вшаяся после вчерашнего ужина! Три печенья «Орео»… и па-
лочки сельдерея, чтобы мисс Лидия опять не кричала на ма-
мочку из-за питательных пирамид. Готово.

Я закрываю отдельный пакет для завтраков и укладываю 
Натаниэлю рюкзак, хватаю банан (себе на завтрак), потом 
смотрю на часы на микроволновке. Даю Натаниэлю еще две
таблетки тайленола — один раз сыну не повредит, а Калеб ни-
когда ничего не узнает.

— Что ж, нам пора, — говорю я.
Натаниэль неохотно натягивает кроссовки и поочередно 

подставляет мне каждую ножку, чтобы я завязала шнурки.
Он застегивает молнию на флисовой куртке и  натягивает
рюкзак. Он кажется огромным на его худеньких плечиках; 
иногда со спины он напоминает мне Атласа, который держит
на себе земной шар.

По дороге в садик я ставлю в машине любимую кассету На-
таниэля — группу «Битлз», «Уайт Албум», «Белый альбом», — 
но даже «Роки Раккуну» не под силу развеять уныние Ната-
ниэля. Он явно сегодня встал не с  той ноги. «С  мокрыми
ногами», — со вздохом думаю я. Негромкий голосок в глуби-
не души уже нашептывает мне о том, что через четверть ча-
са я с радостью переложу заботу о нем на чужие плечи.
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