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Этот день был прекрасен, как будто в него уместилось 
все лето. Сухой жар поднимался из трещин на тротуа-
рах и, слегка мерцая, колыхал растущую в них корич-
невую траву. В застывшем воздухе висела тишина, 
солнце светило раскаленной монетой с бледного без-
облачного неба, неподвижные зеленые листья, иссу-
шенные и обожженные, томились от безветрия.

Вращающиеся оконные вентиляторы гнали раска-
ленный воздух с улицы в комнаты. Газеты шуршали 
страницами на кухонных столах, пока над ними проле-
тал искусственный ветерок, да так и замирали, горячие, 
никем не прочитанные. Тарелки, оставшиеся после за-
втрака, были позабыты на столе, тарелки с несъеден-
ным обедом (скукожившийся черный хлеб, пожухлые 
листья салата, сухая, как бумага, клякса горчицы) сто-
яли рядом. Утренний кофе, заваренный в двух кружках, 
от дневной жары все еще был тепловат.

— Фух, Мейбл, ну и жарища. — Джордж Мэдоус си-
дел в кресле, развалившись, как наевшийся до отвала 
человек. Рубашка и брюки его были расстегнуты, но не 
из-за переедания, а из-за жары.

Мейбл, его жена, лежавшая без сил на соседнем ди-
ване в халате с узором из пожухлых подсолнухов, кото-
рые в вялом диссонансе сливались с потертыми марга-
ритками на обивке дивана, попыталась что-то сказать 
и не смогла. Продолжая слабо обмахивать себя журна-
лом в правой руке, она сделала еще одну попытку.
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— Обычная… жара, — удалось вымолвить ей хрип-
лым голосом, после чего она закрыла глаза, чтобы пре-
дотвратить дальнейшие замечания.

— Да, — слабо произнес Джордж, тоже закрывая 
глаза. Он всегда вставлял последнее слово и сейчас не 
смог промолчать. Собравшись с силами, он добавил то, 
что Мейбл и так было прекрасно известно: — По радио 
сказали, что может стать еще жарче.

Трое двенадцатилетних парней ненавидели лето.
Так было не всегда. Когда-то лето принадлежало им. 

С первого дня каникул до той минуты, когда снова раз-
давался жуткий школьный звонок, они распоряжались 
летом, как его хозяева. Были бейсбол, и теннис, и мини-
гольф, и игра в шарики в горячей пыли. Была охота на 
бабочек, и были монархи с оранжево-черными крылья-
ми, огромные, как птеродактили, и почти столь же не-
уловимые. Были походы к секретному озеру с кувши-
ном, были капли озерной воды и микроскоп Лема для 
рассматривания живущих в них амеб. Они плескались 
с утра до самого вечера, и на закате из озера выполза-
ли раскисшие от воды существа, сморщенные, как изюм, 
чтобы обсохнуть и отдохнуть в последних лучах солнца. 
По ночам был телескоп Монка, огромная сухая холод-
ная луна, проплывающая через окуляр, как рябой воз-
душный шарик, и Сатурн, висящий молчаливо и вели-
чественно внутри золотого кольца. Были ночевки во 
дворе, и была палатка Шепа, освещенная изнутри, но 
не светлячками, а фонариками мальчиков, читающих 
комиксы. Был запах «Стерно» и теста для оладий на 
следующее утро. Был металлический привкус теплой 
воды в скаутских флягах.



Эл Саррантонио. Лето 17

Лето было их временем, временем вдали от учеб-
ников и грозящих пальцев родителей, временем маль-
чишек. И в этом году оно началось так же, как всегда: 
тетради в черно-белых обложках засунуты подальше, 
карандаши заброшены под кровати в комки пыли, 
школьные формы спрятаны в самую глубину гарде-
робов.

А потом хватаешь промасленную, пахнущую кожей 
бейсбольную перчатку и айда на двор! В начале лета бы-
ло все: грязные кеды, короткие штаны, росистое утро, 
уступающее место свежей дневной жаре, вечерние гро-
зы, распугивающие игроков теплыми и большими, раз-
мером с игральный кубик, каплями, неожиданная про-
хлада, заставляющая зябко поеживаться. Озеро, еще 
озеро и еще больше озера; ночная прохлада; резкий хо-
лодный вкус мороженого и колы из бутылки в ведерке 
со льдом, горячая сосиска, источающая пар из-под куч-
ки тушеной капусты. Кино в автокинотеатре из грузо-
вичка дяди Джеда, в котором двое прятались под бре-
зентом.

Утром, днем и вечером это было лето.
Настоящее лето.
Пока
что-то…
не начало меняться…
Первым это заметил Шеп, когда они сидели в до-

мике на дереве днем где-то в середине августа. Они 
как раз закончили меняться карточками с бейсболи-
стами и взялись спорить, сколько карточек (только 
парных!) нужно прицепить к спицам велосипеда, что-
бы они начали трещать, при этом продолжая другой 
спор о том, кто из девчонок красивее, Маргарет О’Херн 
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или Энджи Бернстайн, когда Шеп вдруг поднял голо-
ву и принюхался, точь-в-точь как собака. Нога, про-
сунутая в одну из многочисленных дыр в полу, прекра-
тила качаться, как маятник, и замерла.

— Ты чего? — спросил Лем, а Монк, нахмурившись, 
оторвался от нового выпуска «Склепа ужасов».

— Выключай мозг, Шеп, — недовольно буркнул 
Монк. — Сейчас лето.

— Только из-за того, что ты не хочешь говорить о дев-
чонках, или о волосатых ногах, или о… — начал было 
Лем, но осекся, когда посмотрел на лицо Шепа.

— Что-то не так, — промолвил Шеп, оставаясь в по-
зе пойнтера, почуявшего дичь.

Лем хохотнул, но тут же замолчал, увидев серьезные 
глаза Шепа. Шепотом он произнес:

— Что значит «не так»?
Шеп, не шевелясь, сказал:
— Разве ты не чувствуешь?
Монк, решительно тряхнув головой, вернулся к ко-

миксу, но на лице Лема появилось озабоченное выра-
жение.

Шеп никогда не ошибался в таких вещах.
— Я… ничего не чувствую… — еле слышно промол-

вил Лем.
Лениво, не отрывая взгляда от «Склепа ужасов», 

Монк пихнул ногой кед, и тот упал на голень Лема. 
Комок рыжей грязи отвалился от рифленой подо-
швы и стек по его голой ноге.

— Ну что, чувствуешь что-нибудь, Лемник?
— Тихо! — резко произнес Шеп, и это была не 

просьба.



Эл Саррантонио. Лето 19

Двое других мальчиков замолчали, и Монк наконец 
сел, без труда найдя задом самую большую дырку в по-
лу, которую они называли — разумеется! — «сортир».

Нечто вроде легкого шипения, что-то похожее на 
жуткий стрекочущий звук, который издают цикады, 
прошелестело мимо его уха и скользнуло по щеке, хо-
тя ни единое дуновение ветра не шелохнуло горячий 
утренний воздух.

— Что это?..
— Становится жарче, — просто сказал Шеп.
— Может, открылась Адская пещера? — засмеялся 

Монк, но никто его не поддержал.

Днем было слишком жарко, чтобы купаться. Так про-
должалось и следующие три дня. Они покинули криво-
бокий домик на дереве, изготовленный из досок раз-
ного размера и кое-как сколоченных разрисованных 
оранжевых ящиков, и переместились в подвал Монка, 
где было сыро, но прохладно.

Еще никогда не бывало настолько жарко, чтобы 
нельзя было сходить на озеро.

Никогда.
Они перечитали всю коллекцию комиксов Монка, 

покрывшихся плесенью от долгого хранения в подва-
ле. Из досок, слишком плохих даже для домика на де-
реве, Монк соорудил в углу лабораторный столик, и они 
принялись возиться с химическим набором, чтобы сде-
лать такие штуки, которые сначала желтые, а потом 
становятся красными, и другие, из которых дым идет. 
Они поиграли с рогатой антенной старинного телеви-
зора, огромного деревянного ящика с крошечным, 
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размером с книгу, черно-белым экраном, и настроили 
канал фильмов про чудовищ. Какое-то время сквозь 
полосы и снежок на экране они наблюдали за тем, как 
человек с планеты Икс буйствует в шотландских боло-
тах. Потом Монк принес миску винограда. Часть ягод 
они съели, а остальными принялись стрелять друг 
в друга, кладя их в рот и хлопая по щекам, чтобы ви-
ноградинки вылетали, как снаряды из пушки.

Но все это время они невольно косились на окна под-
вала, за которыми был свет и была жара.

— Может, нам все равно пойти искупаться? — на-
конец предложил Монк на второй день.

Пройдя полдороги до секретного озера, истекая по-
том и задыхаясь, они повернули обратно.

Солнце на небе сделалось еще горячее и даже как 
будто больше.

Вернувшись в подвал, поиграли в дартс, потом вы-
строили рядами пластмассовых солдатиков и посбива-
ли их стеклянными шариками и резинками.

Пока Лем и Шеп разговаривали о запахе пота из-под 
мышек и о бритье, Монк сидел насупившись.

И каждую минуту в течение этих трех дней их взгля-
ды устремлялись на окна подвала высоко под потолком, 
наполненные светом и закрытые, чтобы не пропускать 
летнюю жару.

В ту ночь они взяли на секретное озеро телескоп Мон-
ка, палатку Шепа и радио отца Лема.

Радио транслировало музыку и рассуждения о жаре. 
Воздух был сухим и горячим, как в духовке. С безоб-
лачного неба усмехалась Луна, наклонившаяся под 
каким-то странным углом, а через некоторое время 
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в темноте появились и звезды, но в раскаленном воз-
духе они казались далекими и тусклыми. Телескопом 
они так и не воспользовались. Мальчики немного по-
плавали, но за эти три дня вода в озерце так нагре-
лась, что сделалась похожей на теплый чай. Внутри 
палатки было так же жарко, как снаружи, и, пытаясь 
заснуть, они долго беспокойно ворочались. Когда ре-
шили почитать комиксы, фонарики быстро потускне-
ли, а потом и вовсе погасли.

В темноте Лем попытался снова заговорить о Мар-
гарет О’Херн с Энджи Бернстайн и о том, как Шеп то-
же запишется в их легкоатлетическую команду, когда 
осенью они перейдут в среднюю школу, но Монк велел 
ему заткнуться.

Потом совершенно неожиданно Шеп произнес:
— Что думаете об Адской пещере?
— А что пещера? — фыркнул Монк. — Думаешь, 

она правда ведет в ад?
— Так говорят.
Лем, помолчав, сказал:
— Думаешь, из-за нее жара не заканчивается?..
— Хотел бы я знать, — ответил Шеп.
— Ты что, и впрямь думаешь… — начал Лем.
— Спи! — прервал его Монк.

Утром стало еще жарче.
Над деревьями поднялось солнце цвета топленого 

масла. Монк поставил маленькую сковородку на две 
банки «Стерно», но никто не хотел есть, поэтому он да-
же не стал готовить завтрак. Воду из фляг вылили, по-
тому что на вкус она была, как жидкий алюминий.

Жара усиливалась.
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ская. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семей ного Досуга» ; 
Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 
2013. — 816 с. : ил.

ISBN 978-966-14-5639-5 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2542-3 (Россия)
ISBN 978-1-84529-481-6 (англ.)

Когда вы откроете эту книгу, казненный палач вернется, чтобы закончить 
начатое… Смотрительница заброшенного маяка окажет вам прием, который 
вы не сможете забыть… И даже если вам удастся вернуться из этого горо-
да — вы никогда не станете прежним… Ведь от собственного страха никуда 
не спрятаться.
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