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ГЛАВА 1
Впервые я увидела Хизер Саймон в больничной палате —

она лежала, свернувшись клубочком и укутавшись в тонкое 

голубое одеяло. На запястьях ее белели повязки, белокурые 

волосы скрывали лицо, и все же в ее облике было что-то бла-

городное — высокие скулы, изящный изгиб бровей, аристо-

кратичный нос, нежные очертания бледных губ. Но руки ее 

выглядели ужасно: кровоточащие заусенцы, изуродованные

ногти — не обкусанные, скорее сломанные. Как она сама.

Я уже успела прочесть ее карту, поговорить с дежурным

психиатром, который принял ее накануне, и с медсестра-

ми — многие из них проработали в психиатрическом от-

делении много лет и знали все обо всех. Во время утренних

обходов я провожу с каждым пациентом примерно по пол-

часа, а остальное время принимаю у себя в кабинете в пси-

хиатрическом корпусе тех, кто лечится в стационаре. По-

этому на первое знакомство с пациентом я обычно беру 

с  собой медсестру, чтобы мы могли вместе разработать 

план лечения. Сегодня со мной была Мишель, энергичная 

женщина с широкой улыбкой и светлыми кудрями.

Накануне муж Хизер вернулся домой и обнаружил жену 

на полу кухни с ножом в руках. Оказавшись в больнице, 

она пришла в возбуждение, расплакалась и стала бросать-

ся на медсестер. Дежурный врач сделал тест на наркотики,

результат был отрицательным, ей дали ативан1 и поместили

в отдельную палату. За ее состоянием наблюдали с помощью 

1 Ативан — успокаивающее лекарство. (Здесь и далее примеч. пер., если
не указано иное.)
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мониторов, и каждую четверть часа в палату заглядывала 

медсестра.

Она проспала всю ночь.

Я тихо постучала по косяку двери. Хизер перевернулась 

на спину, открыла глаза и заморгала. Я подошла к кровати.

Она взглянула на меня, облизнула сухие потрескавшиеся

губы и сглотнула, после чего приоткрыла рот, словно со-

бираясь что-то сказать, но с ее губ сорвался только долгий

вздох. Глаза у нее были темно-синего цвета.

— Доброе утро, Хизер, — сказала я мягко. — Меня зовут 

доктор Лавуа, я ваш лечащий врач.

Когда я  жила и  работала на острове, пациенты звали 

меня Надин. Но переехав в  Викторию и  устроившись

в больницу, я стала использовать свой титул — он как буд-

то помогал мне держать эмоциональную дистанцию, а это 

было одной из основных причин переезда.

— Не хотите чаю?

Она смотрела куда-то поверх моего плеча, и лицо ее не

выражало ничего — ни печали, ни злости. Ей не удалось 

умереть физически, но на эмоциональном уровне ее дей-

ствительно не стало.

— Если вы не против, мне хотелось бы с вами поговорить.

Она бросила взгляд на Мишель и поплотнее закуталась

в голубое одеяло.

— Зачем… она пришла? — прошептала она.

— Мишель? Она медсестра.

В психиатрическом отделении врачи, как правило, оде-

ваются строго, а  медсестры  — более свободно. Мишель

обычно одевалась ярко: сегодня на ней была полосатая

рубашка и темно-синие джинсы. Если бы не бейдж, в ней 

сложно было бы узнать медсестру.

Было ясно, что Хизер очень страшно: она скорчилась под 

одеялом и  в  панике смотрела на нас, словно загнанное 

в угол животное. Мишель сделала шаг назад, но Хизер по-
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прежнему выглядела напряженной. Некоторые пациенты

пугаются, когда мы приводим с собой медсестер.

— Вам будет спокойнее, если мы поговорим вдвоем? —

спросила я.

Она кивнула, покусывая краешек бинта. Мне снова при-

шло в голову, что она похожа на дикое животное, рвущееся 

на волю. Я взглядом показала Мишель, что она может выйти. 

Она улыбнулась Хизер.

— Я зайду попозже, милая. Вдруг тебе что-нибудь пона-

добится.

Я уже не раз замечала, как ласково держится Мишель 

с пациентами. Даже во время своего перерыва она частень-

ко сидит с ними. Когда дверь за ней закрылась, я оберну-

лась к Хизер.

— Скажите, Хизер, сколько вам лет?

— Тридцать пять, — медленно ответила она, оглядыва-

ясь по сторонам.

Постепенно она начала осознавать, где находится. На

мгновение я увидела комнату ее глазами и посочувствова-

ла ей: маленькое окошко в толстой металлической двери,

окно из небьющегося стекла, покрытое царапинами, слов-

но кто-то пытался таким образом проложить себе путь на 

свободу — как, впрочем, и было.

— А как вас зовут?

— Хизер Дункан… — Она потрясла головой, но движе-

ние вышло медленным и неверным. — Саймон. Моя фами-

лия Саймон.

Я улыбнулась.

— Вы недавно вышли замуж?

— Да.

Не «ага», не «угу». Она получила хорошее образование 

и привыкла говорить ясно. Взгляд ее сфокусировался на

тяжелой двери.

— А Даниэль… он здесь?
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— Он здесь. Но сперва мне хотелось бы поговорить с ва-

ми наедине. Сколько вы с Даниэлем живете вместе?

— Полгода.

— Чем вы занимаетесь?

— В данный момент ничем, но раньше работала в одном

месте. Мы заботимся о земле.

Я заметила, что в последней фразе она употребила на-

стоящее время.

— Вы занимались ландшафтным дизайном?

— Наш долг — оберегать землю.

Мне стало не по себе. Эти слова звучали знакомо, и она

произнесла их так, словно повторяла услышанное много 

раз. Это были не ее собственные слова.

— Похоже, вечер у вас был тяжелый, — сказала я. — Мо-

жет быть, расскажете, что произошло?

— Мне здесь не нравится.

— Вы в больнице, потому что пытались покончить с со-

бой, и чтобы подобное не повторилось, мы постараемся

вам помочь.

Она с усилием села, и я заметила, какие худые у нее руки,

как отчетливо проступают на них вены. Ее пальцы дрожа-

ли, словно нагрузка, потребовавшаяся, чтобы поднять те-

ло, была непомерной.

— Я хотела, чтобы все закончилось.

В ее глазах набухли слезы. Потом они потекли по лицу, 

закапали с кончика носа. Одна капля упала на руку. Она

уставилась на нее, словно не понимая, как это могло здесь

оказаться.

— Что закончилось?

— Мысли. Мой ребенок…  — Голос ее сорвался. Она 

вздрогнула и скрипнула зубами, словно от резкой боли.

— У вас был выкидыш?

В ее карте указывалось, что она потеряла ребенка неделю 

назад, но мне хотелось, чтобы она рассказала об этом сама.
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Еще одна слеза упала ей на руку.

— Срок был три месяца. У  меня началось кровотече-

ние… — Она глубоко вздохнула и медленно выпустила воз-

дух сквозь сжатые зубы.

Я помолчала из уважения к услышанному, потом мягко

сказала:

— Хизер, мне очень жаль. Это ужасно. Депрессия после 

потери ребенка — нормальное явление, мы поможем вам 

с этим справиться. В вашей карте указано, что в прошлом 

году вам выписали эффексор1. Вы его принимаете?

— Нет.

— А когда прекратили?

— Когда познакомилась с Даниэлем.

В голосе ее звучал легкий вызов — она чувствовала себя

виноватой из-за того, что перестала принимать таблетки,

и стыдилась того, что они вообще ей понадобились. Люди

с депрессией часто перестают принимать лекарства, когда

влюбляются: эндорфины выступают в роли естественных 

антидепрессантов. Но потом жизнь берет свое.

— В первую очередь мне хотелось бы, чтобы вы вернулись 

к антидепрессантам, — сказала я непринужденно, как бы со-

общая ей: ничего страшного, вы в порядке. — Мы начнем

с небольшой дозы и посмотрим на эффект. В вашей карте

говорится, что несколько лет назад у вас был тяжелый период.

В предыдущие разы она пыталась покончить с  собой 

с помощью таблеток. В обоих случаях ее находили в по-

следнюю секунду. Теперь Хизер перешла к более радикаль-

ным методам, и в следующий раз ей могло повезти меньше.

— Вам назначили посещение психотерапевта. Вы ходите

к нему?

Она потрясла головой.

1 Эффексор — лекарство для лечения депрессии, панических и тревож-
ных состояний.
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— Он мне не понравился. Даниэль в порядке?

— Даниэль наверняка хочет, чтобы вам стало лучше. Мы

здесь именно для этого.

От выступивших слез глаза ее казались еще более сини-

ми, словно сапфиры, обрамленные бриллиантами. Кожа ее

была такой бледной и прозрачной, что на шее отчетливо

проступала каждая вена, вместе с тем Хизер была неверо-

ятно красива. Многие думают, будто у красивых людей нет 

причин для расстройства. Обычно это совсем не так.

— Я хочу к Даниэлю, — сказала она. Глаза ее закрыва-

лись — последние капли сил ушли на разговор.

— Сначала я поговорю с ним сама, а потом мы попро-

буем устроить вам встречу.

Мне хотелось увидеть, в каком он состоянии и не на-

вредит ли ей.

— Они меня здесь не найдут, — вдруг сказала она, слов-

но забыв о моем присутствии.

— Кого вы боитесь?

— Я хочу, чтобы нас оставили в покое, но они все звонят

и звонят, — продолжала Хизер, обрывая очередной заусенец.

— Вас кто-то беспокоит?

В ее карте ничего не говорилось о паранойе или галлю-

цинациях, но тяжелая депрессия иногда сопровождается

психозом. Однако если ее действительно кто-то преследует,

то нам необходимо об этом знать.

Она снова принялась грызть краешек повязки.

— Здесь совершенно безопасно, — сказала я. — Вам тут 

станет лучше. К вам не будут пускать тех, кого вы не за-

хотите видеть, и на этаже всегда есть охрана. Вы в безопас-

ности.

Если угроза действительно существует, надо, чтобы Хи-

зер решилась мне обо всем рассказать. Если же у нее пара-

нойя, ей все равно нужно было почувствовать себя в без-

опасности, чтобы мы могли начать лечение.
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— Я не вернусь, — сказала она и добавила, словно пыта-

ясь себя утешить: — Меня не заставят.

— Кто не заставит?

Она с усилием открыла глаза и сконфуженно взглянула 

на меня, явно пытаясь вспомнить, о чем только что гово-

рила. От нее исходили флюиды страха и еще чего-то, чему 

я пока что не могла дать определения. Мне вдруг захоте-

лось уйти.

— Мне нужен Даниэль, — пробормотала она и уронила

голову на грудь. — Я так устала.

— Отдохните пока что, а я поговорю с вашим мужем.

Она отвернулась к стене и съежилась под одеялом в по-

зе зародыша. Хотя в палате было тепло, она дрожала.

— Он все видит, — прошептала она.

Я замерла на пороге.

— Кто все видит, Хизер?

Вместо ответа она натянула одеяло на голову.

Когда я вошла в комнату для посетителей, навстречу мне

поднялся высокий темноволосый мужчина. Он был небрит,

под глазами у него залегли темные круги, мятая рубашка

выбилась из линялых джинсов — и все равно он был хорош

собой. Судя по морщинам вокруг рта и глаз, ему было за

сорок, но он был из тех, кто с возрастом становится толь-

ко краше. У этой пары был бы очаровательный ребенок. 

Мне стало их бесконечно жаль.

Он направился в мою сторону. В руках у него была ко-

ричневая кожаная куртка, за плечом болтался рюкзак.

— Как она? Она меня звала? — хрипло спросил он.

— Пойдемте куда-нибудь, где мы сможем поговорить 

наедине, мистер Саймон.

По пути мы прошли мимо уборщика, вытиравшего пол.

Дверь в кладовку была распахнута, и я сделала мысленную 

пометку: не забыть сказать об этом медсестрам.
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— Зовите меня просто Даниэль. Скажите, как она себя 

чувствует?

— Неплохо, учитывая все обстоятельства. Ей сейчас тя-

жело, но мы делаем все, чтобы ей помочь. Здесь ей будет

лучше всего.

— Там было столько крови…

Я сочувствовала ему, понимая, что он сейчас думает: 

«А  если бы я  вернулся на десять минут позже? Почему 

я ничего не заметил?» Родственники обычно делятся на две

группы: те, кто винит себя, и те, кто винит пострадавших.

Но всем нужно кого-то винить.

— Должно быть, тяжело было увидеть ее в таком состо-

янии,  — сказала я.  — Вам есть с  кем поговорить? Могу 

предложить вам кого-нибудь.

Он покачал головой.

— Я в порядке. Главное, чтобы Хизер была в безопасности.

Я вспомнила о последних словах Хизер. Кто-то в самом 

деле преследует ее? Или Даниэль имеет в виду ее попытку 

самоубийства?

— Мы тоже к этому стремимся.

Я отперла дверь в кабинет и пригласила Даниэля присесть.

Он опустился в кресло напротив. Можно было бы предпо-

ложить, что в нашем отделении все должно быть оформлено

в мягких, успокаивающих тонах, но розовые, синие и корич-

невые стулья стоят здесь еще с семидесятых годов. Края сто-

ла выщерблены, на стеллаже несколько одинаковых книг. 

Даже комната для посетителей — это всего лишь несколько

стульев у лифта. Это старая больница, и финансирования не 

хватает. Но сюда приходят не за развлечениями.

— Она не говорила вам, почему… — Даниэль поперхнулся

и втянул воздух. — Почему она пыталась покончить с собой?

— Без разрешения Хизер я  не могу рассказывать вам, 

о чем она говорила. Мне бы хотелось задать вам несколько 

вопросов.
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