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И внезапно сделался шум с неба, 
как бы от несущегося сильного ветра… 
И исполнились все Духа Святаго, 
и начали говорить на иных языках…

Деяния св. апостолов, гл. 2, ст. 2—4

1
Хилла, мухафаза 1 Бабиль, Центральный Ирак

Бедуин, воин пустыни, бросил взгляд через покрытое тонким 
слоем пыли окно. Лицо его полностью скрывала куфия 2, гла-
за были защищены большими темными очками. Снаружи все 
казалось ему блеклым, цвета кости: дома, гравий на улице, 
даже одежда и лица людей.

Он присмотрелся к мужчине, который шаркающей поход-
кой спешил по другой стороне улицы, закутав лицо в куфию 
от вездесущей пыли. В  этой части города прохожих было 
немного, да и кто станет разгуливать, когда раскаленное солн-
це поднялось на побелевшем небе к зениту, а температура, 
наверное, поднялась выше пятидесяти градусов? Но и в таких 
условиях им нужно действовать быстро.

1 Мухафаза — название провинции в Ираке. Всего их 18. Город Хилла — 
административный центр Бабиля — стоит на р. Евфрат, в 100 км к югу 
от Багдада. Население — свыше 500 тыс. чел. (Здесь и далее примеч. пер.)

2 Куфия — мужской головной убор в виде большого платка, часто удержи-
ваемого сверху черным обручем. Распространен на Аравийском полу-
острове, на Синае, в Северной Африке и странах Персидского залива.
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Где-то за спиной, в  глубине дома, раздался глухой удар, 
а затем придушенный вскрик. Воин вгляделся в прохожего: 
не услышал ли тот чего? — но человек продолжал свой путь, 
стараясь держаться узенькой полоски тени, которая падала 
от стены, испещренной оспинами пуль и  осколков гранат. 
Воин не спускал с него глаз, пока прохожий не растворился 
в знойном мареве, потом снова обвел взглядом комнату.

Маленькая контора, которая занимала часть гаража на 
окраине города, пропахла бензином, потом и дешевым таба-
ком. На стене висела фотография в  рамке, и  казалось, что 
снятый на ней человек гордо взирает на груды засаленных 
бумаг и автомобильных деталей, наваленных здесь повсюду. 
В маленькой комнатке всего-то и помещалось, что стол да два 
стула, зато громоздкий кондиционер поддерживал в ней снос-
ную температуру. Вернее, мог поддерживать, когда работал. 
Сейчас он не работал, и в конторе было жарко, как в печи.

Много месяцев подряд город страдал от перебоев с элек-
троэнергией — за освобождение приходилось расплачивать-
ся, и не только этим. Люди уже стали вспоминать правление 
Саддама как добрые, старые дни: «Да, время от времени кто-
нибудь исчезал бесследно, но, по крайней мере, свет давали 
исправно». Воина поражало, как быстро они все забыли. Вот 
он все помнил! Он был вне закона — что при Саддаме, что 
при нынешнем оккупационном режиме 1. Верность он хранил 
не какому-либо правительству, а только своей стране.

1 С 1991 по 2003 г. американские и английские войска неоднократно на-
носили удары по территории Ирака (который также душили экономиче-
ской блокадой), добиваясь смещения правительства С. Хусейна. В мар-
те  — апреле 2003 г. Ирак был полностью оккупирован американцами 
и англичанами. Развернулась длительная партизанская война, а во многих 
странах, включая Великобританию, появилась оппозиция, выступающая 
против вмешательства в иракские дела. В декабре 2011 г. Б. Обама вывел 
из Ирака войска США (другие участники оккупации эвакуировали свои 
подразделения еще в 2008 г.). 
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Долетевший до слуха новый стон вернул воина к действи-
тельности. Он стал быстро опустошать ящики стола, откры-
вать шкафчики, надеясь побыстрее отыскать камень, за кото-
рым они пришли, и скрыться в пустыне раньше, чем по улице 
проедет очередной патруль. Но тот, кто спрятал камень, несо-
мненно, знал о его ценности. Нигде не было никаких следов.

Воин снял со стены фотографию. Сытое лицо так расплы-
лось, что отдельных черт невозможно было различить, выде-
лялись только густые черные усики «а-ля Саддам». Из-под 
белой дишдаши 1 выпирало изрядное брюшко, а руки обнима-
ли двух застенчиво улыбавшихся девушек, которые, к несча-
стью, внешностью пошли в отца. Все трое опирались на белый 
полноприводный внедорожник, теперь стоявший во дворике 
перед гаражом. Воин внимательно присмотрелся к  машине, 
услышал, как пощелкивает остывающий мотор, над которым 
еще колыхалось облачко раскаленного воздуха, разглядел на 
вороненом лобовом стекле, чуть пониже центра, маленький 
кружок. Усмехнулся и пошел к машине, по-прежнему держа 
в руках фотографию.

Почти всю тыльную часть дома занимала мастерская. Здесь 
было темнее, чем в конторе, но тоже нестерпимо жарко. С по-
толка свисали гирлянды бесполезных неоновых ламп, а в углу 
недвижимо стоял вентилятор. Яркие полоски солнечного 
света, падавшего сквозь узкие оконца в верхней части задней 
стены, высвечивали блок цилиндров, который непонятно как 
держался на тоненьких позвякивающих цепочках. Под этим 
блоком дергался задыхающийся человек  — тот самый, что 

1 Дишдаша  — распространенное в  Саудовской Аравии, Ираке, Кувейте 
и некоторых других странах мужское одеяние: долгополая рубаха с длин-
ными рукавами. Летом обычно белая, в холодное время года — серая или 
синяя. Сверху, как правило, надевают черную безрукавку, по возмож-
ности расшитую золотыми узорами.
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был снят на фото. Мотком колючей проволоки он был на-
дежно прикручен к верстаку. Тело его было обнажено до по-
яса, огромный волосатый живот вздымался и опадал в такт 
натужному дыханию. Из разбитого носа текла кровь, один 
глаз совсем заплыл. Алые ручейки струились из ран — там, 
где проволока впилась в скользкую от пота кожу.

Над толстяком склонился человек в пропыленной армей-
ской форме цвета хаки; лицо его, как и у воина пустыни, за-
крывали куфия и темные очки.

— Так где он? — прозвучал вопрос, и человек в хаки мед-
ленно поднял окровавленную монтировку.

Толстяк ничего не ответил, лишь покачал головой, а  его 
дыхание участилось в ожидании нового приступа боли. Из носа 
на усы потекли кровавые сопли, единственный здоровый глаз 
зажмурился. Монтировка поднялась еще выше.

Тогда в мастерскую шагнул бедуин.
Лицо толстяка по-прежнему было напряжено в ожидании 

удара. Когда же удара не последовало, он открыл здоровый 
глаз и обнаружил склонившуюся над ним вторую фигуру.

— Дочки твои?  — Вошедший показал на фотографию.  — 
Красивые. Может, они скажут нам, где их баба 1 прячет кое-что?

Голос царапал, звучал противно, словно водили наждаком 
по камню.

Толстяк узнал этот голос, и глаза его остекленели от страха, 
а воин пустыни не спеша размотал свою куфию, снял темные 
очки и шагнул в полосу света, отчего зрачки глаз — таких 
светлых, что они казались почти серыми, — сузились, пре-
вратившись в крошечные черные точки. Толстяк не мог не 
узнать этот неповторимый цвет глаз. Он перевел взгляд на 
шрам с рваными краями, который вился вокруг шеи воина.

— Знаешь меня?

1 Отец, папа (араб.). 
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Толстяк молча кивнул.
— Скажи громко.
— Ты Ашаба. Ты… Призрак.
— Значит, ты знаешь, за чем я пришел?
Снова кивок.
— Ну так скажи мне, где он. Или тебе больше хочется, что-

бы я уронил этот блок тебе на голову, а потом притащил сюда 
твоих дочерей и снял новое семейное фото?

При упоминании дочерей лицо толстяка ожесточилось.
— Если ты меня убьешь, — проговорил он, — то не най-

дешь ничего: ни того, что ищешь, ни моих дочерей. А я скорее 
умру, чем накличу опасность на их головы.

Призрак отложил фото на верстак и вытащил из кармана 
маленький спутниковый навигатор, снятый с лобового стекла 
внедорожника. Нажал кнопку и показал своей жертве экран, 
на котором появился список недавних поездок. Третьим по 
счету в списке было арабское слово, обозначающее дом. При-
зрак легонько постучал по списку ногтем, и на экране возник-
ла карта улицы в отдаленном жилом районе города.

Выражение решимости тут же сползло с лица толстяка. Он 
тяжело вздохнул и ровным — насколько ему это удавалось — 
голосом поведал то, что хотел услышать Призрак.

Тяжелый полноприводный автомобиль, покачиваясь на уха-
бах, катил по бездорожью вдоль оросительного канала, какие 
во множестве пересекали равнину к востоку от Хиллы. В здеш-
нем ландшафте удивительно переплелись участки совершенно 
голой пустыни и маленькие оазисы, густо покрытые настоящей 
тропической зеленью. Это был «Плодородный полумесяц», 
часть древней Месопотамии 1 — края, лежащего между двух 

1 Строго говоря, Месопотамия (междуречье Тигра и Евфрата) является ча-
стью «Плодородного полумесяца» — региона, где зародились земледелие 
и скотоводство, возникли первые в истории города. Обычно подразумевают 
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рек. Прямо впереди заросли сочной травы и рощи финиковых 
пальм окаймляли берега одной из этих рек, Тигра, а Евфрат 
протекал позади. Давным-давно поселившиеся в этих грани-
цах люди создали письменность, овладели началами алгебры, 
изобрели колесо. Многие полагают, будто именно здесь нахо-
дился Эдемский сад, хотя никто его до сих пор так и не нашел. 
Здесь родился Авраам — отец трех великих религий: ислама, 
иудаизма и  христианства. Призрак тоже появился на свет 
здесь, вскормленный землей, которой он, как преданный сын, 
ныне служил.

Машина проскочила мимо пальмовой рощи и  снова за-
колыхалась на белой как мел почве пустыни, высушенной 
беспощадным солнцем до твердости цемента. Толстяк стонал: 
каждый толчок острой болью отзывался в его избитом теле. 
Призрак никак не реагировал на эти стоны — его внимание 
было целиком поглощено россыпью валунов, которые начали 
вырисовываться в знойном мареве. Отсюда трудно было по-
нять, что это такое, и более или менее точно определить рас-
стояние. Невероятная жара пустыни искажает представления 
о времени и пространстве. Призрак смотрел на бледную ли-
нию горизонта, и ему казалось, что он видит картину из би-
блейских времен: та же холмистая равнина, те же выцветшие 
небеса, на которых неясным пятном расплывается луна.

По мере приближения «мираж» обретал устойчивые очер-
тания. Он оказался куда больше, чем поначалу виделось 
Призраку: квадратное строение в два этажа, явное творение 
рук человеческих, — возможно, заброшенный караван-са-
рай, обслуживавший некогда бесчисленные верблюжьи ка-
раваны, которые ходили по этим древним краям. Кирпичи 
из глины, добротно обожженные все тем же солнцем добрую 

восточный берег Средиземного моря (современный Ливан, Израиль, часть 
Сирии, Палестину и о. Кипр), Междуречье (Ирак и юго-восточную Тур-
цию), а также долину Нила (в пределах Египта).
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тысячу лет назад, понемногу рассыпáлись, снова превращаясь 
в пыль.

«Ибо прах ты и в прах возвратишься» 1, — подумалось При-
зраку, когда он всматривался в эту картину.

Подъехали еще ближе, и теперь стали заметны щербины 
от пуль и осколков, которые покрывали все стены. Эти следы 
были свежими — свидетельство восстания против оккупан-
тов, а может быть, стены послужили мишенью английским 
или американским солдатам. Призрак почувствовал, как сжа-
лись от бешенства челюсти. Интересно, что бы сказали за-
хватчики, если бы вооруженные иракцы открыли пальбу, 
откалывая камни от Стоунхенджа или горы Рашмор? 2

— Здесь. Останови здесь.  — Толстяк показал пальцем 
на сложенные в небольшую пирамиду валуны, находивши-
еся в  двухстах или трехстах метрах от развалин главного 
строения.

Водитель подъехал к пирамиде и затормозил. Призрак про-
щупал взглядом горизонт, посмотрел, как дрожит воздух над 
перегретой за день землей, как тихо колышутся огромные 
листья пальм, а вдали заметил тучу пыли — вероятно, шли 
войска. Они, однако, были слишком далеко, так что можно не 
обращать на них внимания. Он открыл дверь машины, со-
бравшись выйти в  пышущее жаром пекло, и  повернулся 
к своему пленнику.

— Веди, — приказал он шепотом.
Толстяк поковылял по спекшейся корке пустыни, а При-

зрак с водителем шли за ним след в след, чтобы не наступить 
на мины, — пленник мог навести на них умышленно. Не дойдя 

1 Бытие, гл. 3, ст. 19.
2 Гора Рашмор — национальный мемориал в штате Южная Дакота. В честь 

150-летия США там были высечены в граните (в 1927—1941 гг.) скуль-
птурные портреты четырех президентов: Джорджа Вашингтона, Томаса 
Джефферсона, Авраама Линкольна и Теодора Рузвельта. 
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метров трех до пирамиды, проводник остановился и указал 
на землю. Призрак взглядом проследил направление и увидел 
еле заметное углубление.

— Мины-ловушки?
Толстяк взглянул на него так, словно Призрак оскорбил его 

в самых святых чувствах.
— А как же иначе? — ответил он и протянул руку за клю-

чами от своей машины. Потом направил брелок от ключей на 
землю. Где-то под их ногами послышалось приглушенное 
попискивание — это отключилось взрывное устройство. Тог-
да толстяк опустился на землю и стал разгребать пыль, под 
которой вскоре обнаружился люк. Он был заперт на висячий 
замок, упрятанный в пластиковый кулек. Толстяк выбрал из 
связки маленький ключик, повернул его в замочной скважи-
не и рывком открыл квадратный проем.

В подземелье хлынули лучи солнца. Толстяк ступил на при-
ставную лесенку, круто уходящую во тьму. Призрак, напра-
вив на пленника ствол пистолета, не сводил с него глаз в те-
чение всего времени, пока тот спускался. Наконец толстяк 
поднял голову, от яркого света прищурив здоровый глаз.

— Я сейчас достану факел, — предупредил он и потянулся 
рукой куда-то в темноту.

Призрак ничего не ответил, только покрепче уперся паль-
цем в спусковой крючок пистолета — на случай, если в руках 
пленника появится не факел, а что-нибудь другое. В темноте 
вспыхнул конус света, стало видно опухшее лицо владельца 
автомастерской.

Следующим в  подземелье спустился водитель, тогда как 
Призрак в последний раз прощупал взглядом горизонт. Туча 
пыли отдалилась от них, направляясь на север, в  сторону 
Багдада. Других признаков жизни нигде видно не было. 
Удостоверившись, что никого постороннего поблизости нет, 
Призрак скользнул в темноту подземелья.
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Американська журналістка Лів Адамсен приходить до тями в ізоляторі старо-
винного турецького міста Руна. Останнє, що вона пам’ятає, — як зайшла у ве-
летенську Цитадель, головний символ християнства, решту немов стерто з її 
пам’яті. Намагаючись відновити хронологію подій, Лів відчуває щось дивне 
й загадкове. Незнайомий голос нашіптує їй, що вона ключ. Але що це за ключ 
і що він повинен відчинити?

Тойн С.
Т50  Ключ : роман / Саймон Тойн ; пер. с англ. В. Полякова ; худож. 

А. Печенежский. — Харьков  : Книжный Клуб «Клуб Семейного 
Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб “Клуб семейного до-
суга”», 2013. — 448 с. : ил. 

ISBN 978-966-14-5632-6 (Украина)
ISBN 978-5-9910-2534-8 (Россия)
ISBN 978-0-00-739159-2 (англ.)

Американская журналистка Лив Адамсен приходит в сознание в изоляторе 
старинного турецкого города Руна. Последнее, что она помнит,  — как зашла 
в  гигантскую Цитадель, главный символ христианства, все остальное словно 
стерто из ее памяти… Пытаясь восстановить хронологию событий, Лив ощуща-
ет что-то странное и загадочное… Незнакомый голос нашептывает ей, что она 
ключ. Но что это за ключ и что он должен открыть?
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