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Вальс майской грозы

Случалось ли вам читать другого человека, как книгу?
Вслушиваясь в тембр голоса, отмечая изюминки речи, ло-
вя сленговые или, наоборот, книжные слова и обороты, 
присматриваясь к движениям и жестам, пытаясь понять, 
что же за ними таится, что там на самом деле — по ту сто-
рону видимого, в  глубине души… Вслушивались ли вы 
в другого, как в себя самого? Ловили ли в историях, рас-
сказанных другими людьми, золотых рыбок своих грез 
и акул собственных переживаний? Если ничего подобно-
го с вами до сих пор не случалось — познакомьтесь с ми-
ром Живых книг, открытым Милой Иванцовой.

Впрочем — никакого фэнтези, все совершенно реали-
стично, но и не без мистики. Мила Иванцова в новом ро-
мане остается верна себе, своим героям и, конечно же,
читателям: она наблюдает за типичными героями в нети-
пичной ситуации. В одной из киевских литературных ко-
феен проводится необычная акция: «Живые книги». Суть
ее заключается в том, что посетителям предлагают расска-
зать любую свою историю, записавшись в качестве Книги, 
или выслушать чей-то рассказ, превратившись в Читателя.
Незрячий военнослужащий в  отставке, загадочная писа-
тельница и юная девушка — администратор салона красо-
ты — у каждого из них свои причины назваться Читателя-
ми. Кто-то хотел отвлечься, кому-то требовался творческий 
импульс, кому-то  — чужой жизненный опыт, но нашли 
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они… Так случается всегда: читатель находит в книге гораз-
до больше, чем ищет или ожидает.

Сами того не замечая, мы начали жить в мире, где все от-
крыто задолго до нас и успех зависит преимущественно от
способности пошире открывать рот и получше пережевы-
вать то, что туда положат. В «Живых книгах» Мила Иван-
цова предлагает совсем иной способ существования, без го-
товых рецептов. И вовсе не случайно, что у ее героев нет 
телевизоров: искреннее, «не-телевизионное» общение с жи-
вым человеком, «прочтение» его всеми органами чувств не-
совместимы с поглощением «пищи», пропущенной через
мясорубки мышления журналистов, редакторов, режис-
серов и продюсеров. Герои Милы Иванцовой даже теле-
фоном пользуются редко, зато много говорят друг с дру-
гом. Потребность говорить и  слушать, слышать и  быть 
услышанным свойственна всем людям без исключения, 
а уж одиноким, внутренне надломленным, тем, кто запу-
тался в бесчисленных жизненных тропах, — и подавно.

«Интересных историй на свете гораздо больше, чем уже
написанных книг…» С этим, как и со сменой времен года, 
не поспоришь. И как весна вслед за зимой, на смену краху 
надежд и разочарованию в умытую дождями душу возвра-
щаются вдохновение и покой. А чтобы выстоять, чтобы до-
ждаться весны и снова, как в беззаботном детстве, закру-
житься в  вальсе майской грозы, можно воспользоваться
проверенным средством — читать. Написанные другими 
книги, собственную душу или душу ближнего, которому 
точно так же необходим Читатель, как вам — слушатель.

Если это то, что вам нужно, — милости просим в мир 
«Живых книг» Милы Иванцовой.

Ольга Хвостова



Habent sua fata libelli1.

1 Книги имеют свою судьбу (лат.). — Здесь и далее примечания автора.
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Если бы в тот майский день тучи над Киевом не боро-
лись с солнцем, а гром, обещая ливень, не гремел бы
то над одним районом города, то над другим, скорее
всего, элегантная особа среднего возраста прошла бы 
мимо той кофейни на Подоле. Но в  природе что-то
происходило, от этого у женщины сжимало виски, от-
давая болью то в темя, то в затылок, и спасти ее могла 
только порция крепкого кофе, а то и не одна.

Итак, стройная дама в темных очках, в длинной бе-
лой юбке и  яркой батистовой блузке, подпоясанной
тонким белым ремешком, огляделась вокруг и потер-
ла виски обеими руками. Дородная домохозяйка, та-
щившая мимо нее с Житнего рынка сумки с продук-
тами, с  удивлением заметила на незнакомке белые
кружевные перчатки и выразительно хмыкнула. Но та 
не обратила на это внимания — ее радар был настро-
ен на кофе, и через минуту дама уже открыла дверь под 
вывеской «Книжное кафе».

Внутренний мир помещения оказался гораздо боль-
шим, чем можно было представить извне, учитывая 
плотное расположение входных дверей соседних заве-
дений вдоль улицы. Несколько отдельных площадок 
со столиками на трех уровнях кафе были соединены
довольно крутой деревянной лестницей, что позволя-
ло посетителю выбрать место по душе. Стены были
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украшены полками со старинными кофемолками, мед-
ными и латунными кофейниками, турочками, бывши-
ми когда-то давно в  употреблении. Посетительница 
поднялась на верхний, третий, ярус-балкон, где в тот 
момент никого не было. Здесь она заметила на стенах 
еще и полки с книгами.

Когда после первой чашки кофе в глазах у женщи-
ны прояснилось, а боль отпустила голову, она зака-
зала еще одну порцию «медикамента» и  пирожное
«Наполеон». Чтобы скоротать время, протянула руку 
к полке, вытащила наугад книгу и открыла ее. Глаза вы-
хватили абзац текста, в котором неизвестная дама-ав-
тор размышляла о жизни и о нелегкой женской судь-
бе. Читательница вздохнула, закрыла толстый томик,
поставила его на место и погрузилась в свои мысли —
ничто этому не мешало. Взгляд ее блуждал по неболь-
шому столику, на котором соседствовали кружевные 
перчатки, сахарница и модные недешевые очки с тем-
ными стеклами.

Когда официантка принесла заказ, посетительница
вздрогнула, тряхнула головой, словно отгоняя мысли, 
и  увидела на груди девушки бейджик с  надписью
«книжница Аня».

Через полчаса, уже спускаясь по лестнице, женщина 
заметила книжные полки и в двух других залах, а на 
груди еще одной официантки разглядела бейджик 
«книжница Вера». Это казалось странным — она впер-
вые видела такое сочетание кофе с книгой и офици-
антки с  библиотекарем или продавщицей книжного 
магазина. Поблагодарив и  попрощавшись, женщина 
скрыла глаза за темными очками и уже собиралась 
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выйти на улицу, как одна из девушек протянула ей рек-
ламную листовку и улыбнулась:

— Вы еще не слышали о нашей акции «Живые кни-
ги»? Вот, ознакомьтесь, пожалуйста! Приглашаем при-
нять участие, люди понемногу отзываются, надеемся,
будет интересно, составляем картотеку. — И она пока-
зала рукой на небольшой деревянный ящичек с  не-
сколькими почтовыми открытками, стоявшими в нем 
вертикально.

— Спасибо, — уголками губ улыбнулась посетитель-
ница, взяла рекламу и вышла в жаркий майский город 
со слишком нестабильной синоптической перспективой.

День прошел, как прошел. Как все ее дни в последнее 
время — подобно другим бессмысленным дням. Вече-
ром она то бродила из угла в угол по неуютной квар-
тире, то выходила на балкон подышать воздухом, на-
сыщенным запахом вымытых грозою молодых листьев
и терпким ароматом липких тополиных почек. Вдруг 
в сумочке запикал эсэмэской мобильный. Она вздрог-
нула и быстро пошла в коридор. Сообщение оказалось 
анонсом очередной акции от оператора связи, телефон
вернулся на место, а реклама из кафе наконец привлек-
ла внимание женщины, которой, казалось, больше не-
чем было себя занять.

«Книжное кафе в течение мая и июня проводит ак-
цию “ЖИВЫЕ КНИГИ”, во время которой посетите-
ли смогут примерить на себя роль Читателя или Книги.

Читатель выбирает в каталоге Книгу и сообщает
желаемые день и час встречи. Кофейня все согласовыва-
ет и  приглашает Книгу на сеанс Чтения, который, 
по условиям акции, длится один час. В течение этого
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времени Книга будет рассказывать Читателю исто-
рии из своей жизни.

Кофейня угощает Книгу кофе на выбор, а Читатель, 
в благодарность за уделенное время и откровенность,
оплачивает десерт.

За более подробной информацией просим обращать-
ся к книжницам или по телефонам кафе.

Желаем приятного Чтения и общения! Ведь мы не 
сомневаемся, что интересных историй в мире гораздо 
больше, чем уже написанных книг!»

2

— Да, конечно, запишите номер моего мобильного,
я буду ждать вашего звонка, — сказал официантке за 
барной стойкой высокий мужчина в  темных очках, 
продиктовал номер и назвал свое имя: — Виктор.

Он поблагодарил, сделал неуловимый жест, и корот-
кая металлическая трубка в его руке вдруг стала тро-
стью и приобрела необходимую длину, чтобы незря-
чий человек мог простукивать ею дорогу перед собой 
и определять маршрут.

Эту неожиданную метаморфозу предмета заметила 
та самая дама в кружевных перчатках, как раз входив-
шая в кафе. Они разминулись у входной двери. Посе-
тительница отступила в сторону, пропуская его на ули-
цу, однако незрячий мужчина успел почувствовать
несколько пьянящий аромат ее духов — неожиданный 
для утреннего посещения дамой кафе.

— Доброе утро! Вы опять к нам? — засияла книжни-
ца Аня. — Проходите за столик, сейчас я принесу меню.
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— Здравствуйте, — сдержанно улыбнулась женщи-
на и не тронулась с места, — собственно, я хотела спро-
сить о вашей акции…

— А! Вас заинтересовало? — оживилась официант-
ка.  — И  кем бы вы хотели быть  — Читателем или 
Книгой?

— Я?.. — Женщина сделала паузу, а затем выдала ре-
шительно, будто нырнула в воду: — Собственно, я — 
писательница. Довольно известная, хоть и печатаюсь 
под псевдонимом, но у меня сейчас некий творческий
ступор… И я подумала… Может, именно эти ваши
Живые книги расскажут мне что-то интересное? Так 
сказать, станут именно тем зерном, из которого…

— Ух ты! — одновременно выпалили обе официант-
ки, находившиеся рядом.

— Надо же! Живая писательница! Класс! — востор-
женно произнесла книжница Аня. — А мы еще вчера 
вас заметили! Нет, люди искусства все же действитель-
но отличаются от других!

— Да не то чтобы… — пожала плечами посетитель-
ница и снова оглянулась вокруг.

— Ой, не говорите! — замахала руками Аня. — Вон, 
видели, только что вышел мужчина? Он хоть и очень 
любит читать, но был военным и потерял зрение, ну,
почти потерял, едва видит очертания фигур и свет. Так
он очень обрадовался, узнав о нашей акции! А что? Бу-
дет ходить к нам, «читать»… Вот уже выбрал себе Кни-
гу, будем с ней договариваться. Так о чем это я? А! Вот
по нему видно, что он обычный! А  на вас глянешь,
и понятно, что вы человек искусства!

— Спасибо, — улыбнулась женщина такой бурной
и непосредственной реакции.
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Мила Иванцова
Золотой писатель Украины

Может, напрасно Игорь подошел к улич-
ной провидице?.. Она дала ему в руки клю-
чи от судьбы: один — от счастливой, вто-
рой — от загубленной… Со Львом они
с детства все делили пополам — почему бы 
не разыграть в «русскую рулетку» шанс на 
новую жизнь? 

Четыре женщины, познакомившиеся в род- 
доме: Ира, Света, Катя, Наташа… И толь-
ко трое детей, появившихся на свет: две
девочки и мальчик-инвалид! Матерью для 
маленького Николки станет не та, кто его 
родила… Но однажды у Кати никого не 
останется, кроме ребенка, от которого она 
отказалась, — сына, по праву зовущего ма-
мой Наташу…

Казалось бы, Яна просто умеет слушать, но 
вскоре каморка, где она учит рукоделию, 
превращается в исповедальню. В этом уют-
ном уголке и встретятся две женщины: у од-
ной из них есть мужчина — и это ее голов-
ная боль, а у другой нет. Но что, если они 
поменяются ролями? Это будет Янино вме-но вме-
шательство или перст судьбы?
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