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ГЛАВА 1

Август 1486 г. Англия

После полудня наконец показался Брэсфорд. Замок стоял перед 
ними на холме, по центру в сером северном небе возвышался дон-
жон1 внушительных размеров. Над площадкой одной из обнесенных 
зубцами башенок с криками кружили грачи. Башню увенчивал флаг, 
показывая, что хозяин находится в замке. Бело-голубое полотнище 
развевалось и хлопало на свежем ветру, как будто пытаясь улететь.

Изабель Милтон сама бы унеслась отсюда прочь, если бы не 
считала такой поступок малодушным.

Раздался звук трубы, означавший разрешение войти. Несмотря 
на тепло позднего лета, Изабель била дрожь. Глубоко вдохнув, она 
пустила своего коня шагом за сводным братом, графом Грейдоном, 
и его другом виконтом Хэнли. Миновав кривые ряды хижин и ма-
леньких лавочек, они приблизились к толстым каменным стенам 
Брэсфорда. Вскоре копыта лошадей зацокали по подъемному мо-
сту над сухим рвом. Через ворота всадники въехали во двор кре-
пости, где деревенские жители могли укрыться во времена невзгод. 
Куры, хлопая крыльями, бросились врассыпную, и свинья со сво-
ими пятью поросятами убегала, визжа от ужаса. По каменным 
ступеням открытой башенной лестницы черным и рыжевато-ко-
ричневым потоком сбежала вниз стая гончих псов. В один миг они 
окружили прибывших, лая, рыча и обнюхивая лошадей. У входа 
в башню выстроился в шеренгу почетный караул воинов. Хозяин 
к гостям пока не вышел.

1 Донжон (фр. donjon) — главная башня в европейских феодальных замках. 
Донжон, в отличие от башен на стенах замка, находится внутри крепост-
ных стен (обычно в  самом недоступном и  защищённом месте) и, как 
правило, не связан с ними — это как бы крепость внутри крепости.



I I8

Изабель, ожидая, пока ей помогут спешиться, разглядывала 
большой дом, примкнувший к донжону. Здание было заново от-
строено из кирпича, имело три этажа в высоту с угловыми медаль-
онами и вложенными нишами, в которых стояли терракотовые 
фигуры воинственных архангелов. Первый этаж отводился при-
слуге: оттуда появились слуги, чтобы принять багаж прибывшей 
компании. Большой зал, сердце строения, несомненно, распола-
гался на втором этаже, комната для дам — прямо над ним, там, где 
многостворчатые окна отражали бушующее небо.

Что же за человек владелец этой крепости, выросший в таком 
грубом, но процветающем величии? Какое сочетание высокоме-
рия и дерзости позволило ему думать, что она, дочь пэра и обла-
дательница титула по своему собственному праву, должна выйти 
замуж за простого фермера, какими бы обширными ни были его 
земли или неприступным его фамильный замок? Какое влияние 
он имел на самого Генриха Тюдора?1

В римской арке на пороге башни показалась тень. Затем по-
явился широкоплечий человек. Он ступил на гальку. Все взгляды 
во дворе замка обратились к нему.

Изабель выпрямилась в седле, вмиг тревога прогнала усталость 
от долгого путешествия. Чувствуя тугой узел страха в груди, она 
поняла, что заблуждалась — возможно, из-за неведения, но скорее 
из-за злобы. Грейдон любил такие шутки.

Хозяин Брэсфорда не был простым фермером.
Он был воином.
Рэндалл Брэсфорд обладал внушительным ростом, широкими 

плечами, которые казались еще шире из-за покроя его дублета. 
Темно-серые рейтузы и высокие сапоги того же цвета плотно обле-
гали сильные мышцы ног. Черные, ровно подстриженные волосы 
переливались на бледном солнце, как вороново крыло, и доходили 
до плеч. Глаза, темные, серебристо-серые, блестели, как закаленная 
сталь. Черты его лица, хотя и правильные, выглядели властно из-за 

1 Генрих Тюдор, Генрих VII (англ. Henry VII; 28 января 1457—21 апреля 
1509) — король Англии и государь Ирландии (1485—1509), первый мо-
нарх из династии Тюдоров.
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тонкой линии рта под прямым римским носом. В одежде Брэсфор-
да преобладали черный, белый и серый цвета и не было ни одной 
детали, характерной для костюма придворного денди: ни следа 
узора или вышивки, ни головного убора с широкими полями и пе-
рьями. Он носил простую шляпу из серой шерсти с завернутыми 
вверх полями, похожими на зубцы на стенах его замка. На узкой 
талии хозяина висел нож для пользования за столом, острый кли-
нок, рукоятка и ножны которого расписаны узором — серебро по 
черной эмали.

«Неудивительно, что он близкий друг короля», — думала она 
в гневе. Они из одной породы людей — Генрих VII и Рэнд Брэс-
форд. Хотя один был светлым, а другой темным, оба имели власт-
ные черты и были одержимы в своей силе и намерении склонить 
фортуну по своей воле и к своему удовольствию.

Рядом с Изабель стоял Хэнли, настоящий гигант в возрасте под 
пятьдесят с рыжеватыми волосами и лицом, которое покрывали 
шрамы, полученные на войнах и турнирах. Виконт спрыгнул со 
своего коня и повернулся к ней, чтобы помочь спешиться.

— Стойте, — приказал Рэнд Брэсфорд тоном человека, кото-
рый привык, чтобы ему повиновались. Он неспешным шагом 
направился к девушке, не отрывая от нее пристального взгляда. — 
Я полагаю, это моя привилегия.

Изабель как будто сковало, в животе она ощутила пустоту. Даже 
когда Брэсфорд остановился около нее, она не могла оторвать 
взгляда от его темных глаз. Они манили Изабель черными мерца-
ющими глубинами, но были защищены от проникновения. Все что 
угодно могло быть спрятано там, все что угодно.

— Моя леди?
Рокот его низкого голоса, казалось, отдавался внутри нее. Это 

было так интимно и так по-собственнически, как и его обраще-
ние — моя леди. Не миледи, а моя леди. Его леди.

И почему нет? Скоро она на самом деле будет принадлежать ему.
Внезапно осознав, что она уставилась на него, Изабель прикры-

ла глаза ресницами, перебросила правое колено через луку седла 
и повернулась к Рэнду Брэсфорду. Крепкими руками он обхватил 
ее за талию и поднял с седла, когда она наклонилась, чтобы поло-
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жить руки в перчатках на его широкие плечи. Он прижал ее к себе, 
так что она стала медленно соскальзывать вдоль его тела, пока 
кончики пальцев ног, обутых в ботинки, не коснулись земли. По-
дол ее амазонки спереди замялся между ними и поднялся.

У нее перехватило дыхание. Ее будущий муж не имел ни одно-
го мягкого места. Его тело было такое твердое от груди до колен, 
что оно больше походило на броню, чем на живую плоть. На участ-
ке ниже талии она дернулась в его объятиях, широко распахнув 
глаза и вцепившись в его плечи, когда ощутила, как что-то горячее 
и твердое касается ее мягкого живота.

Ему было все равно, что она это почувствовала; это было более 
чем ясно. Он откровенно рассматривал ее сквозь толстую защиту 
своих ресниц, что, казалось, давало ей такое же право на изучение. 
Она видела, как его глаза светились из глубины, словно отточенное 
и полированное серебро. Густые брови имели темные прорези с обе-
их сторон переносицы, а от уголков глаз расходились лучами мор-
щинки, возможно, от смеха, но, скорее всего, от того, что он вгля-
дывался вдаль. Челюсть у него была квадратной, и на подбородке 
спряталась неглубокая ямочка. Четкий контур рта намекал на чув-
ственную природу, которая находилась под жестким контролем.

— Ну же, Брэсфорд! — сказал со скрежетом раздражения в го-
лосе ее сводный брат.

— Грейдон, — ответил хозяин дома через плечо, показывая, что 
узнал его. — Я рад видеть тебя в Брэсфорд-Холле. Я бы засвиде-
тельствовал тебе свое почтение с бóльшими церемониями, но мне 
так не терпелось поприветствовать мою невесту.

Слова были достаточно приятны, но явно содержали нотку 
иронии. Означали ли эти дерзкие слова, что он восхищается ею 
как женщиной? Имел ли он в виду, что в противном случае он был 
бы просто рад познакомиться с ней? Или было что-то большее 
между этими двумя мужчинами?

Брэсфорд и ее сводный брат познакомились во время Ланкас-
терского вторжения прошлым летом, которое закончилось битвой 
при Босворте. Там Рэндалл был посвящен в рыцари и стал сэром 
Рэндаллом Брэсфордом. Именно он нашел золотой венец, который 
был утерян узурпатором Ричардом III, и отдал его лорду Стэнли, 



I I11

так что Генрих мог короноваться прямо на поле боя. Грейдон же, 
наоборот, покинул Босворт ни с чем, кроме неудовольствия ново-
го короля за то, что он повременил привести своих людей. Было 
очевидно, что Грейдон выжидал, пока не убедился наверняка, 
в чью сторону склонится победа, прежде чем поддержать Генриха.

Грейдон, как и его отец до него, предпочитал всегда быть на 
стороне победителя. Правота не имела большого значения.

— Смелый ты человек прибирать к рукам мою сестру. Я думал, 
ты захочешь, чтобы она сначала исповедалась.

Изабель напряглась, услышав это предложение. Ее будущий 
муж даже не взглянул на брата.

— Зачем мне это? — спросил он.
— Проклятие, Брэсфорд. Проклятие Трех Граций Грейдонов.
— Я не боюсь проклятий. — Глаза Рэнда Брэсфорда засвети-

лись серебристым весельем, когда он улыбнулся ей. — В скором 
времени с ним будет покончено, когда мы будем должным образом 
обвенчаны и разделим супружеское ложе.

— Вот как? — сказал Грейдон с хриплым смешком. — Сегодня 
вечером, как только ты подпишешь контракт.

— Чем скорее, тем лучше, — согласился Брэсфорд, поразмы-
слив. Поставив Изабель на ноги, он положил ее руку поверх своей 
и повернулся, чтобы отвести ее в дом.

Не сразу она смогла заставить ноги двигаться. Она шла, высо-
ко подняв голову, с бесстрастным выражением лица и с полным 
пренебрежением к перемигиваниям и смешкам воинов Грейдона 
и Брэсфорда у себя за спиной. Ее мысли проносились бешено 
и беспорядочно. Она думала, что у нее будет больше времени, 
рассчитывала на несколько дней отдыха, прежде чем покориться 
мужу. Через неделю или две она сможет что-либо сделать и из-
бежать этого брака. Прошло уже несколько лет с  тех пор, как 
какой-либо мужчина осмеливался бросать вызов проклятию 
Трех Граций, так много времени, что она уже стала зависеть от 
его защиты. Быть может, Брэсфорд именно тот мужчина, кото-
рый победит его?

Он собирался доказать это быстрым ударом прямо в  цель. 
Была вероятность, что он преуспеет.
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Обернувшись, Изабель нашла глазами знакомое лицо своей 
служанки Гвинн. Один из воинов ее брата помог ей спешиться 
с мула, и сейчас она руководила разгрузкой их багажа. Гвинн слы-
шала обмен репликами. В ее мудрых старых глазах, которые сле-
дили за ней и ее будущим мужем, читалось беспокойство. Молча-
ливое понимание, промелькнувшее между ними, не было чем-то 
необычным, так как эта женщина была верной служанкой ее ма-
тери и помогала при родах Изабель и ее сестер. Приободренная 
молчаливой поддержкой Гвинн, Изабель снова повернулась вперед.

Проклятие было выдумкой  — хоть бы Брэсфорд не узнал об 
этом, — хрупкой защитой, созданной из суеверия, совпадения и дер-
зости. Оно было охранной грамотой для Изабель, давало надежду 
на некоторую защиту для ее двух младших сестер. Изабель полно-
стью отвечала за них после смерти матери. Охранять от всех невзгод 
было ее самой главной целью с тех пор, как все трое были оставлены 
на грубого, безразличного отчима. Она боялась, что Кейт и Марга-
рита, такие милые и привлекательные, разделят супружеское ложе 
сразу же, как им исполнится четырнадцать лет, в нежном возрасте 
законного брака, который последует за помолвками, состоявшими-
ся, когда они еще были в колыбелях. Благодаря судьбе и милости 
Божьей все трое избежали в общей сложности десяти или двенад-
цати таких брачных договоренностей, не воссоединившись в фор-
мальном браке и не потеряв девственности. Болезни, несчастные 
случаи и потери в ходе кровопролитных войн забрали жизни их 
предполагаемых женихов одну за другой. Действительно ли злой 
рок настиг всех несостоявшихся мужей — во всяком случае Изабель 
не упускала возможности рассказать об этом каждому встречному.

Простых слухов об этом хватило на три или четыре года.
Затем красавчик Леон, Мастер празднеств короля Генриха, ко-

торый год назад приехал вместе с ним из Франции, оказал сестрам 
добрую услугу. Он подхватил эту сказку из озорства, чтобы посмо-
треть, сколько легковерных английских дворян он сможет убедить 
поверить в  нее. Дорогая Гвинн помогла распространить слухи 
среди служанок и слуг Вестминстерского дворца. В страшное про-
клятие поверили как в Священное Писание, никто не сомневался, 
что смерть или катастрофа настигнет любого мужчину, который 
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попытается заключить союз без любви с  одной из Трех Граций 
Грейдонов — как Леон назвал их в знак страсти к римской класси-
ке, которая как раз охватила двор.

Это была очень удобная выдумка, несмотря на дурную славу, 
которая сопровождала ее. Как старшая из Граций, Изабель была 
благодарна ее защите. Она наслаждалась свободой, которую она 
предоставляла, бесконечными днями покоя, когда никто не при-
казывал ей, кроме сводного брата, который редко бывал дома. 
Лишиться его посредством такого очевидного мезальянса, как 
тот, который ожидал ее, было почти невыносимо. Но как она 
могла предотвратить его?

Рука под разрезным рукавом ее будущего мужа была такой 
твердой, как камни стен его цитадели. Ее пальцы слегка дрожали 
на темной шерсти, которая покрывала ее, и она сжала их, пытаясь 
успокоить дрожь. Разве этот человек не испытывал суеверного 
страха, который охватывал тех, кто молился наиболее усердно 
перед каждым алтарем в королевстве? Или он, как и Генрих VII, 
просто хорошо знал фантазии Мастера празднеств?

Брэсфорд посмотрел на нее сверху вниз, вопрошающе подняв 
бровь:

— Вы замерзли, леди Изабель?
— Просто устала, — сказала она помертвевшими губами, — 

хотя ветер был довольно прохладный для лета, особенно послед-
ние несколько лиг.

— Прошу прощения, но со временем вы привыкнете к нашей 
суровой погоде, — ответил он с серьезной учтивостью.

— Возможно.
— Вы, может быть, думаете, что избежите этого. — Брэсворд 

ввел ее в башню, повернувшись спиной к стене, пока они подни-
мались по узкой винтовой лестнице, чтобы она могла опираться 
на его руку.

— Я бы так не сказала, но я  и  не горю желанием провести 
долгую жизнь в Брэсфорде.

— Я полагаю, вы можете передумать прежде, чем наступит ночь.
Она резко подняла на него глаза, изучая темную непреклон-

ность в его глазах. Он действительно собирался разделить с ней 
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супружеское ложе еще до конца вечера. Это было его право в со-
ответствии с  церковным каноном, по которому подписанный 
контракт считался таким же обязывающим, как и клятвы, про-
изнесенные перед священником. Ее сердце замерло в груди, а за-
тем продолжило отчаянно биться. Должен же быть какой-то 
выход, хотя она не могла представить, что это могло быть.

Лестница вела в большой зал, похожий на пещеру, увешанную 
стягами и оленьими рогами, с возвышением в одном конце, га-
лереей для музыкантов над ним, столами и скамьями, стоящими 
в два ряда по всей длине. Ковер на каменном полу источал слад-
кий аромат свежесрезанного тростника, смешанный с лавандой 
и кедром, смягчал их шаги. На него накладывался запах горяще-
го дерева от огромного камина, расположенного у одной из стен, 
забирая сырость из воздуха. Когда они вошли, слуги уже накры-
вали льняные скатерти для компании.

— Если вы хотите удалиться в свою комнату, прежде чем на-
чнется празднование, — сказал Брэсфорд, следя за приготовлени-
ями в зале сощуренными глазами, затем посмотрел назад на муж-
скую компанию, толпящуюся позади них, — я провожу вас туда.

Смятение охватило Изабель. Неужели он собирался овладеть 
ею сейчас же?

— У вас есть более важные дела, я  уверена,  — сказала она 
поспешно. — Мы с моей служанкой можем сами найти дорогу.

— Ни одно дело не может быть более важным.
Смех промелькнул в глубине его глаз, как свет, проскользнув-

ший по полированному лезвию меча, хотя он его скрыл, накло-
нив голову. Он осмелился потешаться над ней и ее страхами?

В тот момент она вспомнила вечер при дворе несколько месяцев 
назад, как раз после того, как было объявлено, что Генрих принял 
решение жениться на Елизавете Йоркской. Изабель, как и боль-
шинству незамужних наследниц по всей стране, было приказано 
присутствовать, хотя это было против желания Грейдона. Это был 
большой праздник с танцами и переодеваниями. Она танцевала, 
выписывая фигуры рондо с легким сердцем и легкой поступью, 
и  вдруг ощутила покалывание. Оглянувшись, она заметила 
джентльмена, который прислонился к стене у входа в вестибюль. 
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