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Как только серебристая «тойота» остановилась в осен-
них сумерках перед светофором, от двойной раздели-
тельной полосы к дверце водителя бросилась пара — де-
вушка с микрофоном и высокий парень с камерой на 
плече. Девушка постучала пальцами в окно и улыбну-
лась водителю. Стекло медленно поползло вниз, открыв 
в рамке окна женское лицо. Под светом фонарей оно ка-
залось усталым и немного удивленным. Парень с каме-
рой подошел ближе.

— Скажите, что такое счастье? По вашему мнению, 
конечно, — звонко произнесла девушка, сунула микро-
фон в окно и замерла.

Она стояла, наклонившись к респонденту, улыбалась 
скорее искренне, чем вынужденно-киношно, и ждала 
ответа. Женщина за рулем, словно не услышав вопроса, 
рассматривала юную пару, но, казалось, думала о своем.

— Так что вы понимаете под словом «счастье»? — не-
терпеливо переспросила девушка, удивленная такой 
длинной паузой.

Светофор перемигнул, сзади нетерпеливо фафакнул 
автомобиль. Девушка вздрогнула, отдернула руку с ми-
крофоном, выпрямилась. Стекло плавно поползло вверх, 
но вдруг остановилось.

— Сколько вам лет? — прозвучал из салона усталый 
женский голос.
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Девушка пожала плечами:
— Двадцать один, а что? — Она оглянулась на опера-

тора, тот продолжал снимать.
— Вот это оно и  есть  — СЧАСТЬЕ. Счастье  — это 

быть молодым…
Окно закрылось, «тойота» тронулась с места.
— Жека, ну, нормально, а?! — развела руками девуш-

ка, отходя вслед за оператором к двойной разделитель-
ной полосе.

— Нармальна, Женька! Снято! — засмеялся оператор, 
снял с плеча камеру, посмотрел на часы. — Все, нечего 
здесь мерзнуть, завтра завеемся в какой-нибудь супер-
маркет, где тепло, светло, народ бродит расслабленный, 
там и поснимаем. Поехали ко мне греться, а?

2

Последние дни осени далеко не так приятны, как, ска-
жем, бабье лето. Большой город уже без листьев, но еще 
без снега. Ветер треплет за окном кусты и деревья, ино-
гда срывается дождь, потом передумывает и снова пря-
чется в  облаках, а  те ползут низко, медленно, словно 
присматриваясь к людям, которые живут в этом городе. 
Но вообще-то облакам все равно, они несутся дальше, 
оставляя людей в их суете и вечных проблемах.

Яна смотрела в окно, держа обеими руками керами-
ческую кружку с горячим чаем. Тепло согревало паль-
цы и, казалось, расходилось по всему телу. Где же она 
перемерзла? Теперь было больно глотать, ее тело про-
силось домой, под горячий душ, затем в мягкую пижаму, 
шерстяные носки и под теплое одеяло. Но она, отпу-
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стив своих кружковцев, должна была дождаться по-
сетительницы.

К тридцати годам у  Яны был диплом учителя труда 
и черчения и некоторый опыт работы в школе, которая 
разочаровала ее большей ориентированностью на отче-
ты и другую формальную бюрократию, чем на развитие 
действительно творческих способностей учащихся. По 
натуре не революционер, она не пыталась что-то изме-
нить в системе, а при первой же возможности пошла дру-
гим путем — бросила школу и зарегистрировалась в на-
логовой как частный предприниматель. Приятельница, 
которая работала тогда в детском саду старшим методи-
стом, составила ей протекцию в аренде свободного каби-
нета, и  Яна обосновалась в  конце коридора в  комнате 
с кладовой. После обеда она проводила там занятия с те-
ми, кто хотел научиться росписи по дереву или плетению 
разных изделий из бисера, кожи, разноцветных нитей, ва-
лянию из цветной шерсти — что сама умела, тому и учи-
ла. Кружковцы платили какие-то деньги за науку, а реа-
лизатор на Андреевском спуске продавала ее авторские 
работы, зарабатывая и себе, и Яне свежую копейку.

Но кроме умелых рук, терпения и  хорошего вкуса 
у Яны был еще какой-то странный, непонятный дар. Она 
и сама не знала, появился он с течением жизни или, мо-
жет, был в ней всегда, но дремал до поры. Яна умела, как 
говорила ее приятельница, «выровнять» человека в со-
стоянии жизненной растерянности, депрессии, в тот пе-
риод, когда руки опускаются и  жить не хочется. Соб-
ственно, она сначала и не знала, что это умеет. Заметила 
только, что одна за другой начали приходить «поговорить» 
не только встревоженные знакомые, но и  знакомые 



8 Мила Иванцова

знакомых, совершенно чужие люди. Хотя им, похоже, 
было даже легче открыться постороннему человеку, как 
попутчику в ночном поезде, которого ты, сойдя на сво-
ей станции, больше никогда не увидишь.

Когда визиты посетителей (в  большинстве своем  — 
женщин) стали не случайными, а регулярными, Яна да-
же испугалась: кто она такая, чтобы люди приходили, как 
на исповедь, в надежде на какую-то помощь и совет от нее? 
Разве ее собственного опыта хватало, чтобы подняться над 
чужими ситуациями и их судить? И почему посетителям 
становится легче после общения с ней? Как это у нее полу-
чается? Вопросов было много, ответов мало. Но женщины 
шли, и отказать, даже когда хотелось, Яна не могла, пото-
му что, упаси Боже, вдруг кто-то из них в своей безысход-
ности после ее отказа бросится на рельсы метрополитена 
или с балкона? Как тогда жить? И уже редко бывала неде-
ля, чтобы никто не пришел поговорить — то ли впервые, 
то ли для продолжения беседы. Яна уже назначала время, 
приходилось вести график и лимитировать «прием», чтоб 
и кружковцев своих не растерять. Ведь и рукоделье — то-
же своего рода профилактика, которая не допустит нерв-
ного срыва в случае чего, потому что хобби, считала она, — 
это как дырочка в пароварке, через которую выходит пар 
при превышении критического давления в душе.

Уж это она знала наверняка. Пять лет назад, после не-
ожиданной и циничной измены и ухода мужа, она, ко все-
му, еще и потеряла ребенка. Пожалуй, лишь то, что Яна 
умела творить руками, удержало ее на краю пропасти. Ино-
гда она думала, что именно после этого, медленно, соб-
ственноручно выбравшись из липкого недоверия к людям 
вообще и к мужчинам в частности, отлежавшись и отре-
вевшись во впадине синусоиды, называемой жизненным 
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путем, она расставила точки над «і» и каким-то образом 
переродилась. А может, именно после этого и явился ее 
удивительный дар слушать и незаметно вытягивать из та-
кой же ямы других. Она не знала, как это работает, но это 
было. Приятельница назвала ее дар «какая-то терапия».

Считать себя психологом, психотерапевтом Яна не ос-
меливалась, да и не хотела. Какой из нее психолог? Этому 
долго учатся, читают множество умных книг, перенима-
ют чужой опыт, практикуются с наставниками, имеют на 
стенах дипломы в рамках и официальное право слушать 
и помогать. На визит к ней, бездипломной, могла решить-
ся только женщина, которой уже не важно, кто и что бу-
дет с ней делать — хоть «бабка», которая станет выкаты-
вать яйцом и  шептать молитвы, хоть гадалка, которая 
раскинет карты и даст надежду, хоть какой-то шаман, ко-
торый примется бить в бубен над ее головой, выравни-
вая ритм измученного сердца, — кто угодно, лишь бы вы-
ветрились из головы дурные мысли, что жизнь зашла 
в тупик, а из сердца вылезли бы колючки, которые муча-
ют болью днем и ночью.

Когда-то, подумав о «бабке», Яна вспомнила, что ее по-
койная бабушка между делом рассказывала о своей мате-
ри, которая «что-то умела». Но разве молодежь к такому 
прислушивается? Вот и ушла бабушка за горизонт, так 
толком всего и не рассказав. Теперь-то можно, а раньше 
старались поменьше говорить об этом.

Яна смотрела в окно, погрузившись в свои мысли, как 
вдруг ее внимание привлекла полоска света от фар — вы-
нырнула из-за угла многоэтажного дома и будто разреза-
ла темный двор детского сада. Легковой автомобиль оста-
новился за забором, метрах в двадцати от окна, в которое 
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смотрела Яна. Фары выключились, но осветился салон 
машины. Женщина, сидевшая за рулем, достала из сумоч-
ки помаду и подкрасила губы. Затем свет погас, женщи-
на вышла, блеснули фары — включилась сигнализация. 
Яна не очень разбиралась в марках автомобилей, но это 
явно были не «Жигули». Не к ней ли приехала гостья, зво-
нившая с подачи благодарной бывшей «пациентки»? Но 
женщина все стояла возле машины. Сверкнул огонек за-
жигалки, затлела сигарета. Яна шмыгнула носом и посмо-
трела на часы — было пять минут восьмого. Дама, вышед-
шая из машины, не слишком походила на отчаявшегося 
человека. Тот, кто нуждается в помощи, вероятно, бежал 
бы сюда без опозданий. Конечно, если бы надеялся, что 
здесь ему чем-то помогут.

Яна пожала плечами, снова подумала о горячем душе 
и теплом одеяле, но решила подождать еще минут десять, 
а потом с чистой совестью идти домой. За окном огонек 
окурка описал дугу и погас на земле. Женский силуэт 
в светлом пальто медленно двинулся к калитке в заборе 
детского сада. Яна устало вздохнула. Через пару минут 
в дверь кабинета постучали.

Все же это была она, новая посетительница. Скептиче-
ски поджав губы и не скрывая удивления, она рассматри-
вала с порога скромный интерьер кабинета «психотерапев-
та» и саму хозяйку этой необычной творческой мастерской.

— Чай будете? — спросила Яна вместо приветствия.
Собственно, дама тоже не поздоровалась и не предста-

вилась. Она смотрела свысока и выглядела очень устав-
шей, но при этом была хорошо одета, причесана и накра-
шена.

— Вы — Яна? — спросила она, снимая кожаные пер-
чатки.
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— Да. Как обращаться к вам?
Дама на мгновение задумалась, поправила волосы 

и сказала:
— Антонина. Отчество не обязательно. Мы долго жи-

ли за границей, я так привыкла.
Яна кивнула, встала, включила чайник на соседнем 

столе, показала рукой на вешалку у двери:
— Можете повесить пальто, у нас не холодно.
Посетительница сняла светлое кашемировое пальто 

с пушистым меховым воротником и осталась в шоко-
ладного цвета брючном костюме. Еще раз огляделась во-
круг, и внимание привлекла выставка плетеных брасле-
тов на стене. Она на секунду задержалась взглядом на 
разноцветных изделиях, попыталась повесить пальто на 
крючок, но промахнулась, пальто упало на пол, в карма-
не приглушенно звякнули ключи. Это не вызвало у да-
мы никаких эмоций, она, словно во сне, посмотрела на 
пальто, наклонив голову, пожала плечами, присела воз-
ле него и снизу оглянулась на Яну, которая молча наблю-
дала за этой сценой.

— Вы думаете, наш разговор может что-то изменить 
в моей жизни?

— Кто знает? — отозвалась Яна.
Антонина взяла пальто, встала и повесила его на крючок.
— Вера Павловна вас хвалила. Но я  не думала, что 

вы… что вы такая молодая.
— А если бы я была старая, вам было бы приятнее? — 

улыбнулась Яна.
Посетительница хмыкнула, тоже улыбнулась, тряхну-

ла головой, махнула рукой и сказала:
— А кофе у вас нет?
— Есть. Растворимый. Но чай лучше.
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