

ГЕКТОР ТОБАР — известный американский журналист и писатель, лауреат Пулитцеровской премии, объехавший полмира в поисках героев своих репортажей для «Нью-Йоркер» и «Лос-Анджелес Таймс», — стал первым, кто узнал все подробности потрясшего мир 10-недельного подземного заточения горняков в медной шахте на севере Чили. Эта шокирующая история легла в основу книги Тобара «В плену темноты», которая моментально оказалась в списке бестселлеров «Нью-Йорк Таймс», стала финалистом National Book Critics Circle Award в области документальной литературы и получила серебряную медаль California Book Awards.

Отправляясь каждое утро на работу в лабиринты рудника Сан-Хосе, горняки знали, на какой риск идут. Но когда вдруг обрушивается монолитный кусок горы размером с целый небоскреб, заблокировав все выходы на свободу тридцати трем шахтерам, становится понятно, что они, уцелев при обвале, теперь обречены на медленную гибель от голода и жары. Мучительные дни и ночи с мизерными остатками еды и воды в каменной могиле на глубине 700 метров. И понимание того, что поиски пропавших шахтеров обычно прекращают уже через неделю. И прощальные письма родным, которые никто не получит... Но была еще и вера в чудо и шахтерскую удачу, были песни, и шутки, и даже пикник в честь Дня независимости Чили — наверное, самый удивительный за всю ее двухсотлетнюю историю.

А в это время на поверхности днем и ночью шла битва за жизни шахтеров: лучшие специалисты и новейшее оборудование для бурения из США, Германии, Южной Африки и Канады, даже космические технологии NASA — весь мир объединился, чтобы вырвать из плена темноты тридцать три чилийца, за которых молилась их родина.

Но, когда будет налажена связь с поверхностью, начальник заключенной на глубине смены Луис Урсуа услышит слова:

— Впереди вас ждет самое тяжелое испытание...

www.ksdbook.ru

ISBN 978-5-9910-3499-9



9 785991 1034999

www.bookclub.ua

ISBN 978-617-12-0501-7



9 786171 1205017

33. В ПЛЕНУ ТЕМНОТЫ

ГЕКТОР ТОБАР

ОТ ЛАУРЕАТА ПУЛИЦЕРОВСКОЙ ПРЕМИИ
ОСНОВАНО НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ

ГЕКТОР ТОБАР

33. В ПЛЕНУ ТЕМНОТЫ

ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ СЮЖЕТ,
ВЗРЫВНОЕ НАПРЯЖЕНИЕ ДО САМОГО КОНЦА.

KIRKUS REVIEWS

КЛУБ
СЕМЕЙНОГО
ДОСУГА

ОТ ЛАУРЕАТА
ПУЛИТЦЕРОВСКОЙ ПРЕМИИ

HÉCTOR TOBAR

DEEP
DOWN
DARK

A Novel

ГЕКТОР ТОБАР

33.
В ПЛЕНУ
ТЕМНОТЫ

Роман

ХАРЬКОВ
БЕЛГОРОД
2016



КЛУБ
СЕМЕЙНОГО
ДОСУГА

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Спо)
Т50



Никакая часть данного издания не может быть скопирована или воспроизведена в любой форме без письменного разрешения издательства

Переведено по изданию:
Tobar H. Deep Down Dark / Héctor Tobar. — New York : Farrar, Straus and Giroux, 2014. — 320 p.

Перевод с английского
Александры Колесниковой, Анатолия Михайлова

Дизайнер обложки *Олег Щегель*

ISBN 978-617-12-0501-7 (Украина)
ISBN 978-5-9910-3499-9 (Россия)
ISBN 978-0-374-28060-4 (англ.)

© Héctor Tobar, 2014
© DepositPhotos.com / ikostudio, Vadymvdrobot, обложка, 2016
© Shutterstock.com / Stefanie Mohr Photography, обложка, 2016
© Hemiro Ltd, издание на русском языке, 2016
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», перевод и художественное оформление, 2016
© ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», г. Белгород, 2016

Пролог

ГОРОДА В ПУСТЫНЕ

ШАХТА «Сан-Хосе» расположена в сердце каменистой безжизненной горы в пустыне Атакама в Чили. Ветер медленно разъедает поверхность горы, превращая ее в мелкую серовато-оранжевую пыль, которая стекает по склону и собирается в песчаные дюны. В пустом лазурном небе над шахтой неудержимо светит солнце, выжигая всю влагу из земли. Не чаще чем раз в десять лет по пустыне прокатывается настоящий ураган и приносит дождь в Сан-Хосе, и тогда пыль превращается в грязь, по густоте не уступающую свежезалитому бетону.

Немногие путешественники забредают в этот уголок пустыни Атакама. В девятнадцатом веке неподалеку от этих мест побывал ученый-натуралист Чарльз Дарвин во время своего кругосветного путешествия на исследовательском корабле Королевского флота Великобритании. Местные жители рассказали ему разные антинаучные истории, в которых проводилась связь

между редкими дождями и землетрясениями. Размеры Атакамы и отсутствие здесь животного мира настолько поразили Дарвина, что в своем путевом дневнике он называл эту пустыню «преградой, которая гораздо хуже и опаснее самого беспокойного океана». Даже сегодня орнитологи-любители, заглядывающие в эту часть Чили, отмечают — здесь практически нет птиц. Единственные живые существа, присутствие которых заметно в глубинных районах пустыни Атакама, — это горняки, большинство из которых — мужчины. Они стекаются сюда на грузовиках и микроавтобусах, для того чтобы добывать золото, медь и железную руду.

Богатые залежи полезных ископаемых в недрах этих безжизненных холмов привлекают людей, которые приезжают на шахту «Сан-Хосе» не только из близлежащего города Копьяпо, но и из других, более отдаленных уголков страны. Дольше всех приходится добираться до шахты работяге по имени Хуан Карлос Агилар — больше полутора тысяч километров. На географической карте очертания Чили напоминают змею, и каждую неделю Агилар проезжает примерно половину всей длины тела этой змеи, отправляясь от дома на работу из района влажных тропических лесов на юге Чили. На шахте Хуан руководит группой из трех человек, которые занимаются ремонтом фронтальных погрузчиков и бурильных машин, с виду напоминающих тяжелых приземистых насекомых с длинными конечностями, которых все называют попросту бурилками. Спозаранку в четверг Хуан заступает на смену и работает на шахте целую неделю. Но для этого ему нужно

выехать из дома на тридцать шесть часов раньше, во вторник вечером. В этом нет ничего странного, ведь никакая другая работа в родном городе Лос-Лагос не сравнится по уровню заработка с работой на шахте. Поэтому Хуан, несмотря на свой довольно немолодой возраст и общую усталость, все-таки садится в пулмановский автобус и наблюдает, как за окном тенистые буковые леса сменяются плантациями эвкалиптовых деревьев и горными ручьями. Погода вторит его настроению: почти всякий раз, когда он собирается на работу, небо затягивает тучами, а по окнам начинают бить капли дождя. В той части Чили, где живет Хуан, а именно на сороковой параллели Южного полушария, за год выпадает в среднем 259 сантиметров осадков.

Рауль Бустос, один из механиков в команде Агилара, живет чуть ближе к шахте, в портовом городе Талькауано, около тридцать седьмой параллели. Пять месяцев назад на город обрушилось цунами, вызванное мощным землетрясением в 8,8 баллов. Стихия унесла жизни более пятисот человек, оставив весь город залитым океанской водой, в которой барахтались целые стаи рыб. Смыло и военно-морскую базу, на которой работал Рауль. Бустос — примерный семьянин и отец двоих детей. Отправляясь на шахту, он садится в автобус, идущий на север, и едет по ровной местности, сплошь занятой парниками и сельскохозяйственными угодьями. Эти земли — житница всей страны. Затем шахтер проезжает через город Чиллан, где к нему присоединяется еще один из команды Агилара, и чуть позже они въезжают в Тальку, откуда также начинается путь оператора

ЧАСТЬ

1

**ГОРА ГРОМА
И СКОРБИ**

Глава 1

НА СЛУЖБЕ ИНТЕРЕСОВ КОМПАНИИ

НА ШАХТЕ «Сан-Хосе» все отметки показывают высоту относительно уровня моря. Тот самый главный тоннель пять на пять метров в ширину и в высоту начинается на отметке 720, и это означает, что он находится на высоте 720 метров над уровнем моря. Пандус уходит вглубь горы сначала как серия крутых спусков и подъемов и постепенно переходит в спираль. Самосвалы, погрузчики, пикапы и разные другие машины вместе с людьми, которые ими управляют, спускаются ниже отметки 200 в ту часть горы, где в боковых коридорах, идущих от Пандуса к рудоносным жилам, еще остались минералы, которые нужно доставить на поверхность. Утром пятого августа рабочие смены А трудились на отметке 40, на глубине около 680 метров под поверхностью, занимаясь погрузкой в самосвал только что добытого сырья. Другая группа рабочих на отметке 60 возилась с укреплением бокового коридора, неподалеку от места, где месяц назад в результате несчастного случая один из шахтеров

потерял конечность. Кто-то пошел передохнуть в *Эль-Рефухьо*, или Убежище. Это небольшая закрытая пещера размером со школьную аудиторию, вырезанная в скале на отметке 90. Название говорит само за себя: это укрытие на случай аварийной ситуации, которое также служит и своеобразной комнатой отдыха. Сюда приходят подышать свежим воздухом, который постоянно нагнетается с поверхности, и отдохнуть от невыносимой влажности и жары, которые стоят в этой части шахты (нередко влажность здесь достигает 98 процентов, а температура — 40 градусов по Цельсию). Люди, работающие на «Сан-Хосе», называют эту шахту сушим адом, и в этом сравнении есть доля научной истины: ведь чем глубже шахта, тем жарче в ней из-за геотермального тепла.

Механикам из команды Хуана Карлоса Агилара немного повезло: их мастерская находится на отметке 150, неподалеку от глубокой расщелины в скале, которую здесь попросту называют *Эль-Рахо*, что в переводе означает Яма. В этой черной пропасти время от времени возникает движение воздуха, поэтому в мастерской Агилара постоянно дует легкий ветерок. Новую рабочую неделю механики решают начать с того, чтобы Марио Сепульведа продемонстрировал, как он работает на своей машине. И действительно, при остановке машины, вместо того чтобы сначала перевести рычаг в нейтральное положение, он сразу же переключает его с движения вперед на задний ход.

— Кто тебя такому научил? Это же неправильно! Ты же только портишь коробку передач! — возмущаются механики.

— Никто меня не учил, — отвечает Марио. — Просто смотрел, как делают другие.

Механики работают на компанию, которая занимается техобслуживанием шахты, и их не удивляет тот факт, что люди на «Сан-Хосе» допускаются к работе на дорогом оборудовании без инструктажа. Здешнее руководство старается экономить буквально на всем, поэтому условия здесь самые что ни на есть примитивные, а меры безопасности соблюдаются лишь самым формальным образом. Так, например, вертикальные аварийные туннели совершенно бесполезны, случись какая-нибудь непредвиденная ситуация, так как в них элементарно отсутствуют лестницы, по которым люди смогли бы выбраться наверх.

Получив новые указания по поводу правильной эксплуатации коробки передач, Сепульведа прощается с механиками и возвращается на рабочее место на отметке 90.

Все утро из толщи горы то и дело раздается грохочущий вой, словно где-то в глубине происходят взрывы, сменяющиеся протяжным гулом. Карлос Пинилья, главный управляющий горнодобывающей компанией «Сан-Эстебан», слышит эти звуки во время поездки на своем пикапе по коридорам шахты «Сан-Хосе». Вообще-то его офис находится наверху, но сегодня он решил сам спуститься под землю, чтобы укрепить дисциплину на рабочих местах, а то в последнее время ему кажется, что все как-то распустились. «Выговор грозит всем, начиная с начальника смены, — говорит он. — Пусть не строят из себя невинных ангелочков. Я не хочу, чтобы меня

боялись, но если увижу, что народ просто сидит и точит лясы, вместо того чтобы работать, я хочу, чтобы они, как минимум, встали и поздоровались с начальством. Иначе все пойдет прахом...»

Пинилья — грузный мужчина около пятидесяти лет с двойным подбородком. Он начинал свою карьеру простым офисным работником в различных горнодобывающих компаниях и со временем дослужился до главного управляющего компанией «Сан-Эстебан», которой принадлежат две крупные шахты. Подчиненные говорят о нем, как о властном и деспотичном человеке, который не может говорить спокойно, а лишь выкрикивает приказания и обращается с простыми шахтерами так, будто само присутствие их потных, покрытых пылью и сажей тел в какой-то мере является для него оскорблением. В Чили, где до сих пор сохранилось жесткое расслоение общества, более привилегированный класс офисных сотрудников часто с высокомерным снисхождением относится к простым рабочим. Это объясняет отношение Карлоса Пинильи к рядовым шахтерам, которое особенно бросается в глаза на фоне более мягкой и дружелюбной манеры общения начальника смены Урсуа, стоящего ниже по служебной иерархии. Несколько недель назад Даниэль Эррера, один из рабочих смены А, несколько раз обращался к Карлосу Пинилье с просьбой заменить воздушные фильтры в защитных масках шахтеров, на что тот, по словам Даниэля, саркастично ответил: «Будет вам целый грузовик фильтров». Хорхе Галлегильос называет Карлоса *«el amo de la mina»*, то есть господином и хозяином шахты. Галлегильосу уже пятьдесят шесть

лет, и все его ровесники побаиваются управляющего, потому что он в два счета может уволить человека, а в этой сфере сложно найти работу, если ты не молодой и крепкий. С другой стороны, только более пожилые и опытные шахтеры осмеливаются говорить начальству о слабых местах в конструкции шахты «Сан-Хосе», которых с каждым годом становится все больше и больше.

Более ста двадцати лет люди и машины методично опустошали внутренности горы, но шахта все еще держится благодаря твердой диоритовой породе, из которой состоит большая часть горного массива. Шахтеры называют диорит «хорошим» камнем в том смысле, что он не обваливается при сквозном бурении. Если рудоносная порода при малейшем внедрении начинает рассыпаться, как песочный пирог, то диорит можно сравнить с твердой запекшейся коркой. Как правило, туннели в диорите держатся сами по себе и не требуют серьезных укреплений. Пандус проложен как раз в этой самой породе и по сути является единственным нормальным входом и выходом из шахты. До недавнего времени никто не верил, что опасность обвала существует, но несколько месяцев назад в Пандусе на отметке 540 была обнаружена трещина толщиной в палец.

Первым ее обнаружил Марио Гомес, о чем тут же доложил начальнику смены. Гомесу шестьдесят три года, и он работает водителем тридцатитонного грузовика. Заметив трещину, Гомес тут же заявил, что сию же секунду выезжает из шахты с твердым намерением не возвращаться и не пускать других, пока из Копьяпо не придут управляющий шахтой и инженер, которые изучат

трещину и оценят степень опасности. Через несколько часов управляющий и инженер явились. Они вставили зеркала в эту трещину шириной в полтора сантиметра: если бы внутри породы продолжалось движение, оно бы расколело зеркала. Однако они остались целыми.

— Поймите, Пандус — это самое надежное место на всей шахте, — сказал тогда управляющий рабочим. — Если что и произойдет, так это возле Ямы. Там может произойти обвал стен вплоть до пяти метров, но это никак не отразится на Пандусе.

Чуть позже из трещины начала сочиться вода, и в нее снова вставили зеркала для проверки, но и на этот раз они остались целыми. Так продолжалось несколько месяцев. Галлегильос собственноручно проверял зеркала каждый раз, когда ему случалось проезжать мимо. В своем журнале он делал и другие тревожные записи, в частности о возможном обвале породы и о смещении стены туннеля на отметке 540. Он даже заставил управляющего прочесть его наблюдения и поставить под ними подпись, а чуть позже настолько осмелел, что подошел к управляющему и спросил:

— А как мы можем быть уверены, что вы не меняете тайком зеркала, когда никто не видит?

— Да кто ты такой? — огрызнулся в ответ управляющий. — Трус?

Сегодня, во время утреннего объезда, на отметке 60 Пинилья встретил команду Йонни Барриоса, которая занимается укреплением туннелей. Ребята рассказали ему, что из недр горы раздаются странные звуки, которых обычно не бывает на такой глубине. Пинилья успокоил

Об авторе

Эктор Тобар — журналист, лауреат Пулитцеровской премии и романист. Его перу принадлежат книги «Детский сад варваров», «Расшифрованная нация» и «Солдат с татуировкой». Сын эмигрантов из Гватемалы, он родился в Лос-Анджелесе, где и живет вместе со своей женой и тремя детьми.

Содержание

<i>Пролог.</i> Города в пустыне.	5
<i>Часть 1. Гора грома и скорби.</i>	31
<i>Глава 1.</i> На службе интересов компании.	33
<i>Глава 2.</i> Конец всего.	49
<i>Глава 3.</i> Время ужина	69
<i>Глава 4.</i> «Постоянно хочется есть»	86
<i>Глава 5.</i> На помощь!	117
<i>Глава 6.</i> «Все мы грешны перед Господом»	138
<i>Глава 7.</i> «...благословенна ты между женами...»	169
<i>Глава 8.</i> Трепетный огонек	200
<i>Глава 9.</i> Каверна, где живут мечты	231
<i>Часть 2. Встреча с дьяволом</i>	269
<i>Глава 10.</i> Скорость звука	271
<i>Глава 11.</i> Рождество.	286

<i>Глава 12. Астронавты</i>	310
<i>Глава 13. Признанный лидер</i>	346
<i>Глава 14. Ковбои</i>	362
<i>Глава 15. Святые, статуи и сатана</i>	382
<i>Глава 16. День независимости</i>	393
<i>Глава 17. Второе рождение</i>	412
<i>Часть 3. Южный Крест</i>	439
<i>Глава 18. В другой стране</i>	441
<i>Глава 19. Самая высокая башня</i>	450
<i>Глава 20. Под землей</i>	463
<i>Глава 21. Под звездами</i>	479
От автора	501
Об авторе	507

Літературно-художнє видання

ТОБАР Гектор
33. У полоні темряви

Роман
(російською мовою)

Керівник проекту *З. О. Бакуменко*
Завідувач редакції *Г. В. Сологуб*
Відповідальний за випуск *О. В. Стратілат*
Редактор *К. В. Новак*
Художній редактор *Т. О. Волошина*
Технічний редактор *І. О. Гнідая*
Коректор *І. В. Набока*

Підписано до друку 19.01.2016.
Формат 84х108/32. Друк офсетний.
Гарнітура «Adonis».
Ум. друк. арк. 26,88. Наклад 7000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
Св. № ДК65 від 26.05.2000
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано у ПАТ «Білоцерківська книжкова фабрика»
09117, м. Біла Церква, вул. Леся Курбаса, 4
впроваджена система управління якістю
згідно з міжнародним стандартом DIN EN ISO 9001:2000

Литературно-художественное издание

ТОБАР Гектор
33. В плену темноты

Роман

Руководитель проекта *З. А. Бакуменко*
Заведующий редакцией *Г. В. Сологуб*
Ответственный за выпуск *Е. В. Стратилат*
Редактор *Е. В. Новак*
Художественный редактор *Т. О. Волошина*
Технический редактор *И. А. Гнедая*
Корректор *И. В. Набока*

Подписано в печать 19.01.2016.
Формат 84х108/32. Печать офсетная.
Гарнитура «Adonis».
Усл. печ. л. 26,88. Тираж 7000 экз. Зак. № .

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»
Св. № ДК65 от 26.05.2000
61140, Харьков-140, просп. Гагарина, 20а
E-mail: corp@bookclub.ua

Отпечатано в ПАО «Белоцерковская книжная фабрика»
09117, г. Белая Церковь, ул. Леся Курбаса, 4
внедрена система управления качеством
согласно международному стандарту DIN EN ISO 9001:2000

УКРАИНА

- по телефону справочной службы
(050) 113-93-93 (МТС); (093)170-03-93 (life)
(067) 332-93-93 (Киевстар); (057) 783-88-88
- на сайте Клуба: **www.bookclub.ua**
- в сети фирменных магазинов см. адреса на сайте Клуба или по QR-коду



Высылается бесплатный каталог

Для оптовых клиентов

Харьков
тел./факс +38(057)703-44-57
e-mail: trade@bookclub.ua
www.trade.bookclub.ua

Киев
тел./факс +38(067)575-27-55
e-mail: kyiv@bookclub.ua

Одесса
тел./факс +38(067)572-44-28
e-mail: odessa@bookclub.ua

У цієї історії багато унікального... Незвичайне везіння, коли після страшного обвалу в копальні Сан-Хосе жоден з тридцяти трьох шахтарів навіть не був поранений і, провівши на глибині 700 метрів десять тижнів, вони знову змогли обійняти рідних. Незвичайну мужність людей, що не дозволили припинити пошуки, коли надії не залишилися. Незвичайна підтримка усього світу, коли навіть космічні технології NASA прийшли на допомогу похованим живцем. І випробування славою для врятованих гірників теж стане надзвичайно жорстоким...

Тобар Г.

Т50 33. В плену темноты : роман / Тобар Гектор ; пер. с с англ. А. Колесниковой, А. Михайлова. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», 2016. — 512 с.

ISBN 978-617-12-0501-7 (Украина)

ISBN 978-5-9910-3499-9 (Россия)

ISBN 978-0-374-28060-4 (англ.)

В этой истории много уникального... Необыкновенное везение, когда при страшном обвале в руднике Сан-Хосе ни один из тридцати трех шахтеров не был даже ранен и, проведя на глубине 700 метров десять недель, они снова смогли обнять родных. Необыкновенное мужество людей, не позволивших прекратить поиски, когда надежды не осталось. Необыкновенная поддержка всего мира, когда даже космические технологии NASA пришли на помощь погребенным живою. И испытание славой для спасенных горняков тоже станет необыкновенно жестоким...

**УДК 821.111(73)
ББК 84(7Спо)**