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Посвящается моим домочадцам, а особенно — 
на этот раз — моему большому мужчине. Тому, 
возле которого мне надлежит быть.



Иногда приходится совершить подлость, чтобы 
продолжать жить дальше…

Карл Юнг

Когда борьба начинается внутри самого челове
ка, значит, он чегото стоит.

Роберт Браунинг



Эта странная любовь

Мы видим то, что хотим видеть.
Это я услышала от своего мужа Сида. Он частенько говорил, 

что иногда мы видим чтото, а иногда просто предпочитаем не смо
треть. Иногда мы просто закрываем глаза.

Это история о том, как я не смотрела.
И о том, что порой любовь не является всепобеждающей и для 

нее есть непреодолимые преграды.
Да и как можно увидеть любовь? Любовь отнюдь не представ

ляет собой нечто хорошо различимое и отчетливое. Иногда, ко
нечно, она податлива и понятна, но также может быть странной, 
непостижимой, аморфной. И очень даже часто любовь — это 
в действительности вовсе не она. Ее границы становятся расплыв
чатыми, и тогда вопрос заключается уже только в том, чтобы как
то выжить. Она сначала заключает нас в свои теплые объятия, 
а затем швыряет на пол.

Она для нас благословение или проклятие? Я бы сказала, что 
это спорный вопрос. Дискуссионный. Поэтому я не могу дать од
нозначный ответ, но я могу рассказать вам это…

Это — история об уродливой и грубой любви. О такой любви, 
которая ослепляет.

О любви, с которой вы можете и не выжить.

Сейчас: точка отсчета времени

Когда мы прибываем на территорию больницы, на горизонте за 
холмами уже брезжит свет. Однако, судя по всему, день будет пас
мурным.

И надеяться в этот день не на что.
Мои глаза чешутся и слезятся: они воспалены от усталости 

и дыма. Я тру их, но от этого становится только хуже.
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Женщина, сидящая рядом со мной в машине скорой помощи, 
чтото говорит, но, похоже, несет какуюто чушь. Я не понимаю 
слов, которые она произносит. Я бы ей чтото ответила, но не мо
гу сейчас даже сглотнуть. В голове пульсирует, горло — как на
ждачная бумага, во рту — вкус пепла и вины.

Эта женщина все еще одета в домашний халат. Он из розово
го велюра, однако розовым его уже не назовешь. Она бледная, 
ошеломленная. Ее лицо — в слезах и саже. У меня, наверное, точ
но такой же вид.

Но мне наплевать на то, какой у меня сейчас вид.
Единственное, чего я хочу, — это знать, где находится Эмили.
Никто не смог мне этого сказать. Не было ничего, кроме ха

оса: некому задать вопрос, не у кого получить разъяснения. 
Лишь всеобщее смятение и паника. Полицейские, наконецто 
прибывшие на место происшествия, были слишком заняты тем, 
что пытались оттеснить всех на дорожку за пределами терри
тории отеля. Мы с нарастающим отчаянием наблюдали, как 
языки пламени все растут и поднимаются так высоко, что их 
видно над ограждениями. Густой черный дым клубился среди 
крон деревьев, горящие щепки летали на ветру. Мы наблюда
ли за всем этим, пока полицейские не заставили нас спустить
ся вниз по дороге и зайти в помещение, похожее на сельский 
клуб. Там мы стали ждать, когда приедут машины скорой по
мощи.

Парамедики уверяют нас, что вскоре все прояснится, что из 
больницы скоро поступят сообщения о наших друзьях и родствен
никах и что нам нужно «лишь немножко подождать»: «Подожди
те еще чутьчуть, проявите терпение».

А я в ужасе. У меня в животе — ноющая боль, которая меня 
изводит. Мне необходимо найти Эмили, а затем уехать отсюда. 
Удрать к чертовой матери, прежде чем меня найдут.

В еще больший ужас меня приводит мысль о том, что я, воз
можно, уже никогда не увижу Эмили.

События этого вечера снова начинают мелькать перед моим 
мысленным взором и затем замирают на какомто моменте, про
кручиваются назад, воспроизводятся снова и снова. Языки пла
мени лижут стену, дым просачивается сквозь щели под дверями. 
Жара, нехватка воздуха.
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Я обхватываю свою пульсирующую голову ладонями, чтобы 
остановить безжалостный поток образов, но это не помогает.

— С вами все в порядке, милая? — Лысеющий парамедик 
протягивает руку и аккуратно приподнимает мой подбородок 
пальцами так, чтобы видеть мое лицо.

— Да, — хрипло отвечаю я, хотя в действительности это не
правда. — Спасибо.

— Рука болит? — Он показывает на мою перебинтованную 
ладонь.

— Немножко. А еще у меня болит горло и очень сильно — 
плечо.

Заговорив, я тут же закашлялась. Он рассматривает мое лицо. 
Я, в свою очередь, рассматриваю его короткие густые ресницы, 
похожие на щетину зубной щетки.

— Чтонибудь еще? Тошнота? Головокружение? Головная боль?
Мне хочется схватить его за руку и держаться за нее. Если 

я этого не сделаю, я могу потерять сознание.
— Я чувствую себя хорошо.
В действительности мне в жизни еще не было так плохо.
— Понятно. — Он отпускает мой подбородок. — Не делайте 

резких движений, ладно? Вы сейчас как раз там, где нужно. Вас 
проверят, не наглотались ли вы дыма.

Но на самом деле я совсем не там, где нужно.
Когда парамедики открывают заднюю дверь машины скорой 

помощи, чтобы мы могли выйти наружу, нас тут же ослепляет 
флуоресцентный свет отделения неотложной помощи больницы. 
Я жмурюсь и, с трудом ориентируясь в окружающем простран
стве, выбираюсь из автомобиля.

Я похожа на овцу в стаде, которая слепо идет за остальными, 
натыкаясь на тех, кто шагает впереди нее. Начинает петь какая
то одинокая птица, затем она замолкает. Сегодня отнюдь не тот 
день, когда должны звучать радостные песни.

В дверях больницы уже толпятся журналисты из отделов ново
стей. Я захожу внутрь, следуя за другими людьми. У меня во рту 
резкий привкус. Привкус дыма.

У основания лестницы, по которой все начинают подниматься, 
я останавливаю медсестру в голубой униформе, поспешно спу
стившуюся к нам. Вид у нее мрачный.
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— Я ищу Эмили Саутерн, — говорю я. — Не подскажете, как 
мне ее найти?

— Кого? — хмурится медсестра.
— Мою подругу. Пострадавшую от недавнего пожара.
— Я не уверена, что смогу вам помочь. — Медсестра трясет 

своими светлыми волосами, собранными на затылке в хвостик. — 
Извините. Вам необходимо оставаться вместе со своей группой. 
Думаю, ктонибудь скоро придет и поговорит с вами.

Она поспешно уходит прочь.
Я сижу в комнате с другими людьми до тех пор, пока это не ста

новится невыносимым. У меня болит ладонь, и никто из медпер
сонала до сих пор не пришел. С нами находится лишь один задум
чивый молодой санитар. Он для нас скорее надзиратель.

— Сюда уже вотвот приедет полиция, — то и дело повторя
ет он.

Вид у него весьма встревоженный. Женщина, которая сидела 
рядом со мной в машине скорой помощи, плачет. Крупный муж
чина разговаривает по мобильному телефону.

— Просто приезжай и забери меня, — говорит он.
Санитар пытается комуто позвонить, но, похоже, и ему никто 

не может помочь.
— Пожалуйста, не плачьте, — говорю я рыдающей женщи

не. — Все будет в порядке.
Но у меня самой такое ощущение, что все не будет в порядке. 

Не будет. Ктото приносит нам чай, но мне совсем не хочется его 
пить. В груди засел страх. Я на грани истерики. Перед моим мыс
ленным взором — языки пламени, лижущие дверь. Я несколько 
раз встаю и сажусь, пока до меня наконец не доходит, что мне не
обходимо выйти из этого помещения.

На мне моя пижама и кофта Эмили. У меня есть мобильный те
лефон, батарея в котором давно разрядилась. Больше у меня ни
чего нет.

Я открываю дверь.
— Пожалуйста, оставайтесь здесь, мисс, — говорит санитар. — 

Через минутудругую ктонибудь придет и поговорит с вами.
— Мне просто нужно в туалет, — вру я.
— Хорошо. — Он пожимает плечами. — Туалет дальше по 

коридору.
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Выйдя из комнаты, я поворачиваю за угол. Чуть дальше двое по
лицейских разговаривают с женщиной, одетой в белый халат. Они 
беседуют вполголоса — так, как будто не хотят, чтобы их ктото 
услышал, — а потому у меня невольно возникает желание остать
ся незамеченной. Я, задержав дыхание, медленно пячусь назад.

Подождав немного за углом, я осторожно выглядываю изза него.
Один из них держит в руках какойто список.
— Правильно. То есть это Питер Грейвс. Бедняга. — Он что

то помечает в списке. — А Лори Смит, вы говорили? — спраши
вает он затем.

«Я здесь», — едва не кричу я и делаю шаг вперед.
— Лори Смит погибла? — уточняет он, поднимая взгляд от 

списка на женщину. — Вы уверены?
Я замираю.
— Боюсь, что да, — кивает женщина, и ее длинные волосы, 

аккуратно собранные в хвостик, слегка покачиваются. — Достав
лена мертвой. В жутком виде.

Полицейский снова чтото помечает в списке.
— А та женщина, которая проживала с ней в одном номере? — 

Второй полицейский бросает взгляд на свои бумаги. — Кажется, 
Эмили Саутерн. Чтото вроде этого. Если, конечно, чертов спи
сок составлен правильно. В этом отеле относились ко всему не
вообразимо халатно.

— Погибла только одна женщина. — Врач отхлебывает кофе 
из своей чашки и вытирает рот. — И те двое мужчин, о которых мы 
уже говорили. Кроме того, уборщица все еще в отделении интен
сивной терапии. Думаю, мы это так или иначе выясним в течение 
ближайших нескольких часов. — Она говорит небрежным тоном. 
Ужасно небрежным. — Обычно это происходит довольно быстро.

Из своего укрытия я вижу, как полицейский с рыжеватыми во
лосами чтото пишет в блокноте.

— Думаю, могло быть и хуже, — говорит он. — При пожаре 
такого масштаба.

— Да, слава богу, — соглашается врач. — Несколько чело
век пострадало, но они даже в состоянии ходить. Могло быть на-
много хуже.

Мое сердце бьется так быстро, что, кажется, вотвот разорвет
ся на части. Чтобы не рухнуть на пол, я опираюсь о стену.
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Лори Смит погибла.
Но на самом деле я не погибла. Я стою здесь, в этом больнич

ном коридоре. И это означает, что…
Это означает, что погибла Эмили. Видимо, погибла она.
— Вы уже связывались с родственниками?
— Это, к счастью, не наша работа, — говорит полицейский. — 

Мы до сих пор еще ждем подтверждений. Пока что, если честно, 
царит неразбериха. Администрация все никак не может разо
браться, что к чему.

— Нас вообще не следовало бы к этому привлекать. — Вто
рой полицейский засовывает мизинец себе в ухо и ковыряет 
в нем. — Мы ведь из дорожной полиции.

— Сейчас придется действовать быстро. — В голосе этого 
мужчины сквозит некоторое волнение. — Всем этим уже заинте
ресовалась пресса.

— По крайней мере, телефон для справок работает, — гово
рит второй полицейский, пониже ростом, с таким видом, как буд
то это большое утешение. Вытащив из уха палец, он проверяет, 
нет ли на нем ушной серы.

— Тем, кто в подобных случаях сообщает о случившемся род
ственникам, не позавидуешь. — Пейджер врача сигналит. — По
жалуй, это самая трудная часть работы.

— Я не знаю. — Полицейский с рыжеватыми волосами сни
мает фуражку и потирает лоб. — Лично я не могу даже смотреть 
на маленьких детей в разбившихся всмятку автомобилях.

Врач бросает взгляд на пейджер, прикрепленный у нее на та
лии, и устремляется прочь:

— Я нужна там, наверху. Боюсь, что жертв может оказаться 
в общей сложности четверо.

Для нее людские страдания — обычное дело. У полицейских 
печальный вид. Задумались, видимо, о жизни и смерти.

Затем они тоже уходят вместе со своими списками.
Я выхожу изза угла и направляюсь в женский туалет.
Там я упираюсь руками в раковину. Слезы еще не пришли: мои 

глаза такие сухие и воспаленные, что это кажется мне невероят
ным. Я брызгаю себе на лицо водой, а затем медленно опускаюсь 
на пол спиной к стене.
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Моя лучшая подруга погибла. Эмили погибла, а они думают, 
что погибла я.

Я взяла ее кофту. Кофта эта оказалась ближе всего ко мне: она 
висела на внутренней стороне двери гостиничного номера. Эмили 
разбудила меня, едва не плача: она — себе в оправдание — сказа
ла, что у нее ужасно болит голова, что у нее опять мигрень, и по
просила принести из машины ее таблетки «Мигралев». Я, полу
сонная, с трудом ориентируясь в окружающем пространстве, стала 
бродить по какимто незнакомым и тускло освещенным коридорам, 
наконецто нашла стоящий в темноте автомобиль и попыталась 
отыскать в нем нужные таблетки, но эти поиски ни к чему не при
вели. Затем, когда я подошла к стойке дежурного администратора, 
чтобы спросить, не сможет ли мне ктонибудь помочь, сработала 
пожарная сигнализация. Звуки были пронзительные, казалось, 
проникали в самый мозг.

Сигнализация сработала, но я почемуто не смогла зайти об
ратно в гостиничный номер.

Его дверь не открывалась.
Видимо, ее заклинило. Я наваливалась на нее всем своим ве

сом, но она не поддавалась.
А может, они ошибаются? Может, они ее с кемто перепутали?
Да нет, я знаю, что они правы. У Эмили на шее висел мой ме

дальон с выгравированным на обратной стороне именем «Лори». 
Медальон этот хорошо сочетался с платьем переливчатого сине
го цвета, которое она надела на ужин. Мы с ней обменивались 
украшениями и одеждой с тех пор, как познакомились в школе. 
Вчера вечером мы смеялись над тем, как этот медальон невольно 
привлекал внимание к ее груди. Впрочем, с такой грудью, как 
у нее, она в дополнительных ухищрениях не нуждалась.

— Ты вредная, Лори Смит, — сказала Эмили, когда я легонь
ко ткнула пальцем ей в грудь после того, как повесила ей на шею 
этот медальон.

— Никакая я не вредная. Я просто завидую твоей груди, — 
сказала я. — Мою грудь изничтожила Полли…

Дверь гостиничного номера все никак не открывалась. Я изо 
всех сил пыталась ее открыть, но ее, похоже, действительно за
клинило. Я снова и снова с размаху билась в нее плечом, пока 
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усилившийся жар не вынудил меня бежать, чтобы попытаться 
найти того, кто помог бы.

Но помочь не смог никто. Никого попросту не было. Находить
ся в таком дыму уже стало невозможно…

Я встаю и вытираю с лица сажу. Глаза на бледном лице кажут
ся огромными. Перед мысленным взором все еще мелькают эпи
зоды этого ужасного вечера.

Эмили. Моя любимая Эмили.
Худшее заключается в том, что я знаю: погибнуть должна бы

ла не она.
Потому что охотились за мной.
Все сходится. Страх и стресс, которые я испытывала в течение 

последних нескольких месяцев, привели меня к этому выводу.
Глядя в зеркало, я чувствую, как проясняется рассудок. Эми

ли дает мне шанс. В своей смерти — как и ранее в своей жизни — 
моя лучшая подруга пыталась меня защитить.

Мне нужно отсюда уйти. Уйти, пока они не поняли, что ошиба
ются. Уйти, пока врачи и полицейские не осознали, что я все еще 
жива, пока тот, кто желает мне смерти, тоже этого не осознал.

Я выхожу и спускаюсь по ступенькам навстречу дневному свету.

Тогда: Испания

Было очень жарко. Я не знаю, чего я ожидала, но точно не ярко
го солнечного света, который заставил нас едва ли не отпрянуть 
назад, когда мы вышли из здания аэропорта. Яркий свет, изза ко
торого нам потом приходилось все время щуриться.

— Ого! — Стоя под остроконечными пальмами, я сжала ла
донь Полли еще сильнее. — У нас тут появится замечательный 
загар, правда, Пол?

Взгляд, которым одарила меня Полли, был таким высокомер
ным, на какой только способен шестилетний ребенок.

— Загар тебе не на пользу, мамочка. Как и курение.
— Ого! — повторила я, удивившись.
Когда это моя дочь присоединилась к большинству, которое вы

ступает за здоровый образ жизни? В ней, наверное, проснулась 
моя мама.

Сид пришел бы в ужас.
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Полли стала рыться в своем рюкзаке, а я открыла незапертый 
багажник арендованного автомобильчика и положила в него на
ши сумки.

— Все в порядке?
— Теперь уже да, — с важным видом кивнула Полли, наце

пив на кончик своего курносого носа очки в виде розовых сер
дечек.

Я не снимала собственные солнцезащитные очки на протяже
нии почти всего перелета, опасаясь, что ктото обратит внимание 
на мои опухшие глаза, которые сейчас выглядели как щелочки на 
бледном и жутко мрачном лице. Я сказала Полли, что хочу казать
ся похожей на какуюнибудь знаменитость. Она, поразмыслив над 
этим, спросила:

— На Тейлор Свифт? 1

Я не имела ни малейшего понятия, кто это.
— Да, — сказала я. — Как раз на него.
— На нее, — поправила меня Полли.
— Замечательно, — пробормотала я в ответ. Вообщето я чув

ствовала себя отнюдь не замечательно. Скорее наоборот. Я вклю
чила передачу, отпустила сцепление, и автомобиль резко и мощно 
дернулся вперед. — Ой! Извини, Пол.

— Ничегоничего, — ласково сказала Полли. — Я понимаю, 
что ты не можешь перестать быть фиговым водителем.

Это в ней слегка проснулся ее отец.
— Именно так. — Мне не хотелось спорить. Я уже устала от 

споров. Мы начинали новую жизнь. Я осторожно включила пра
вильную передачу. — Поехали — нас ждут приключения.

* * *

Приключения начались бы намного раньше, если бы я не нашла вы
езд с территории аэропорта лишь с третьего круга, а въезд на авто
страду — лишь с четвертой попытки. При этом я еще заглядывала 
в дорожную карту и довольно неуклюже управляла автомобилем 
«Хюндай» с левым расположением руля 2. В конце концов, уже 

1 Тейлор Свифт — американская кантрипописполнительница, автор пе
сен и актриса. (Здесь и далее примеч. пер.)

2 В Великобритании — в отличие от континентальной Европы — руль 
в автомобилях расположен справа.
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ближе к сумеркам, мы всетаки сообразили, как добраться до городка 
с выбеленными домами, расположенного на самой вершине холма.

С большим трудом проехав на автомобиле по умопомрачитель
но узеньким — арабского типа — улочкам, на которых испанские 
мужчины кричали мне чтото такое, чего я не понимала, мы в кон
це концов прибыли к месту назначения, и я остановилась возле 
дома, который арендовала у своего коллеги Роберта.

Распаковывая вещи, мы восторженно разглядывали симпатич
ный маленький дом, лимоны, растущие во дворе, и крошечный 
мраморный бассейн, в котором едва хватало места, чтобы оку
нуться. Мы купили яиц, хлеба и питьевой воды в магазине, рас
положенном в конце улочки, а после ужина, когда жара спала 
и я снова смогла дышать нормально, я купила Полли мороженое 
в баре на площади, когда пила там из кружки холодное пиво. 
Я прижала ее плотное маленькое тело к себе и мысленно побла
годарила Бога за то, что она — здесь, со мной.

Однако, когда она в этот вечер легла спать, я уселась под ли
монным деревом, откупорила бутылку белого вина «Риоха» и от
чаянно попыталась не поддаваться умопомрачительной тоске, ко
торую я испытывала в течение последних трех с половиной дней 
и последних трех с половиной месяцев. А еще — последних трех 
с половиной лет.

Избавиться от этой тоски у меня не получилось.
Когда я лежала на застекленной террасе в темноте, под купо

лом неба с серебристыми звездами, тоска одержала верх.
Слезы бесшумно потекли по моему лицу и стали собираться 

лужицами в ушах.
Я потратила все свои деньги до последнего пенни на то, чтобы 

приехать сюда, — в это мое убежище от него. Я спасла Полли 
и саму себя, по крайней мере временно. Почему же тогда я испы
тывала такую жуткую тоску?

Потому что во мне образовалась большая трещина — трещи
на, которую нельзя ни устранить, ни чемто заполнить. Этого 
нельзя было сделать сейчас и, возможно, нельзя будет сделать ни
когда. Можно заливать в эту трещину вино и заполнять ее сига
ретным дымом, но она от этого не исчезнет.

Я отчаянно искала глазами падающую звезду на небе, чтобы 
загадать желание. Но в эту ночь таких звезд не было.
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Сейчас: час первый
9 чаСов уТра

На первом этаже мимо меня проходят две медсестры.
— Ты видела журналистов там, на улице? — фыркает одна из 

них. — И фотокорреспондентов. Налетели, прямо как стервят
ники.

— Они предложили Лизе Маккормак пятьдесят фунтов за то, 
чтобы она рассказала им, в каком состоянии тела.

Я, отчаянно пытаясь не думать об Эмили и о том, в каком со
стоянии сейчас может находиться ее тело, прохожу вслед за мед
сестрами через двери, открывающиеся в обе стороны, по направ
лению к табличке, указывающей на выход.

Как стало ясно еще на рассвете, день здесь наступал сумрач
ный и бесцветный.

Я толком даже и не знаю, где это — «здесь». Лишь тоненькая 
полоска моря, которую я заметила из окон верхнего этажа, сви
детельствует о том, что мы, видимо, все еще в Девоне 1.

— Она взяла их? Взяла деньги?
— Джоанн! — Вторая медсестра смеется и с силой тычет свою 

подружку пальцами в бок. — Ты сама как думаешь?
— Как я думаю? Она вполне могла поддаться соблазну! Не 

всем ведь дано быть ангелами…
— Я думаю, что журналисты — чертовы ублюдки. — Медсе

стра вся прямотаки содрогается. — Наверное, цепляются сей
час ко всем подряд. Они в наше время ведут себя именно так. — 
Повернув к какойто больничной палате, она чтото предлагает 
Джоанн: — Поло?

Мне необходимо перевести дух.
Я сажусь на стул в коридоре и пытаюсь собраться с мыслями. 

Однако я так устала и настолько ошеломлена, что не могу наве
сти в своих мыслях порядок. Я сдавливаю голову ладонями, пы
таясь оживить в ней воспоминания.

Страх. Я помню страх. Самый настоящий страх: мне казалось, 
что я вотвот умру. Мне казалось, что еще немного — и я задох
нусь от дыма.

1 Девон — графство в Англии.
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Я встаю и направляюсь к выходу.
Я не должна здесь сейчас находиться. Я должна быть уже мерт

вой. Я знаю, даже без тени сомнения, что моя жизнь в опасности.
Но теперь главное — это найти Полли до того, как опасность 

станет угрожать и ее жизни.
Мне необходимо найти убежище до того, как сюда явится Сид. 

Он очень зол с того момента, как я перестала позволять ему ви
деться с Полли. Уверена: он имеет к произошедшим событиям то 
или иное отношение.

И ему наверняка позвонят. В этом нет никаких сомнений. По
звонят, если осознают, что я не мертва. Если осознают, что тело 
в морге — это тело Эмили, а не мое.

Сколько у меня еще времени?
Я одета недостаточно тепло для такой холодной погоды, кото

рая стоит сейчас, и у меня нет денег.
В конце коридора открывается дверь. За ней в зале ожидания 

перед стойкой главного дежурного администратора работает те
левизор, который никто не смотрит.

На открытой витрине перед небольшим магазинчиком выстав
лены утренние газеты. Я читаю какойто заголовок: «В результа
те пожара на курорте с минеральными водами “Форест Лодж” по
гибли три человека».

У меня волосы едва не встают дыбом. Я беру эту газету. Рука 
дрожит, и я с трудом подавляю эту дрожь. Я просматриваю статью.

Были опознаны двое из тех, кто погиб в результате пожа-
ра на курорте «Форест Лодж». Ими оказались Питер Грейвс 
и ночной портье Джефф Ли. Третьей и четвертой жертва-
ми считаются две пока еще не опознанные женщины. Поли-
цейские надеются установить их личности сегодня.

— С вами все в порядке? — У толстой девушки, стоящей за при
лавком магазинчика, обеспокоенный вид. Она берет деньги из рук 
мужчины, покупающего коробку шоколадновафельных конфет 
«Киткэт», и кладет их в свою кассу. — Вы, похоже, вся дрожите.

Мой мозг начинает лихорадочно соображать. Мужчина благо
дарит продавщицу и уходит. В кассе, должно быть, полно денег. 
На стуле, стоящем позади продавщицы, висит ее пальто.
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— По правде говоря, я не очень хорошо себя чувствую. — 
Я прикладываю ладонь к голове. Я сейчас не лгу. — Не могли бы 
вы позвать когонибудь, кто сумел бы мне помочь?

Она, похожая в своем яркокрасном джемпере на огромную ма
линовку, тяжело вздыхает и на несколько секунд задумывается.

— Конечно, — наконец говорит девушка. — Не переживай
те. Вы пока присядьте здесь и отдохните.

— Спасибо. Я едва стою на ногах.
Она устремляется в коридор. Я осматриваюсь. Дежурный ад

министратор, находящийся за своей стойкой футах в пятидесяти 
от меня, разговаривает по телефону и меня попросту не замеча
ет. Если не считать звуков этого разговора, здесь царит зловещая 
тишина.

Я быстро встаю и нажимаю несколько кнопок. К моему огром
ному облегчению, касса тут же открывается. Я запускаю руку 
в стопки купюр, мысленно чертыхаясь по поводу того, что паль
цы так сильно дрожат. Затем я беру со стула просторное пальто 
темносинего цвета и набрасываю его на себя.

— Простите, — бормочу я, ни к кому не обращаясь. Я устрем
ляюсь к раздвижной двери и выхожу через нее на улицу, где меня 
встречает холод.

В уличной чайной по другую сторону проезжей части собралась 
небольшая группа фотокорреспондентов. У них на шее висят фо
тоаппараты. Корреспонденты курят и о чемто шутят. Я очень бы
стро иду на стоянку такси и усаживаюсь на заднее сиденье первого 
попавшегося из них. Моя пижама, слава богу, вполне может сой
ти за самую последнюю версию мешкообразных штанов, ставших 
нынче модными. Тем не менее я запахиваю пальто поплотнее.

— Не могли бы вы отвезти меня в ближайший город?
Говорить очень трудно, и мой голос все еще очень тихий — не 

более чем шепот.
Мне объяснили, что боль в моем горле вызвана тем, что я на

глоталась дыма. Сказали, что это постепенно пройдет. Может, 
и пройдет, но пока что мне больно говорить.

— Так вы и есть в городе, милая моя.
Таксист смотрит на меня так, будто я чокнутая. У меня, воз

можно, и в самом деле такой вид, словно я только что сбежала из 
психиатрической больницы.
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— Аа, — говорю я, оглядываясь. Рядом с дверьми сидит в крес
лекаталке и вовсю дымит подросток в пятнистом халате, весь раз
украшенный пирсингом. Больше у дверей никого нет: никто через 
них не выходит и не заходит. — Ну да, конечно. Тогда не могли бы 
вы отвезти меня в ближайший торговый центр?

Таксист вздыхает так, будто я попросила его отвезти меня 
в Томбукту 1.

— У меня украли сумочку, — заявляю я.
Он включает радиоприемник и со скучающим видом трогается 

с места.
Мне вдруг приходит в голову одна мысль.
— А вообщето, не могли бы вы подождать минутку?
Я вылезаю из автомобиля и бегу к чайной, в которой собрались 

фотокорреспонденты. Их слегка удивляет — и забавляет — моя 
растрепанная внешность: волосы у меня торчат во все стороны. 
Один из них предлагает мне сигарету.

— Нет. — Я качаю головой. — Я лучше выпью чаю. Вы слы
шали новости?

— Какие новости? — оживляется один из них — с псориазом. 
Ктото тут же заказывает мне чай.

— Про жену художника. Знаменитого. Сида Смита.
— Того, который рисует всякую религиозную порнушку? И ко

торый получил Букеровскую премию?
— Премию Тернера 2, — невольно поправляю я его.
— Да не важно какую. — Он чешет свою пораженную псори

азом щеку. — Ну так что?
— Его жена мертва. Ее звали Лори Смит. Она погибла в ре

зультате недавнего пожара.
Я поворачиваюсь, чтобы уйти.
— Погибла? На курорте с минеральными водами? Бедняжка, — 

говорит корреспондент. — Но он, помоему, от нее ушел, да?
— Разве? — Я снова чувствую, что едва стою на ногах.
— Ушел к певице. — Ктото протягивает мне картонный ста

канчик с чаем. — К молоденькой метиске. Очень сексуальной.

1 Томбукту — город в Африке.
2 Премия Тернера — премия в области современного искусства, одна из 

самых престижных в мире.
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— Ну, его жена сейчас все равно уже мертва. — Я беру 
чай. — Лори Смит. И в самом деле бедняжка, — с грустью со
глашаюсь я.

Но фотокорреспонденты уже потеряли ко мне интерес: они до
стали телефоны и звонят в отделы новостей и своим редакторам.

Я снова забираюсь в такси и, грея замерзшие ладони о картон
ный стаканчик с горячим чаем, сижу некоторое время, откинув
шись назад. Мне сейчас очень многое нужно сделать, и я не знаю, 
с чего начать. Мне нужно поговорить с мамой и позаботиться 
о том, чтобы Полли оставалась в безопасности; мне нужно раздо
быть одежду; мне нужно поговорить с Эмили. Она подскажет, как 
правильно поступить.

Но я не могу поговорить с Эмили.
Когда я снова это осознаю, меня охватывает ужас.
Я больше не могу поговорить с Эмили.
Моя лучшая подруга мертва, и убила ее я. Ну, все равно что 

убила.
В прямом или в переносном смысле, но я ее убила, потому что 

находиться сейчас в морге должна была я.

Тогда: Испания

Никто не женится и не выходит замуж, думая, что брак рано или 
поздно распадется.

Не так ли?
День моей свадьбы был, как я думала, началом нового этапа 

в жизни: свадьба — это ведь залог чегото хорошего, это ведь но
вое начинание. Лучший день моей жизни — до того дня, когда ро
дилась Полли. На вершине холма на юговосточной оконечности 
Корнуолла, нависающей над спокойным бирюзовым морем, я вы
шла замуж за мужчину, в которого очень сильно влюбилась годом 
раньше. Мы ели местных омаров и чипсы, сидя под солнцем на 
открытом воздухе, за длинными столами, представляющими со
бой столешницы, положенные на козлы, а затем состоялась ве
черинка в мастерской Сида. Денег у нас, в общемто, не было, но 
это не имело значения: мы украсили мастерскую дикорастущими 
цветами — розовыми, желтыми и голубыми, — и Эмили вплела 
точно такие же цветы в мои распущенные волосы. Я была одета 
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в простенькое и легкое шелковое платье, ходила босиком и пре
бывала в полной эйфории, погрузившись с головой в любовь.

«Ты красивая», — шептал Сид, когда мы стояли перед чинов
никомрегистратором. Однако, когда я смотрела ему в глаза — 
глаза цвета моря, — он казался мне какимто отчужденным, как 
будто даже эту коротенькую фразу произносил через силу.

И я просто еще сильнее сжимала его ладонь — ладонь моего 
бедненького растерявшегося мальчика. Я знала, что он напуган.

Насколько он был напуган — этого я тогда не осознавала.
«Я еще никогда не видела тебя такой счастливой, — сказала 

Эмили. Это была любезность с ее стороны, ибо я знала, что она 
чувствует  на самом деле. — Но вот омаров мне жалко. Они ведь 
образуют брачные пары на всю жизнь. — Она скорчила мне ро
жицу, надув и без того круглые щеки. — Пока их не подают на 
обед».

Типичная Эм. С другой стороны, моя мама не сказала ничего. 
Она всего лишь закатила глаза при виде моих распущенных волос 
и голых ступней, но и ей в кровь уже хлынул адреналин. Сид умел 
быть невероятно обаятельным, когда ему этого хотелось, и, несмо
тря на то что он почти ничего не зарабатывал, мама в конце концов 
решила — причем без какихлибо внушений со стороны, — что 
заложенный в нем потенциал может оказаться огромным.

Лучшее же заключалось в том, что в этом месте собрались все, 
кого мы любили. Все, кроме моего отца, который отказался при
ехать. Это не стало неожиданностью: в конечном счете, я ведь 
пригласила его на свадьбу только ради того, чтобы соблюсти при
личия.

Уже вечером в день нашей свадьбы, когда гости все еще тан
цевали под музыку местного самодеятельного ансамбля и пили де
шевое слабенькое вино розового цвета при свете месяца, Сид от
вел меня в старый обветшалый амбар, в котором держал свой 
мотоцикл и газонокосилку, вышедшую из строя при первом же 
использовании. Он стащил брезентовый чехол с картины, присло
ненной к стене. Это была небольшая картина маслом, и я даже не 
знала, что он над ней работает. Я стояла и молча таращилась на 
картину.

На ней была изображена я: я спала обнаженная, свернувшись 
калачиком посреди постели.
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«Постель Сида» — так он назвал эту картину.
Как стало ясно впоследствии, это было единственное проявле

ние нежности ко мне за всю историю наших отношений. Един
ственное, если не считать подаренного им кольца вечности 1.

Но тогда я этого еще не знала.
Картина мне понравилась. Понравилась не из какогото тще

славия, а просто потому, что я — видимо, по глупости — решила, 
будто эта картина символизирует то, что я значу для него. И пото
му что я вообразила, будто он видит меня совсем не так, как все дру
гие люди. Я, по правде говоря, даже не верила своей удаче: я ведь 
вышла замуж за человека, которого считала настоящим гением, 
а главное, я верила, что больше всего на свете он любит меня.

Я совершенно потеряла голову.

* * *

После полуночи, когда все наконецто разошлись, Сид поставил 
меня посреди своей темной мастерской и стал меня разглядывать.

Я почувствовала, что в нем чтото нарастает по мере того, как 
сгущается тьма. Чтото такое, чего я не понимала, только знала, 
что оно есть. То, что я замечала в нем раньше всего пару раз.

Он протянул руку и грубо стащил бретельки платья с моих плеч, 
в результате чего платье упало и расстелилось у моих ног, слов
но лужица из шелка.

Он ничего не говорил. Выражение его лица было загадочным, 
и поэтому я просто подчинялась ему, парализованная его взгля
дом. В том, как он смотрел на меня, стоящую в лунном свете, бы
ло чтото весьма необычное… В конце концов я почувствовала се
бя такой обнаженной, какой я себя еще никогда не чувствовала.

Затем он схватил и приподнял меня — так, чтобы мои ступни 
слегка оторвались от пола, — сдавив меня при этом на несколь
ко секунд столь сильно, что я не могла дышать. Я издала какойто 
звук, выражая тем самым недовольство.

Он в ответ бросил меня на кровать, стоящую в его мастерской, 
с такой силой, что я ударилась локтем о стену и вскрикнула от 

1 Кольцо вечности — женское кольцо с камнями, которое символизирует 
вечную любовь и которое обычно дарит муж жене по случаю годовщины 
свадьбы.
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боли. Будучи все еще почти полностью одетым, Сид стал срывать 
с меня нижнее белье, и оно треснуло. Он разодрал лишь круже
ва, а мне показалось, что он рвет мою кожу. И это явно не было 
проявлением страсти. Это было чемто таким, что заставило ме
ня немного испугаться.

Это, возможно, было проявлением собственничества. Мне 
показалось, что Сид как бы исчез в себе самом. Сида здесь уже 
не было — вместо него появился мужчина, которого я пока еще 
понастоящему не понимала. Я была ошеломлена, но при этом 
и зачарована, и я охотно подчинялась: отдавала себя ему так без
оговорочно, что в конце концов почти ползала перед ним на ко
ленях.

Когда я — уже почти на рассвете — заснула, я была полно
стью измождена и слегка сбита с толку. Даже в глубине души я не 
смогла бы признаться себе, насколько сильно — или не очень — 
меня шокирует эта ранее неведомая сторона моего новоиспечен
ного мужа. Он лежал рядом со мной на единственной имеющей
ся в его мастерской кровати, курил и таращился в потолок. И он 
не прижимался ко мне и не обнимал меня, хотя крепко стискивал 
мое запястье своими длинными тонкими пальцами.

На следующее утро я была вся в синяках и ушибах, которые бо
лели, и мне не хотелось смотреть ему глаза, когда он их открыл. 
Я повернулась к выбеленной стене. Однако он аккуратно пере
вернул меня и нежно поцеловал. Затем он заставил меня посмо
треть на него и стал заниматься со мной любовью так медленно, 
что я вся задрожала. И я подумала, что все будет хорошо.

Шесть недель спустя я — к своему превеликому удивлению — 
обнаружила, что забеременела. Это вообщето не должно было 
произойти: я ведь даже сомневалась в том, что когдалибо смогу 
забеременеть, потому что еще с юности страдала эндометриозом. 
Но меня быстро привела в восторг мысль о том, что у нас будет 
ребенок, — как выяснилось потом, слишком быстро.

Оглядываясь впоследствии назад, я осознала, что эта беремен
ность была всего лишь началом конца. Сид не хотел ничем и ни 
с кем делиться. Он хотел, чтобы все было так, как ему заблаго
рассудится. Мой муж вообщето был гением. Его звезда подни
малась вверх по небосклону. Однако поднималась она мучительно 
медленно, и это — по разным причинам — негативно отразилось 
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на нас обоих. Еще не став enfant terrible 1 в мире британского ис
кусства, он был категоричным, ярким и страстным. Когда же к не
му наконец — позднее, чем ожидалось, — пришел настоящий 
успех, он очень сильно испортился. Где тут можно было найти ме
сто для ребенка — место для ребенка в жизни, всецело подстра
иваемой под его «талант»?

«Постель Сида». Я начала ненавидеть эту картину. Однако 
я была права в одном: она и в самом деле символизировала то, 
что я значу для Сида. Он нарисовал меня — значит, он владел 
мной. Я была в его постели. Он полагал, что я являюсь его соб
ственностью и что он может делать со мной все, что захочет. Под
нимать меня и класть обратно тогда, когда ему вздумается.

Он с тех пор поднимал меня и клал обратно уж слишком часто.

* * *

Неделя, проведенная под испанским солнцем после того, как мы 
с Сидом в конце концов расстались, послужила, как мне казалось, 
своего рода тонизирующим средством, и, несмотря на все непри
ятности, нам с Полли удалось немного развлечься. Мы сидели на 
ветреных пляжах побережья КостаделаЛус и старались не на
глотаться песчинок, которые то и дело поднимал в воздух поры
вистый ветер. Мы высматривали корабли с высокими мачтами на 
мысе, возле которого произошло Трафальгарское сражение 2 (хо
тя Полли утверждала, что это сражение случилось на Трафаль
гарской площади 3).

Мы проехали вдоль побережья до симпатичного города Тари
фа, о котором я прочла в путеводителе отнюдь не вдохновляющие 
сведения, будто в этом городе самый высокий в Испании уровень 
самоубийств — повидимому, «изза ветров». Местные неуго
монные ветры могут довести до безумия кого угодно, хотя серфин
гистам они, похоже, очень даже нравятся. Мы ели тапас какого
то странного цвета в барах на маленькой квадратной площади, 
находящейся неподалеку от нашего дома. Полли нравилась всем. 

1 Несносный ребенок (фр.).
2 Трафальгарское сражение — историческое морское сражение между 

британскими и франкоиспанскими морскими силами, произошедшее 
в 1805 году у мыса Трафальгар на Атлантическом побережье Испании.

3 Трафальгарская площадь — площадь в Лондоне.
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Коли подруга Лорі на ймення Емілі трагічно гине у полум’ї пожежі, жінка розу
міє, що це не випадковість. Той, хто переслідує її, просто помилився, і на місці 
Емілі мала бути сама Лорі. Лорі вважають мертвою, адже на шиї Емілі був її ме
дальйон. Лорі розуміє, що нині небезпека загрожує не тільки їй, а й її близьким. 
Зокрема, дочці Поллі, яка перебуває за сотні миль від неї. Жінка за 24 години 
має встигнути врятувати дочку та себе саму від смерті, а також зрозуміти, хто 
вбив Емілі.
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Когда подруга Лори по имени Эмили трагически гибнет в огне пожара, жен
щина понимает, что это не случайность. Тот, кто преследует ее, просто ошибся, 
и на месте Эмили должна была быть сама Лори. Лори считают мертвой, ведь на 
шее Эмили был ее медальон. Лори понимает, что теперь опасность угрожает не 
только ей, но и ее близким. Например, дочери Полли, которая сейчас находит
ся за сотни миль от нее. Женщина за 24 часа должна успеть спасти дочь и себя 
саму от смерти, а также понять, кто убил Эмили.
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