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Передмова

За кожним із нинішніх землян стоять тридцять мерців-пра-
щурів; таке є співвідношення живих і мертвих на нашій 
планеті. Від початку часів приблизно сто мільярдів люд-
ських істот ходило по земній кулі.

Це надзвичайно промовиста цифра, адже за несподіва-
ним збігом у найближчому до нас Всесвіті, Чумацькому 
Шляху, приблизно сто мільярдів зірок. Отож для кожної 
людини, яка колись ходила під Сонцем, у цьому Всесвіті 
сяє зірка.

Але кожна з тих зірок — це сонце, часто набагато яскра-
віше й чарівніше, ніж маленьке світило, що обігріває Землю. 
Багато — можливо, більшість — тих чужих сонць оточені 
планетами. Тож майже напевно там є достатньо земель, щоб 
забезпечити кожному представникові людського роду, по-
чинаючи з людиноподібної мавпи, його особистий рай чи 
пекло завбільшки з цілий світ.

Скільки з тих гіпотетичних раїв і пекл зараз населені та 
який вигляд мають їхні жителі, ми не маємо уявлення, бо 
найближчі з них у мільйони разів далі, ніж Марс чи Вене-
ра, ба навіть ці планети — віддалена мета наступного по-
коління. Однак перешкоду відстані можна здолати. Якогось 
дня ми зустрінемо наших побратимів чи наших господарів 
серед зірок.

Люди повільно усвідомлюють таку перспективу, дехто ще 
досі сподівається, що цього ніколи не станеться. А хтось уже 
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зараз запитує: «Чому така зустріч досі не відбулася, якщо ми 
самі стоїмо на порозі завоювання космосу?»

Хто сказав, що ми досі не зустрічалися з інопланетянами? 
«2001: Космічна одіссея» — можлива відповідь на це слушне 
запитання. Проте, будь ласка, пам’ятайте: це просто фан-
тастичний роман, вигадка.

Правда, як завжди, ще більш дивовижна.
Артур Кларк



Для Стенлі



Частина 1

ПервіСнА ніЧ

розділ 1. на шляху до вимирання

Посуха тривала десять мільйонів років, і панування жахли-
вих ящерів уже давно закінчилося. Тут, на екваторі, на кон-
тиненті, який колись назвуть Африкою, запекла боротьба 
за виживання вкотре досягла кульмінації, і ніхто не міг 
перед бачити, хто вийде з цієї боротьби переможцем. На 
безплідній сухій землі могли процвітати чи бодай вижити 
тільки або крихітні, або спритні, або люті.

Австралопітеки не володіли жодною з цих якостей, та 
вони й не процвітали; насправді, людиноподібні мавпи вже 
ступили на шлях до повного вимирання. Група австралопі-
теків приблизно з п’ятдесяти особин оселилася в печерах 
біля невеликої долини, яку розділяв навпіл млявий струмок, 
що біг із гірських снігів на півночі за дві сотні миль звідти. 
Бували часи, коли струмок зовсім пересихав, і плем’я жило 
під постійною загрозою вмерти від спраги.

Людиноподібні ніколи не їли досхочу, а наразі вони голо-
дували. Коли перші промені ранкового сонця засвітили 
в печері, Задивлений на Місяць помітив, що вночі помер 
його батько. Він не усвідомлював, що Старий був його бать-
ком, такі стосунки були поза межами його розуміння, але 
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він дивився на виснажене мертве тіло й відчував якесь не-
ясне занепокоєння, що заміняло йому сум.

Двоє дітей почали скиглити від голоду, але замовкли, 
щойно Задивлений на Місяць гаркнув на них. Одна з мате-
рів, боронячи немовля, яке не могла до пуття прогодувати, 
загарчала у відповідь; ватажок був надто кволий, навіть щоб 
покарати її за самовпевненість.

Зараз уже досить розвиднилося, щоб можна було вийти 
з печери. Задивлений на Місяць схопив зморщений труп 
і потяг його за собою, згинаючись під низькою стелею пе-
чери. Іззовні він перекинув тіло через плече й став верти-
кально — у світі лиш одна-єдина тварина здатна так ходити.

Для свого виду Задивлений на Місяць вважався гігантом. 
Його зріст становив майже сто п’ятдесят сантиметрів, а ва-
га, попри кепське харчування, була понад сорок п’ять кіло-
грамів. Мускулясте, укрите волоссям тіло австралопітека 
являло собою щось середнє між приматом і людиною, але 
його голова вже більше нагадувала людську. Він мав низь-
кий лоб, гребені над очницями, але в його генах, без сумні-
ву, жевріла обіцянка людськості. Коли Задивлений на Мі-
сяць споглядав ворожий світ плейстоцену, у його погляді 
палала іскра чогось такого, що відрізняло його від інших 
приматів. У тих темних, ямкуватих очах промайнув світанок 
свідомості — першої ознаки розуму. Та ця свідомість могла 
зникнути у віках і ніколи не дати плодів.

Задивлений на Місяць не помітив жодних ознак небез-
пеки, тож почав спускатися вниз по майже вертикальному 
схилу одразу за печерою, ноша трохи гальмувала його рухи. 
Немов чекаючи на його сигнал, решта племені почала ви-
лазити зі своїх сховків серед каміння. Усі квапилися до 
брудного струмка, щоб зранку напитися.

Задивлений на Місяць огледів долину, прагнучи визна-
чити, чи видно Інших, але не помітив жодних ознак їхньої 
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присутності. Можливо, вони ще не повиходили зі своїх печер 
або вже помандрували далі схилом горба. Оскільки їх не було 
видно, Задивлений на Місяць забув про їхнє існування; він 
не міг пам’ятати водночас більше, ніж про одну річ.

Спершу конче слід позбутися Старого, але, на щастя, ця 
проблема не потребувала значних розумових зусиль. Цього 
сезону сталося багато смертей, одна в його печері; він має 
просто покласти труп там, де залишив новонароджену ди-
тину минулої чверті місяця, гієни подбають про все інше.

Вони вже чекали там, де маленька долина переходила 
в савану, немов знали, що він прийде. Задивлений на Мі-
сяць залишив тіло під невеликим кущем — усі кістки, які 
там лежали доти, зникли — і поквапився назад до свого 
племені. Він більше ніколи не згадував про свого батька.

Два його товариші — дорослі самці з інших печер — 
і більшість молодняку вже нишпорили між низькорос-
лими деревами в долині, шукаючи ягоди, соковите корін-
ня й листя, випадкові подарунки долі на кшталт маленьких 
ящірок і гризунів. Тільки діти й найслабші старі зостали-
ся в печерах; якщо вони знайдуть якусь додаткову їжу до 
кінця дня, то, може, їх погодують. Якщо ні, гієнам знову 
пощастить.

Одначе цей день видався щасливим, хоча Задивлений на 
Місяць насправді не мав спогадів про минуле й не міг по-
рівнювати свої дні. Він знайшов гніздо диких бджіл у дуплі 
засохлого дерева й насолоджувався ласощами, найкращи-
ми з тих, які досі знав його народ, він все ще облизував 
пальці, ведучи плем’я після обіду в напрямку до печер. 
Звісно, бджоли його немилосердно жалили, але Задивлений 
на Місяць навіть не звертав на те уваги. Сьогодні він був як 
ніколи задоволений життям; так, досі кортіло їсти, але при-
наймні він не охляв із голоду. А то вже найбільше щастя, на 
яке може сподіватись австралопітек.
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Його вдоволення зникло, коли вони дійшли до струмка. 
Там були Інші. Вони щодня приходили туди, і щоразу їхня 
присутність дратувала.

Інших було щось близько тридцяти, і вони нічим не від-
різнялися від членів племені Задивленого на Місяць. По-
бачивши конкурентів, вони почали стрибати, тріпати ру-
ками й верещати на своєму боці струмка, а члени племені 
Задивленого на Місяць відповідали тим самим.

Далі від погроз справа не зайшла. Попри те, що австра-
лопітеки часто кидалися в бійку, їхні двобої рідко завер-
шувалися серйозними травмами. Вони просто не мали 
пазурів та гострих зубів, хутро, яке вкривало їхні тіла, 
добре захищало, тож людиноподібні не могли заподіяти 
один одному значної шкоди. У будь-якому разі, вони про-
сто не мали досить енергії, щоб витрачати її на колотнечу. 
Крики й погрози — оце найкращий спосіб доводити свою 
позицію.

Сутичка тривала хвилин п’ять, потім галас стих так само 
швидко, як і зчинився, і всі присутні таки напилися кала-
мутної води. Після цього, щоб зберегти власну гідність, 
кожна група позначила свою територію. Коли цю важливу 
справу було завершено, плем’я рушило на пошуки їжі на 
своєму боці струмка. Найближче варте уваги пасовисько 
було десь за милю від печер, і австралопітеки мусили діли-
ти його зі стадом тварин, схожих на антилоп, яких неабияк 
дратувала присутність людиноподібних. Цих антилоп важ-
ко відігнати, бо вони мали гострі роги — зброю, що про неї 
австралопітеки не могли навіть мріяти.

Тож Задивлений на Місяць і його одноплеменці жували 
ягоди, фрукти й листя, щоб утамувати голод, поки довкола 
них, змагаючись із ними за той самий харч, ходило джерело 
такої їжі, про яку вони навіть і не мріяли. Тисячі тон соко-
витого м’яса вешталися саваною, але австралопітеки навіть 
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не уявляли, що це м’ясо якось можна дістати. Серед розвою 
харчу вони повільно вмирали з голоду.

З останніми променями сонця плем’я без пригод повер-
нулося до своїх печер. Поранена самиця, яка залишилася 
сьогодні в печері, зарохкала від насолоди, коли Задивлений 
на Місяць простягнув їй гілку, усипану ягодами, і почала 
жадібно їх пожирати. Цією їжею годі наїстися, але ягоди 
допоможуть їй вижити, поки рани, завдані леопардом, за-
гояться й вона знову зможе шукати собі поживу сама.

Над долиною зійшла повня, і з далеких гір подув крижа-
ний вітер. Сьогодні вночі буде дуже холодно, але холод, як 
і голод, то не підстава для якихось рішень, то просто части-
на повсякденного життя.

Задивлений на Місяць ледь ворухнувся, почувши ским-
ління й крики, що відлунили від схилу однієї з нижчих пе-
чер, випадковий рик леопарда повідомив йому, що сталося.

Там, унизу, у темряві, Сивий та його родина боролися зі 
страшним хижаком і помирали в нерівній боротьбі, Задив-
лений на Місяць ніколи не думав, що їм можна якось допо-
могти. Жорстка логіка виживання відкидає такі фантазії, 
жодного голосу протесту не почулося зі схилів пагорба, що 
причаївся, дослухаючись. Усі печери мовчали, ніхто не хотів 
накликати лихо на свій дім.

Метушня стихла, Задивлений на Місяць почув такий 
звук, наче тіло тягнуть по камінню. Це тривало лише кілька 
секунд, потім здобич опинилася повністю під владою лео-
парда. Відходячи геть, хижак більше не шумів, він легко ніс 
свою жертву в щелепах.

На день чи два небезпека від леопарда минулася, але 
з можливостей світла холодного Маленького Сонця, що сяє 
лише вночі, можуть скористатися інші вороги. Якщо пиль-
нувати, то менших хижаків інколи вдається відігнати кри-
ками. Задивлений на Місяць виліз із печери, видерся на 
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здоровезний валун біля входу й сів там навпочіпки, обсте-
жуючи долину.

З усіх істот, що досі ходили по землі, австралопітеки пер-
ші почали дивитися на місяць. І хоч Задивлений на Місяць 
цього не пам’ятав, дитиною він тягнувся вгору, щоб торкну-
тися того примарного обличчя над пагорбами.

Йому це ніколи не вдавалося, і тепер він був уже доволі 
дорослий, щоб зрозуміти чому. Звичайно, якщо він хоче 
дістати ту штуку, йому треба знайти достатньо високе дере-
во й залізти на нього.

Інколи він дивився на долину, іноді — на місяць, але при-
слухався він завжди. Раз чи двічі австралопітек починав був 
дрімати тривожним сном, але найменший звук міг його роз-
будити. У поважному віці двадцяти п’яти років Задивлений 
на Місяць прекрасно володів усім арсеналом здібностей сво-
го виду; якщо поталанить і він уникне нещасних випадків, 
хвороб, хижаків і голоду, зможе прожити ще аж десять років.

Настала глупа ніч, холодна й прозора, нічого не відбува-
лося. Місяць піднявся на тлі екваторіальних сузір’їв, іще не 
бачених жодною людиною. У печерах у перервах між по-
лохливим сном і нажаханим очікуванням біди народжува-
лися страхи прийдешніх поколінь.

Сліпучий вогник, яскравіший за будь-яку зірку, двічі по-
вільно перетнув небосхил, досяг зеніту й опустився на сході.

розділ 2. новий камінь

Пізно вночі Задивлений на Місяць раптово прокинувся. 
Утомлений метушнею й неприємностями напередодні, він 
спав глибшим сном, аніж зазвичай, але слабке шкряботіння 
внизу в долині миттю його збудило.

Він сів у смердючій темряві своєї печери, напружено 
вдивляючись і вслухаючись, страх повільно заповзав у його 
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душу. Ніколи у своєму житті — уже вдвічі довшому, ніж на 
це могли сподіватися представники його виду, — він не чув 
такого звуку. Великі кішки наближалися тихо, їх видавали 
лише рідкісні зсуви ґрунту та тріск випадкової гілки. А цей 
хрускіт тривав і навіть ставав голоснішим. Здавалося, якась 
величезна тварина рухається в темряві, не криючись і не 
зважаючи на перешкоди. Раптом Задивлений на Місяць 
почув звук, що, безперечно, свідчив: хтось вириває кущі 
з корінням; слони та дейнотерії 1 могли це зробити, але 
в іншо му вони рухалися так само нечутно, як і кішки.

А потім почувся звук, який Задивлений на Місяць не міг 
упізнати, тому що такого звуку світ не чув від початку часів. 
Брязкіт металу об камінь.

Задивлений на Місяць зіткнувся з новим каменем, коли 
вивів плем’я вниз до річки з першими світанковими про-
менями. Він уже геть забув про нічні страхи, тому що після 
загадкових звуків не відбулося нічого поганого, він навіть 
не подумав асоціювати цю дивну штукенцію з небезпекою 
чи страхом. Зрештою, нічого в ній не насторожувало.

Біля печери стояла прямокутна плита з цілком прозорого 
матеріалу, утричі вища за нього, але досить вузька, щоб 
охопити її руками; ця плита була настільки прозора, що її 
навіть важко було помітити, лише промені вранішнього 
сонця відбивалися від кутів. Задивлений на Місяць ніколи 
не бачив криги чи навіть прозорої води, тож природних 
об’єктів, із якими він міг би порівняти цю примару, для 
нього просто не існувало. Ця штука була вельми привабли-
ва, і, хоч Задивлений на Місяць, добре навчений власним 
досвідом і досвідом попередніх поколінь, намагався уникати 

1 Тварина, схожа на слона, що жила на Землі приблизно 20 млн років тому. — 
Тут і далі прим. пер., якщо не вказано інше.
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нових речей, він не міг відмовити собі наблизитися боком 
до нового каменя. Нічого не сталось, і він поклав руку на 
плиту, відчувши прохолодну тверду поверхню.

Після кількох хвилин напружених роздумів Задивлений 
на Місяць нарешті знайшов найлогічніше з можливих по-
яснень щодо появи загадкового об’єкта. Це, звичайно, ка-
мінь, і він, напевно, виріс за ніч. Наприклад, рослини, вони 
теж ростуть уночі, або ті соковиті плоди, схожі на камінці. 
Правда, ті плоди маленькі й круглі, а це велике й з гострими 
кутами, а втім, навіть видатніші філософи, що жили наба-
гато пізніше за Задивленого на Місяць, не звертали уваги на 
очевидні деталі, що суперечили їхнім теоріям.

Ця неймовірна потуга абстрактного мислення привела 
Задивленого на Місяць до висновку, який він негайно за-
бажав перевірити. Білі круглі камінці дуже смачні (хоч де які 
з них викликали жахливі хвороби), можливо, оце високе 
також можна їсти?

Він кілька разів лизнув і спробував укусити цю штуку, але 
розчарувався. Воно не їстівне, тож як розсудливий австра-
лопітек він попрямував до річки й геть зовсім забув про 
кристал, бо настав час для щоденної сварки з Іншими.

Пошук їжі сьогодні видався невдалим, і племені довелося 
відійти на кілька миль від печер, щоб пошукати харчів. Від 
нещадного полуденного сонця одна зі слабших самиць зомлі-
ла далеко від будь-якого можливого прихистку. Інші зібрали-
ся навколо, джеркотіли й співчутливо ревли, але нічого не 
могли вдіяти. Якби ж плем’я було не таке виснажене, її б за-
брали з собою, але вони просто не мали сили на співчуття. Її 
так і залишили лежати на осонні, вона мала прийти до тями 
або загинути. Коли ввечері вони поверталися до печер повз ту 
місцину, від їхньої одноплемінниці не зосталося навіть кісток.

В останніх променях сонцях, тривожно озираючись, чи 
не видно мисливців, що раненько вийшли на полювання, 
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австралопітеки хутко напилися зі струмка й почали дряпа-
тися до своїх печер. На відстані приблизно ста метрів від 
Нового Каменя людиноподібні почули звук.

Він був ледь чутним, однак налякав їх до смерті, тож лю-
диноподібні завмерли на стежині, паралізовані страхом. 
Проста повторювана вібрація діяла на нерви, вона пульсу-
вала від кристала й гіпнотизувала всіх, хто потрапляв у її 
поле. Уперше й востаннє за три мільйони років в Африці 
почувся звук барабанів.

Ритм лунав дедалі гучніше, інтенсивніше. Тепер австрало-
пітеки, рухаючись як сновиди, почали наближатися до дже-
рела звуку, що вабив їх до себе. Інколи вони навіть підтан-
цьовували, немов їхнє єство відповідало на ритми, які їхні 
нащадки не зможуть відтворити ще цілі тисячоліття. Повніс-
тю загіпнотизовані австралопітеки зібралися навколо моно-
літу, забувши труднощі дня, небезпеку пітьми й голод.

Бій барабанів став голоснішим, на землю спустилася тем-
рява. Щойно тіні видовжились і на небі згасли останні про-
мені сонця, кристал почав світитися.

Спершу він утратив свою прозорість і засвітився блідим 
молочним сяйвом. Дражливі, непевні фантоми рухалися на 
його поверхні й у глибині. Вони об’єдналися в блоки світла 
і тіні, потім на поверхні кристала з’явилися візерунки, що 
почали повільно обертатися.

Швидше й швидше оберталися колеса світла в моноліті, 
барабанний бій прискорювався. Тепер уже цілком загіпно-
тизовані австралопітеки могли лише зачудовано спостері-
гати це диво піротехніки. Вони геть забули інстинкти своїх 
предків й уроки школи виживання, зазвичай ніхто з них не 
бував далеко від печери так пізно ввечері. Навколишні кущі 
сповнилися кляклими істотами; це нічні хижаки навіть за-
були про свою потребу вбивати, бо хотіли подивитися, що ж 
станеться далі.
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Тепер промені світла почали зливатися, потім вони об’єд-
налися в блоки, обертаючись навколо своє осі. Ці блоки 
розділилися на пари і, дещо змінивши траєкторію, почали 
коливатись один упоперек одного, повільно змінюючи кути 
перетину. Фантастичні швидкоплинні геометричні візерун-
ки то з’являлися, то зникали, а сяйливі ґратки перетинали-
ся між собою й розходилися. Людиноподібні стали загіпно-
тизованими бранцями розсяяного кристала.

Вони й не здогадувалися, що саме зараз вивчається їхня 
свідомість, складається докладний атлас тіл, досліджуються 
їхні реакції — кристал оцінює їхній потенціал. Спершу все 
плем’я застигло на напівзігнутих ногах, немов живі статуї. 
Потім найближчий до кристала австралопітек раптово по-
чав рухатися.

Він не зрушив із місця, але його рухи стали жвавими, не-
мов у ляльки, яку сіпають за невидимі нитки. Його голова 
поверталася то туди, то сюди, рот то відкривався, то закри-
вався без жодного звуку, а долоні то стискалися, то розтис-
калися. Перегодом він нахилився, вирвав довгу травину 
й кострубатими пальцями почав зав’язувати її у вузол.

Здавалося, якась сила примушує його це робити, він мав 
такий вигляд, немов боровся зі злим духом чи демоном, що 
раптом захопив його тіло. Австралопітек задихався, його очі 
наповнилися жахом, коли він намагався примусити свої 
пальці виконувати роботу, тоншу за всі, які він знав до цього.

Попри неймовірні зусилля, він лише розламав стеблину 
на частини. Коли ці частини впали на землю, сила, що 
спрямовувала рухи людиноподібного, облишила його тіло, 
і він знову закляк знерухомлений.

Інший австралопітек ожив і почав повторювати ті самі 
рухи. Цей був молодший, хутчіше вчився, йому вдалося до-
сягти успіху там, де старший зазнав невдачі. Нарешті на 
планеті Земля був зав’язаний перший грубий вузол.
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Іншим доводилося робити ще дивніші й безглуздіші речі. 
Деякі з них простягали руки й намагалися з’єднати разом 
пальці обох рук — спершу з обома розплющеними очима, 
потім із одним заплющеним. Дехто був змушений вдивля-
тись у візерунки на кристалі, що дрібнилися чимраз більше, 
допоки не зливалися в сіру мряку. Усі вони чули поодинокі 
чисті звуки різних діапазонів, але ці звуки швидко вийшли 
з того діапазону, який вони здатні були чути.

Коли надійшла черга Задивленого на Місяць, він майже 
не відчував страху. Він лиш обурювався з того, що його 
м’язи скорочуються, а кінцівки рухаються за чужими на-
казами.

Не розуміючи, навіщо йому це здалося, він нахилився 
й підібрав маленький камінчик. Розігнувшись, Задивлений 
на Місяць побачив на поверхні кристала нове зображення.

Мінливі ґратки й візерунки зникли. Натомість з’явилося 
кілька концентричних кіл, які оточували маленький чор-
ний диск. Підкорюючись мовчазному сигналу у своєму 
мозку, він пожбурив камінь незграбним кидком наввимаш-
ки. І схибив майже на метр.

«Спробуй ще раз», — знову пролунало в мозку. Задивле-
ний на Місяць обнишпорив усе навколо, поки знайшов 
іншу гальку. 

Цього разу камінь улучив у кристал із дзвінким, схожим 
на удар дзвону звуком. Йому ще було далеко до центру мі-
шені, але рука, яка випустила його, стала влучнішою.

На четвертій спробі камінь ударився всього в кількох 
сантиметрах від яблучка. Відчуття невимовної насолоди, 
майже сексуальної за своєю природою, поглинуло свідо-
мість австралопітека. Потім контроль зник, він не відчував 
жодних наказів, окрім як стояти й чекати.

Один по одному моноліт випробував усіх членів племені. 
Деяким усе вдавалося, але більшість не змогла виконати 
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завдання кристала, і всі були належним чином винагоро-
джені відчуттям задоволення чи болю.

Тепер кристал став однорідним, плита, немов велетен-
ський ліхтар, невиразно світилася в навколишній пітьмі. 
Наче прокидаючись зі сну, австралопітеки трясли головами 
й почали рухатися стежкою до свого прихистку. Вони не 
озиралися, не міркували над тим, що то за дивне світло про-
воджає їх додому, до невідомого майбуття й навіть до зірок.

розділ 3. Академія

Щойно кристал припинив подавати гіпнотичні сигнали до 
їхнього мозку й проводити експерименти з тілами, як За-
дивлений на Місяць і його одноплеменці вже не мали жод-
них спогадів про побачене й пережите. Наступного дня вони 
пройшли повз камінь на пашу, ні на секунду не затриму-
ючись коло нього, нібито це неважлива й нецікава частина 
їхнього життя. Вони не могли з’їсти кристал, а кристал не 
міг з’їсти їх, отож, вочевидь, він не вартий уваги.

Унизу біля річки Інші, як завжди, галасували й погрожу-
вали. Їхній ватажок, австралопітек із одним вухом, при-
близно такого самого віку й зросту, як і Задивлений на Мі-
сяць, лише тендітнішої статури, навіть зробив короткий 
набіг на територію ворожого племені, голосно ревучи та 
розмахуючи руками, щоб налякати супротивників і підтри-
мати власну хоробрість. Води в струмку тепер залишилося 
тільки по щиколотку, не більше, але чим далі просувався 
Одновухий, тим більш непевним і зніченим він ставав.  Дуже 
скоро він сповільнився, відтак зовсім зупинився, повернув 
назад і з удаваною гідністю почимчикував до своїх.

У всьому іншому їхня щоденна рутина не зазнала жодних 
змін: плем’я зібрало досить їжі, щоб прожити до наступно-
го дня й ніхто не помер.
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Того вечора кристал знову чекав на них, оточений роз-
пульсованою аурою світла та звуку. Цього разу програма 
була вигадливішою й трохи відрізнялася від учорашньої.

Деяких представників племені кристал повністю ігнору-
вав, зосередивши увагу на найбільш перспективних особинах. 
Задивлений на Місяць потрапив до їх числа, він іще раз від-
чув допитливого випробувача, що намагався пізнати неви-
користаний потенціал його мозку. Потім почалися видіння.

Ці видіння могли народжуватися в кристалі чи, можливо, 
у його мозку. У будь-якому разі, для Задивленого на Місяць 
вони були цілком реальні. Якимось чином звичний авто-
матичний імпульс виганяти чужаків зі своєї території був 
приспаний.

Він побачив мирну сім’ю австралопітеків, вона лише в одно-
му відрізнялася від тих, які він зазвичай спостерігав: самець, 
самка й двійко дітей, що таємничим чином постали перед 
ним, були ситі та вгодовані, з гладким блискучим хутром. 
Такого достатку Задивлений на Місяць не міг навіть уявити.

Несвідомо він відчув свої ребра, що випиналися з тіла, а на-
томість ребра тих істот покривав лій. Вони відпочивали біля 
входу до своєї печери, час від часу ліниво перевертаючись на 
осонні, явно перебуваючи в мирі з цілим світом. Час від часу 
самець голосно відригував, напевно, наївшись досхочу.

Більше нічого не відбулось, і після п’яти хвилин видіння 
раптом зникло. Кристал перетворився на мерехтливий екран 
у темряві; Задивлений на Місяць потермосив себе, немов 
прокидаючись зі сну, заледве розуміючи, де він є, і повів своє 
плем’я назад до печер.

Він не мав свідомих спогадів про те, що бачив тієї ночі. 
Коли замислений австралопітек сів біля входу до свого 
лігва, його вуха вловлювали звуки світу довкола нього, 
а в серці прокидався невиразний біль від нової потужної 
емоції. Це було невиразне й розпливчасте почуття заздрості 
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