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Для тих, хто вперше відкриває для себе епічний цикл бест­
селерів «Темна вежа» (і для легіонів його відданих фанів), 
надзвичайно цікавий окремий роман і прекрасний вступ 
до циклу.

Початок епічної фентезійної саги «Темна вежа» було по­
кладено 1974 року, основного розмаху вона набула у 1980-х, 
а захоплива кінцівка з’явилася, коли вийшли друком остан­
ні три романи (2003—2004 роки). Це найвидатніше письмен­
ницьке досягнення Стівена Кінга. Цикл «Темна вежа» ліг 
в основу тривалого видання серії коміксів «Марвел Комікс».

У романі «Вітер у замкову шпарину» Кінг повертається 
до насичених краєвидів Серединного світу. Ця історія в іс­
торії розповідає нам про ранні роки Роланда Дескейна, 
останнього стрільця Серединного світу, а саме про той рік 
по смерті матері, коли його мучила провина за її вбивство. 
Батько відряджає його розслідувати загадку перевертня, 
«шкуряка», що вбиває людей. Роланд зустрічає хлопчика, 
Білла Стрітера, хороброго, проте наляканого єдиного свід­
ка нещодавнього лютування звіра. Ще сам підліток, Роланд 
заспокоює хлопчика, розказуючи йому казку з «Книги Ель­
дової», яку мама колись читала йому перед сном. «Людина 
ніколи не буде занадто дорослою, щоб слухати оповідки, — 
каже він Біллу. — Чоловік і хлопчик, дівчинка й жінка — ми 
живемо заради них».

Віддані прихильники циклу «Темна вежа» будуть раді 
ближче познайомитися зі світом Роланда і відчути на со­
бі всю силу магії Стівена Кінга як оповідача.





Цю книжку присвячую  
Робін Ферт і команді «Марвел Комікс»





Передмова

Багато з тих, хто тримає зараз у руках цю книжку, роками 
(а то й від самого початку) стежили за пригодами Роланда 
і ка-тету його друзів. Інші (я сподіваюся, їх багато, ново­
бранців і Постійних Читачів) можуть запитати: «Хіба я змо­
жу отримати задоволення від цієї книжки, якщо і в очі не 
бачив попередніх томів серії “Темна вежа”?» Моя відпо­
відь — так, зможете, якщо запам’ятаєте декілька речей.

По-перше, Серединний світ існує зовсім поряд з  на­
шим світом, тому в чомусь вони між собою перегукують­
ся. Між двома світами також є двері, подекуди трапляються 
й «тонкі», пропускальні місця, в яких два світи переплі­
таються. Троє з  Роландового ка-тету (Едді, Сюзанна та 
Джейк) по черзі зазнали видобування з  Нью-Йорка, де 
їхнє життя протікало досить буремно, до Серединного 
світу, де їм судилося долучитися до Роландових мандрів. 
Їхній четвертий супутник, пухнастик-шалапут Юк, — це 
істота з  золотавими очима, корінний мешканець Сере­
динного світу. Цей світ дуже старий, лежить у руїнах і по­
вен чудовиськ та непевної, небезпечної магії.

По-друге, Роланд Дескейн з Ґілеаду — стрілець, один 
із когорти захисників, які намагаються стежити за поряд­
ком у  світі, де повага до закону стрімко знецінюється. 
Якщо ви уявите стрільців з Ґілеаду як щось середнє між 
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мандрівними лицарями й федеральними маршалами Ди­
кого Заходу, то, думаю, не схибите. Більшість із них, хоча 
й не всі, походять із роду старого Білого короля, відомого 
як Артур Ельд (я ж вам казав, часткові збіги є).

По-третє, Роланд прожив життя під тягарем страшного 
прокляття. Він убив свою матір, що мала роман (хоч і не 
зовсім із власної волі та всупереч здоровому глузду) з ти­
пом, з яким ви познайомитеся на сторінках цієї книжки. 
І хоча сталося це через жахливу помилку, винним у всьо­
му стрілець вважає себе, тож печальна смерть Ґабріели 
Дескейн переслідувала його з ранньої юності. Усі ці події 
вичерпно описано в циклі «Темна вежа», але думаю, для 
того щоб прочитати цей том, інформації вам буде достатньо.

Для читачів, які вже давно з нами, скажу, що цю книж­
ку на полицю треба ставити між «Чаклуном та сферою» 
і «Вовками Кальї»… тобто це буде, так би мовити, «Темна 
вежа 4,5».

Що ж до мене, то я був у захваті, коли зрозумів, що мої 
давні друзі хочуть іще дещо повідати світу. Віднайти їх 
знову, через роки й роки по тому, як я подумав, що в їхній 
історії поставлено крапку,  — то справжній величезний 
подарунок.

14 вересня 2011 року� Стівен Кінг



Старкбласт
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Упродовж наступних днів після того, як вони покинули 
Зелений палац (що, зрештою, виявився не країною Оз — 
зате став могилою для мерзенного покидька, якого Ролан­
дів ка-тет знав під іменем Цок-Цока), хлопчик Джейк став 
потроху віддалятися від друзів. Він ішов попереду Ролан­
да, Едді й Сюзанни, і відстань між ними поступово збіль­
шувалася.

—	Ти не хвилюєшся за нього? — спитала у Роланда Сю­
занна. — Він там, попереду, сам-один.

—	З ним Юк,  — відповів за стрільця Едді, маючи на 
увазі пухнастика-шалапута, який прийняв Джейка як сво­
го найкращого друга. — Містер Юк добре ладнає з хоро­
шими людьми, але для не надто хороших у нього завжди 
напоготові повен рот гострих зубів. Ґешер уже мав змогу 
в цьому переконатися, на свою біду.

—	А ще у  Джейка є  зброя його батька,  — сказав Ро­
ланд. — І він уміє пускати її в хід. Дуже добре вміє. І зі 
Шляху Променя він не зійде.  — Скаліченою рукою він 
показав угору. Низько нависле небо здавалося непоруш­
ним, та на південний схід незмінно пливли суцільним 
коридором хмари. У бік Краю грому, якщо правду казала 
записка, яку їм залишив чоловік, що підписувався ініціа­
лами «РФ».
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У бік Темної вежі.
—	Але чому… — почала Сюзанна, і тут колесо її візка 

втрапило у вибоїну. Вона повернулася до Едді. — Котику, 
дивися, куди мене везеш.

—	Пробач, — сказав Едді. — Міністерство шляхів спо­
лучення вже давно забило на ремонт цієї ділянки авто­
стради. Мабуть, у бюджеті дірка.

Звісно, то була не автострада, проте сяка-така дорога 
(колись була): дві ледь помітні борозни від коліс, уздовж 
яких час від часу траплялися напівзруйновані хати. То­
го ранку вони проминули навіть покинуту крамницю 
під вивіскою, на якій проглядали стерті літери: «СІЛЬ­
СЬКА КРАМНИЦЯ ТУКА». Мандрівники зазирнули 
всередину в пошуках харчів (тоді Джейк і Юк ще були 
з ними), та не знайшли нічого, крім пилюки, старезно­
го павутиння і скелета якоїсь тварини: великого єнота, 
маленького собаки чи пухнастика-шалапута. Юк не­
дбало понюхав кістки й  помочився на них, потім ви­
йшов з крамниці, сів на горбочку й обкрутився хвостом. 
Він повернувся пичкою в той бік, звідки вони прийшли, 
й нюхав повітря.

Роланд уже не раз помічав таке за пухнастиком, і  це 
змусило його замислитися, хоча іншим він нічого не ска­
зав. Може, за ними слідом хтось ішов? У це йому не надто 
вірилося, але поза малого (піднятий ніс, прищулені вуха, 
скручений хвіст) викликала у пам’яті якийсь невиразний 
спогад чи асоціацію, та він ніяк не міг пригадати, з чим це 
пов’язано.

—	Чому Джейк хоче бути сам? — запитала Сюзанна.
—	Тебе це непокоїть, Сюзанно з Нью-Йорка? — поці­

кавився Роланд.
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—	Так, Роланде з Ґілеаду, мене це непокоїть. — І вона 
всміхнулася йому, доволі доброзичливо, та в очах спалах­
нув добре знайомий вогник злості. Дала про себе знати 
Детта Волкер, здогадався Роланд. Вона так і  не щезла 
остаточно, та він і не шкодував про це. Без тої дивачки, її 
колишнього другого «я», що досі крижинкою сиділо в її 
серці, Сюзанна була б лише симпатичною темношкірою 
жіночкою, яка нижче колін не мала ніг. А з Деттою всере­
дині вона була особою, з  якою варто було рахуватися. 
Небезпечною особою. Стрільцем.

—	Йому є над чим поміркувати, — тихо сказав Едді. — 
Він багато пережив. Не кожен хлопчик оживає з мертвих. 
Та й потім, Роланд правильно каже: якщо хтось спробує 
стати в нього на шляху, то цей хтось дуже про це пошко­
дує. — Едді зупинився, тримаючи коляску за ручки, стер 
з чола піт і подивився на Роланда. — Роланде, а в цьому 
передмісті дупи світу взагалі хто-небудь лишився? Чи во­
ни всі рушили з місця й пішли далі?

—	О, дехто лишився, на мій здогад.
Та то був не тільки здогад. Кілька разів, поки вони ман­

дрували Шляхом Променя, на них потайки позирали чиїсь 
очі. Одного разу то була перелякана жінка, що пригортала 
до себе двох дітей, а третя дитина — немовля — висіла в неї 
на шиї в слінгу. Ще був старий фермер, наполовину мутант, 
у якого з кутика рота звисало й посмикувалося щупальце. 
Цих людей Едді й Сюзанна не помітили, не відчули вони 
й  інших, які (Роланд був цього певен) ховалися в лісі та 
у високій траві на всьому шляху їхнього простування. Едді 
та Сюзанні ще багато чого слід було навчитися.

Утім, деяких навичок вони все-таки вже набули. Бо 
Едді спитав:
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—	Це ті, кого Юк весь час нюхом чує позаду?
—	Не знаю. — Роланд хотів було додати, що у дивних 

пухнастикових думках було присутнє ще щось, але вирі­
шив промовчати. Стрілець багато років провів без ка-тету, 
і для нього стало звичкою тримати все в собі. Звичкою, 
якої йому треба було позбуватись, якщо він хотів, щоб тет 
залишався міцним. Але не тепер, не цього ранку.

—	Ходімо, — сказав він. — Я певен, Джейк чекає нас 
попереду.

2

За дві години, незадовго до полудня, вони піднялися на 
схил і там зупинилися. Під ними поволі котила свої води 
широка ріка, свинцево-сіра під захмареним небом. На 
північно-західному березі (з  їхнього боку) стояла спо­
руда, зовні схожа на клуню й пофарбована в колір тако­
го яскравого відтінку зелені, що мовби волав до мовчаз­
ного неба. Вхід у клуню чорнів над самою водою на палях 
тієї самої зеленої барви. До двох паль було прив’язано 
товстелезним тросом великий пліт, дев’яносто на дев’я­
носто футів 1 завбільшки, розмальований у червоно-жов­
ті смуги. Посередині стирчала висока дерев’яна жердина, 
схожа на щоглу, тільки без вітрил. Перед щоглою було 
розставлено декілька плетених крісел, повернутих до 
берега річки, ближчого до них. В одному зручно вмос­
тився Джейк. А поряд з ним сидів старий чоловік у не­

1	 ≈ 30 × 30 м. (Тут і далі прим. пер.) 
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осяжному солом’яному брилі, мішкуватих зелених штанях 
і лонґбутсах. На ньому була тонка біла сорочка — такі 
в світі Роланда називали «слінкам». Джейк і старий на­
минали величенькі на вигляд брутерботи. Від цього ви­
довища рот у Роланда наповнився слиною.

За ними, на краю помальованого по-клоунськи плота, 
сидів Юк і захоплено вдивлявся у своє відображення у во­
ді. А може, у відображення сталевого троса, натягнутого 
вгорі над річкою.

—	Це Вайє? — спитала Сюзанна у Роланда.
—	Атож.
Едді хитро всміхнувся.
—	Вайє моє… — Він здійняв руку над головою і пома­

хав. — Джейку! Гей, Джейку! Юк!
Джейк помахав у  відповідь, і  хоча до річки та плота, 

пришвартованого біля її берега, лишалося чверть милі, всі 
вони, однаково гострозорі, побачили вдалині білі хлоп­
чикові зуби, коли той широко всміхнувся.

Сюзанна склала долоні ківшиком і приклала до рота.
—	Юк! Юк! До мене, зайчику! Іди до мами!
Пронизливо повискуючи (то був і весь гавкіт, на який 

він міг здобутися), Юк помчав через пліт, зник у клуне­
подібній споруді й виринув уже на їхньому боці. Він при­
пустив стежкою з прищуленими вухами і сяючими золо­
тистими очиськами.

—	Тихенько, зайчику, а то інфаркт заробиш! — смію­
чись, закричала Сюзанна.

Але Юк сприйняв це як настанову прискоритися. Біля 
Сюзанниного візка він вигулькнув менш ніж за дві хви­
лини, стрибнув їй на коліна, зістрибнув знову на землю 
і весело на всіх подивився.
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—	Олан! Ед! Сюз!
—	Хайл, сер Трокен. — Роланд вжив слово, яким у дав­

ні часи кликали шалапутів і яке він уперше почув, коли 
мати читала йому одну книжку. Називалася вона «Трокен 
і дракон».

Юк підняв ногу, подзюрив на травичку і знову повер­
нувся мордою в той бік, звідки вони прийшли. Приню­
хався до повітря, не зводячи очей з лінії горизонту.

—	Роланде, чому він постійно це робить?  — спитав 
Едді.

—	Не знаю. — Але він майже знав. Чи було це в якійсь 
давній казці? Не в «Трокені й драконі», а в подібній? Так 
здавалося Роланду. На мить він подумав про зелені очі, 
що пильнували у темряві, й тілом пробіг холодок — не від 
страху (хоча страх, мабуть, теж був присутній), а від спо­
гадів. Та він швидко зник.

«Як на те Божа воля, вода буде», — подумав він і зрозу­
мів, що говорить уголос, бо Едді перепитав:

—	Га?
—	Пусте, — відмахнувся Роланд. — Побесідуймо з Джей­

ковим новим другом. Може, в нього й для нас знайдеться 
брутербот.

Едді, якому вже добряче набридла жорстка жуйка, 
яку вони називали бурітосами по-стрілецьки, одразу ж 
просяяв.

—	Так, чорт забирай! — Він зиркнув на своє засмагле 
зап’ястя, ніби на ньому був уявний наручний годинник. — 
Божечку ж ти мій, та зараз же о пів на хавчик.

—	Зайчику, замовкни краще і штовхай, — сказала йому 
Сюзанна.

Едді замовк і став штовхати.
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Коли вони зайшли в елінг, старий ще сидів, а коли вийшли 
з нього до річки, вже підвівся. Побачив великі револьвери 
з сандаловими руків’ями у Роланда та Едді, і його очі округ­
лилися. Він опустився на одне коліно. У безвітряній тиші 
дня Роланд почув, як зарипіли старечі суглоби.

—	Хайл, стрільцю.  — Старий приклав до лоба кулак, 
набряклий від артриту. — Вітаю тебе.

—	Підведися, друже, — сказав Роланд, у душі сподіва­
ючись, що старий справді їм друг. Але Джейк начебто 
вважав саме так, а Роланд звик довіряти його інтуїції. Не 
кажучи вже про шалапутову. — Встань, прошу.

Зробити це старому було важкувато, тому Едді ступив 
на пліт і простягнув йому руку.

—	Дякую, синку, дякую. Ти теж стрілець, а чи ти учень 
стрільця?

Едді запитально глянув на Роланда. Той не подав жод­
ного знаку, тому Едді перевів погляд на старого, здвигнув 
плечима і розплився в усмішці.

—	Усього потроху. Я Едді Дін із Нью-Йорка. А це моя 
дружина Сюзанна. А це Роланд Дескейн. З Ґілеаду.

Очі поромника округлилися.
—	З Ґілеаду минулих літ? Правду кажете?
—	З Ґілеаду минулих літ, — підтвердив Роланд і відчув, 

як з глибин серця підіймається не звичне для нього від­
чуття скорботи. Час був обличчям на воді. Так само, як 
і велика річка перед ними, він тільки плинув і плинув.

—	Тож ласкаво просимо на борт. Ми з цим юнаком уже 
заприятелювали, так.  — Юк заскочив на великий пліт, 
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і старий нахилився, щоб попестити його по піднятій го­
лівці. — І з цим юнаком теж, чи не так, друже? Пам’ятаєш, 
як мене звати?

—	Бікс! — дзявкнув Юк і знову повернувся до північно­
го заходу, здіймаючи пичку. Його оченята з золотистими 
обідцями захоплено дивилися на рухому колону хмар, що 
пливла Шляхом Променя.

4

—	Чи бажаєте попоїсти?  — запитав у  них Бікс.  — Харч 
у мене простий і скромний, одначе всім, що є, я радо з ва­
ми поділюся.

—	Ми будемо дуже вдячні, — сказала Сюзанна і поди­
вилася на трос, що діагоналлю перетинав річку. — Це ж 
у вас пором, правда?

—	Ага, — кивнув Джейк. — Бікс мені сказав, що на тому 
боці річки живуть люди. Не дуже близько, проте й не да­
леко. Він думає, що то фермери, які вирощують рис, але 
вони до річки не надто часто приходять.

Бікс ступив з великого плота на берег і зайшов у елінг. 
Едді дочекався, поки старий зашарудить усередині, на­
хилився до Джейка і тихо сказав:

—	Він як, нормальний?
—	Нормальний, — підтвердив Джейк. — Нам по дорозі, 

а він буде радий когось перевезти. Каже, роками вже ні­
кого не возив.

—	Не сумніваюся, — кивнув Едді.
Бікс вийшов, несучи плетений кошик, який одразу ж 

підхопив Роланд, щоб старий не поточився і не впав у во­
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ду. Незабаром вони вже всі сиділи у  плетених кріслах, 
наминали брутерботи з начинкою з якоїсь рожевої риби. 
Риба була в’ялена і смачна.

—	Їжте все, що на вас дивиться, — припрохував Бікс. — 
У річці повно бичків, вони нормальні. Мутантів я вики­
даю. Колись давно нам наказували викидати погану рибу 
на берег, щоб вона не розмножувалася, і до певної пори 
я так і робив, але тепер… — Він знизав плечима. — Живи 
й давай жити іншим, от що я вам скажу. Як людина, котра 
прожила досить довго, я вважаю, що маю право це казати.

—	А скільки ж вам років? — поцікавився Джейк.
—	Після того як мені виповнилося сто двадцять, я втра­

тив лік рокам. Знаєте, на цьому боці дверей час короткий.
На цьому боці дверей. Спогад про якусь давню оповідку 

знову промайнув у  пам’яті Роланда, та майже одразу  ж 
і зник.

—	Ви йдете слідом за ними? — Старий показав на рухо­
му стрічку хмар у небі.

—	Так.
—	До Калій чи за їхні межі?
—	За межі.
—	До великої пітьми? — Сама думка про це, здавалося, 

стривожила і водночас зацікавила Бікса.
—	Ми йдемо своїм шляхом,  — сказав Роланд.  — Яку 

плату ти з нас візьмеш за перевезення, сей поромник?
Бікс розсміявся надтріснутим і радісним сміхом.
—	Яка користь із грошей, коли їх ні на що не витратиш? 

Худоби у вас нема, а їжі в мене більше, ніж у вас, це ясно 
як Божий день. А ще ви можете націлити на мене револь­
вер і примусити вас перевезти.

—	Та ви що! — шоковано мовила Сюзанна.
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—	Я знаю, що ви цього не зробите,  — заспокійливо 
махнув рукою Бікс. — То розбійники могли б… а потім, 
переправившись на той бік, ще й пором мій спалили б. 
Але справжні чоловіки зброї нізащо б такого не зробили. 
І жінки теж, напевно. Місіс, ви, здається, неозброєні, та 
з жінками ніколи не маєш певності.

Сюзанна ледь помітно всміхнулася і нічого не відпо­
віла.

Бікс повернувся до Роланда.
—	Гадаю, ви йдете з Лада. Я чув про Лад і про те, що 

з ним сталося. Колись то було дивовижне місто, так, було. 
Я  застав там початок руйнування і  дивних змін, та все 
одно місто було прекрасне.

Вони вчотирьох обмінялися поглядами ан-тет, тією 
особливою телепатією, що об’єднувала їх усіх. Той погляд 
був темний від шюм — у мові Серединного світу це старо­
давнє слово означало сором, але заразом і скорботу.

—	Що таке? — спитав Бікс. — Що я сказав? Як я попро­
сив чогось, чого ви дати не можете, благаю вашого про­
щення.

—	Ні, зовсім ні,  — запевнив його Роланд.  — Просто 
Лад…

—	Лад став порохом на вітрі, — пояснила Сюзанна.
—	Ну, скажімо так, не зовсім порохом…  — промовив 

Едді.
—	Попелом, — уточнив Джейк. — Таким, що світиться 

у темряві.
Бікс трохи замислився, відтак повільно кивнув.
—	Я б хотів почути все в подробицях. Чи ту частину іс­

торії, яку ви встигнете повідати за годину. Рівно стільки 
ми будемо переправлятися.
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Бікс обурився, коли вони запропонували свою допомогу 
в підготовці до відплиття. Сказав, що то його робота і він 
ще здатен її виконувати, нехай і не так моторно, як ко­
лись, коли на обох берегах річки ще були ферми й кілька 
маленьких точок, де процвітала торгівля.

У будь-якому разі, великих зусиль ця робота не потре­
бувала. Він виніс з елінгу табуретку і великий рим-болт, 
приставив табуретку до щогли, щоб начепити рим-болт 
на її верхівку, потім закріпив його на тросі. Заніс табурет­
ку назад у елінг і повернувся з великою металевою руко­
яткою у формі великої літери Z. Її він поклав з певними 
церемоніями біля дерев’яного укриття на дальньому боці 
плота.

—	Глядіть не викиньте це за борт, інакше я ніколи не 
повернуся додому, — попередив він.

Роланд присів навпочіпки, щоб краще роздивитися. 
Помахав Едді та Джейку, щоб вони підійшли до нього. 
І  показав на слова, викарбувані на навскісній лінії 
букви Z.

—	Тут написано те, що я думаю?
—	Ага, — підтвердив Едді. — Північний центр позитро­

ніки. Наші давні друзяки.
—	Біксе, давно у вас ця річ? — спитала Сюзанна.
—	Навздогад — років, може, з дев’яносто чи більше. 

Там є одна підземна схованка. — Він неясно махнув рукою 
кудись у бік Зеленого палацу. — Вона довжелезна, тяг­
неться на багато миль, і там повно речей, які належали 
стародавньому народу. Вони чудово збереглися. Над 
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головою досі лунає музика, така дивна, що ви такої й не 
чули. Від неї в  голові каша. І  залишатися там довго не 
можна, бо після цього тебе обсипле чиряками, ти будеш 
блювати і зуби повипадають. Якось раз я там був. Біль­
ше — ні ногою. Я думав, що помру.

—	То у вас не тільки зуби повипадали, а й волосся? — 
спитав Едді.

Бікс здивувався, але потім кивнув.
—	Так, трохи випало, та відросло назад потім. Це рукі­

в’я, воно, знаєте, зі шталі.
Едді на мить замислився, та потім збагнув, що старий 

мав на увазі «сталь».
—	Готові? — запитав у них Бікс. Очі в нього були такі 

самі ясні й блискучі, як у Юка. — Чи можу я відчалювати?
Едді приклав руку до голови й рвучко відсалютував.
—	Так, капітане. Пливемо до Острова скарбів, так-так!
—	Роланде з Ґілеаду, підійди й допоможи мені з мотуз­

ками, коли твоя ласка.
І Роланд охоче взявся допомагати.

6

На хвилях неспішної течії річки пором повільно просу­
вався вздовж діагонального троса. Роландів ка-тет по чер­
зі розповідав старому поромнику про місто Лад і те, що їх 
там спіткало, а  довкола них то тут, то там вискакувала 
з води риба. Юк попервах нею дуже цікавився, спершись 
лапами на передній край порома. Та потім знову сів і з під­
нятим носом дивився в той бік, звідки вони прийшли.
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Бікс гмикнув, коли вони розказали йому, як покинули 
приречене місто.

—	Блейн Моно, кажете? Аякже, пам’ятаю його. Шиба­
нутий поїзд. Але був ще один, не пригадую, як називався…

—	Патриція, — підказала Сюзанна.
—	Еге ж, справді. У неї ще були такі красиві скляні боки. 

І ви кажете, міста вже нема?
—	Нема, — підтвердив Джейк.
Бікс похилив голову.
—	Сумно.
—	Так. — Сюзанна взяла його за руку і легенько її по­

тисла. — Серединний світ — сумне місце, хоча він може 
бути й прекрасним.

Вони вже були на середині річки, і легенький вітерець, 
навдивовижу теплий, ворушив їм волосся. Усі поскидали 
важкий верхній одяг і вмостилися зручно в плетених па­
сажирських кріслах, які перекочувалися туди-сюди — ма­
буть, щоб краще можна було роздивлятися краєвиди. На 
пліт вистрибнула велика рибина (найпевніше, одна з та­
ких, якою вони натопталися «о пів на хавчик») і затріпо­
тіла під лапами у Юка. Та пухнастик її наче й не помітив, 
хоча зазвичай ніс смерть усім маленьким тваринам, що 
траплялися йому на шляху. Носком свого потертого чо­
бота Роланд скинув її назад у воду.

—	Ваш трокен знає, що він наближається, — зауважив 
Бікс. І подивився на Роланда. — Ви маєте бути обачними, 
знаєте?

Роланду на мить одібрало мову. У пам’яті зринув чіткий 
спогад: одна з десятка вирізьблених із дерева і розфарбо­
ваних вручну ілюстрацій у старій обожнюваній книжці. 
Шестеро пухнастиків сидять на поваленому дереві у лісі 
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під місяцем-серпиком, позадиравши догори носи. Ту тов­
стелезну книгу, «Чарівні казки Ельда», він, коли був ще 
зовсім маленьким хлопчиком, любив понад усі. Мати чи­
тала йому їх перед сном у спальні на верхівці високої вежі, 
поки осінній вітер за вікном співав свою самотню пісню, 
прикликаючи зиму. «Вітер у замкову шпарину» — так на­
зивалася казка, до якої йшла та ілюстрація. І була та казка 
страшна та чудесна водночас.

—	Боги мої на пагорбі! — Роланд стукнув себе тильним 
боком долоні правої руки по лобі. — І як я одразу не здо­
гадався? Хоча б із того, що останніми днями дуже тепло.

—	Тобто ти не знав? — здивувався Бікс. — І ти з Сере­
динного світу? — Старий поромник прицокнув язиком.

—	Роланде? — звернулася до стрільця Сюзанна. — Що 
таке?

Але Роланд не звернув на неї уваги. З Юка він перевів 
погляд на Бікса і знову глянув на пухнастика.

—	Наближається старкбласт.
Бікс кивнув.
—	Еге ж. Трокен його відчуває, в чому-чому, а в старк­

бластах трокени ніколи не помиляються. Окрім того, що 
вони трошки говорять, це їхнє сильне.

—	Сильне що? — не зрозумів Едді.
—	Він має на увазі, що це їхній талант, — пояснив Ро­

ланд. — Бікс, ти знаєш місце на тому березі, де ми могли б 
сховатися і перечекати його?

—	Взагалі-то, знаю. — Старий показав на порослі де­
ревами пагорби, що положисто спускалися до проти­
лежного берега Вайє, де на них чекав ще один причал 
і ще один елінг — не пофарбований і значно менш ве­
личний. — Дорогу ви знайдете на тому боці, то вузенька 
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стежина, що колись була дорогою. Вона веде за Шляхом 
Променя.

—	Ще б пак, — сказав Джейк. — Усе суще служить Про­
меню.

—	Саме так, юначе, саме так. У чому вам зрозуміліше, 
в колесах чи милях?

—	І в тому, і в тому, — сказав Едді. — Але загалом краще 
в милях.

—	Що ж, гаразд. Ідіть старою дорогою до Калій п’ять 
миль… а може, й шість… і прийдете до покинутого села. 
Там дерев’яні хати, вам з них ніякої користі не буде, але 
міський молитовний дім з міцного каменю. Там ви буде­
те в безпеці. Я був усередині, там гарний великий камін. 
Звісно, перевірте спершу комин, бо треба, щоб добре тяг­
нуло ті день-два, поки вам доведеться там пересидіти. На 
дрова можете набрати дощок із хат.

—	Що таке старкбласт? — запитала Сюзанна. — Ураган?
—	Так, — кивнув Роланд. — Але я таких не бачив уже 

багато-багато років. Пощастило, що з нами Юк. Хоча як­
би не Бікс, я б і не зрозумів. — Він стиснув старому пле­
че. — Дякую-сей. Ми всі кажемо спасибі.

7

Елінг на південно-східному березі річки загрожував от-от 
перетворитися на руйновище (втім, як і решта Середин­
ного світу). На бантинах висіли донизу головами кажани, 
по стінах гасали жирні павуки. Усі зітхнули з величезним 
полегшенням, коли нарешті вибралися звідти на відкри­
тий простір. Бікс прив’язав пліт і приєднався до них. Усі 
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по черзі його обняли, обережно, щоб не стискати надто 
сильно і не пошкодити крихких старечих кісток.

Коли обійми скінчилися, старий витер очі, нахилився 
і погладив Юка по голівці.

—	Подбайте про них, сер трокен.
—	Юк! — відповів шалапут. — Бікс!
Старий поромник випростався, і всі знову почули, як 

риплять його кістки. Він поклав руку на поперек і скри­
вився.

—	Як думаєте, зможете переправитися без пригод? — 
спитав Едді.

—	Ох, так, — кивнув Бікс. — Якби то була весна, може, 
й не переправився б… Вайє не така спокійна, коли тануть 
сніги й ідуть дощі. Але зараз? Як два пальці. Ураган ще 
в дорозі. Я попливу трохи проти течії, потім міцно заче­
плю болт, щоб міг відпочивати й не віднесло назад, потім 
ще трохи покручу ручку. Нехай це забере чотири години, 
а не одну, але я дістануся того берега. Ще ніколи такого 
не було, щоб не дістався. Жаль тільки, що нема вам біль­
ше їжі дати.

—	Ми не пропадемо, — запевнив його Роланд.
—	Що ж, добре тоді. Добре. — Старий м’явся на місці, 

наче йому дуже не хотілося з  ними розставатися. Його 
серйозний погляд блукав від обличчя до обличчя. Та потім 
він широко всміхнувся беззубими яснами. — Добре, що 
ми зустрілися, чи не так?

—	Так, так, — погодився Роланд.
—	І якщо вертатиметеся цим шляхом, зайдіть провідати 

старого Бікса. Розкажіть йому про свої пригоди.
—	Обов’язково, — пообіцяла Сюзанна, хоча точно зна­

ла, що цим шляхом вони вже вертатися не будуть. Вони 
всі це знали.
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—	І обережно зі старкбластом. З таким не жартують. Але 
у вас є ще день, а може, два. Він ще не накручує кіл, прав­
да ж, Юк?

—	Юк! — погодився шалапут.
Бікс важко зітхнув.
—	А тепер ви підете своїм шляхом,  — сказав він,  — 

а я піду своїм. Скоро треба буде в укриття.
І Роланд та його тет рушили стежиною вперед.
—	Ще одне! — прокричав їм навздогін Бікс, і вони всі 

розвернулися. — Якщо побачите того клятого Енді, ска­
жіть йому, що мені не треба його пісень і я не хочу, щоб 
мені читали мій богами проклятий гороскоп!

—	А хто такий Енді? — крикнув Джейк.
—	Та так, ніхто, не зважайте. Навряд чи ви його зустрі­

нете.
То було останнє слово старого про Енді, й усі його за­

були, хоча потім довелося їм здибатися з Енді у фермер­
ській общині Кальї Брин Стерджис. Але то було згодом, 
після того як пройшов буревій.

8

До покинутого села було всього п’ять миль, тож дійшли 
вони до нього через годину після того, як покинули по­
ром. А  Роланду, щоб розповісти своїм супутникам про 
старкбласт, знадобилося навіть більше часу.

—	Колись вони налітали на Великі Ліси на півночі Но­
вого Ханаану раз чи двічі на рік, хоча в Ґілеаді нам такого 
переживати не доводилося. Вони до нього не доходили — 
завжди піднімалися в  повітря раніше. Але я  пам’ятаю, 
якось бачив, як по Ґілеадській дорозі везли грабарки, 
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навантажені тілами замерзлих. Певно, селян та їхніх рід­
них. Де були їхні трокени — пухнастики-шалапути, — я не 
знаю. Мабуть, похворіли й повиздихали. Хай там як, без 
трокенів, які могли б попередити цих людей, вони вияви­
лися не готовими до бурі. Бачте, старкбласт налітає зне­
нацька. Щойно ти був теплий, мов грінка, бо перед буре­
вієм різко теплішає, а  потім він наскакує на тебе, як 
вовки на отару овець. І єдине попередження — тріск де­
рев, коли на них накочує морозна хвиля старкбласту. Глу­
хий звук, наче вибухали гранати, присипані товстим ша­
ром землі. Той звук, з  яким стискаються живі дерева, 
коли їх багато. І на той час, коли люди його чули, було вже 
надто пізно тікати з полів.

—	Морозна хвиля, — задумливо повторив Едді. — Дуже 
холодно? Наскільки?

—	Температура може менш ніж за годину впасти аж до 
сорока лімбітів нижче нуля,  — похмуро пояснив Ро­
ланд. — Ставки замерзають умить, з таким звуком, наче 
кулі пробивають шибки. Пташки в небі перетворюються 
на крижані статуї й каменями падають додолу. Трава стає 
склом.

—	Ти перебільшуєш, — сказала Сюзанна. — Точно пе­
ребільшуєш.

—	Анітрохи. Але холод — це ще не все. Є ще вітер — 
ураганний, що висмикує замерзлі дерева з землі, немов 
соломинки. Такі буревії можуть прокотитися на триста 
коліс, перш ніж вщухнути й здійнятися в небо, так само 
раптово, як і почалися.

—	А звідки про них знають пухнастики? — спитав Джейк.
Роланд лише головою похитав. «Чому» і «як» його ні­

коли особливо не цікавили.
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9

Вони підійшли до уламка дороговказу, що валявся на до­
розі. Піднявши його, Едді прочитав вицвілі рештки одно­
го-єдиного слова.

—	Чудове визначення для Серединного світу, — сказав 
він. — Загадково, проте на диво прикольно. — Він повер­
нувся до своїх супутників, тримаючи табличку на рівні 
грудей. На ній великими кривими літерами було виведено 
слово «ЧУЧМЕК».

—	Чучмек — це глибока криниця, — пояснив Роланд. — 
За загальним правом будь-який мандрівник може пити 
з неї, не сплачуючи за воду.

—	Ласкаво просимо в Чучмек, — сказав Едді й викинув 
дороговказ у кущі на узбіччі. — А чого, класно. Хочу на­
клейку на бампер з  написом «Я  перечекав старкбласт 
у чучмеку».

Сюзанна розсміялася. Джейку було не до сміху. Він 
лише показав на Юка, котрий швидко-швидко крутився 
навколо своєї осі, наче ганявся за своїм хвостом.

—	Нам варто трохи поквапитися, — нагадав хлопчик.

10

Ліси відступили, і дорога поширшала — перетворилася 
на колишню головну вулицю села. Саме село виглядало 
занедбаною пусткою, що на чверть милі розкинулася 
обабіч дороги. Були там і будинки, і крамниці, але тепер 
годі було відрізнити одні від інших. Усі споруди стали 
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перекошеними оболонками, що порожньо витріщалися 
темними вікнами, в  яких колись могли бути шибки. 
Єдиний виняток стояв на південному боці міста. Тут за­
росла центральна вулиця розбігалася на дві доріжки 
й обгинала невисоку, схожу на бункер будівлю з сірого 
буту. Вона тонула в розбуялих чагарниках і частково хо­
валася за молодими ялинками, які, мабуть, виросли від­
тоді, як Чучмек покинули люди. Коріння вже пробира­
лося у  фундамент молитовного дому. З  плином часу 
воно зруйнує його, а  єдине, чого в  Серединному світі 
було вдосталь, — це час.

—	Щодо дров старий мав рацію. — Едді підняв товсту 
обвітрену дошку і поклав її на бильця Сюзанниного візка, 
наче саморобний столик. — У нас їх буде повно. — Він 
кинув швидкий погляд на Джейкового пухнастого друга, 
котрий знову швидко-швидко крутився по колу. — Звісно, 
якщо в нас буде час їх назбирати.

—	Підемо збирати, щойно пересвідчимося, що цей ка­
м’яний будинок у нашому розпорядженні, — сказав Ро­
ланд. — Ходімо швидше.

11

У молитовному домі Чучмека було прохолодно. На друго­
му поверсі гніздилися птахи (жителі Нью-Йорка подума­
ли, що то ластівки, а для Роланда то були бін-расті). Але 
крім них нікого не було — будівля справді була повністю 
у  їхньому розпорядженні. Опинившись під дахом, Юк 
наче звільнився від своєї непоясненної потреби дивитися 
на північний захід і крутитися по колу. Взяла гору його 
допитлива натура, і він припустив нагору хиткими схода­
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